Julio Cesar Cano

ASESINATO

EN LA PLAZA DE LA FAROLA

El primer caso del inspector Monfort
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Castellon de La Plana. Un vagabundo aparece, brutalmente asesinado, en el
cajero de una oficina bancaria de la céntrica Plaza de la Independencia,
conocida popularmente como la Plaza de la Farola. El inspector Bartolomé
Monfort se traslada desde Barcelona para trabajar en el caso, a peticion del
jefe de la policia de la capital de La Plana. Monfort, de padres
castellonenses, y con un pasado tan triste como turbio, investiga
fehacientemente este extrafio caso en el que se mezclan la codicia por el
dinero, las drogas, la envidia, la venganza y otras miserias poco aireadas de
una pequefa ciudad de provincias, aparentemente acomodada y donde
presumiblemente nunca pasa nada. El inspector Bartolomé Monfort echara
mano de su poco apego a la vida para desenmascarar uno de los mas
extranos casos de asesinato de esta confortable y burguesa ciudad.
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«La ciudad, su ciudad, estaba alli fuera a su disposicion, a la espera de mostrarle su negro y
consumido corazon».
En la oscuridad

IAN RANKIN
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Faltaban apenas un par de minutos para las ocho de la mafiana. Los tres empleados de
la oficina bancaria de la plaza de la Independencia, de Castellon de la Plana, habian
llegado a la vez.

Uno de los dos hombres abrié con llave la puerta del cajero, el otro la aguant6
galantemente para que la compafiera entrara primero. Un hedor nauseabundo, mezcla
de vino barato y de vomito, le golpe6 violentamente en la cara; le entraron arcadas y
tuvo que salir a la calle a toda prisa.

El viejo vagabundo llevaba ya algunos dias durmiendo dentro del cajero. Los
empleados de la oficina lo sabian, pero justo por entonces una ola de frio intenso
azotaba las noches de la ciudad y les dio lastima llamar a la Policia Municipal.
Ademas, el viejo no molestaba en absoluto, ni siquiera cruzaba con ellos una palabra;
simplemente, cuando llegaban por las mananas, salia del cajero llevandose con €l sus
cartones gastados, que le hacian las veces de cama. Iba muy sucio; vestia unos
pantalones de lana gruesa de color oscuro, anudados a la cintura con un trozo de
cuerda, un jersey de cuello de pico lleno de mugre, un abrigo raido de color marrén,
un rofoso gorro de lana azul marino y unos guantes con los dedos cortados. «Me da
mucha pena», habia dicho el dia anterior la joven empleada del banco.

Uno de los oficinistas tratd de despertar al viejo, que estaba situado delante
mismo de la puerta de la oficina. Lo tocd, le susurrd algunas palabras con afan de
despertarlo suavemente. El hombre no se movid. El otro compafiero se acerco e
intent6 desplazarlo para poder abrir la puerta. Fue entonces cuando un enorme
reguero de sangre, de un color casi morado, aflor6 por detras de la cabeza del viejo.
Estaba muerto, sin duda. En la parte posterior de su cabeza se podia ver una profunda
brecha de la que salia un constante flujo de sangre espesa. Tenia los ojos cerrados,
parecia dormir placidamente y en su rostro no habia rastro de sufrimiento, como si
descansara.

Entre los dos hombres movieron al vagabundo lo justo para entrar. La chica
lloraba con las manos en la boca, conteniendo sus ganas de vomitar. Los dos
empleados se percataron de que el viejo atn estaba caliente. El suceso no podia haber
ocurrido muchas horas antes.

La Policia Nacional y la Guardia Civil tardaron s6lo unos pocos minutos en llegar al
banco. Acordonaron la zona, desviaron el trafico por la ronda de la Magdalena y
espantaron a curiosos y periodistas no acreditados. Dentro de la oficina, se monté un
pequefio cuartel provisional —ordenadores portatiles, una maquina de café, botellas
de agua, ayuda sanitaria—, hasta un psicélogo y una enfermera acudieron enseguida
para tranquilizar a los empleados que habian hallado el cadaver.

Los de la Policia Cientifica entraron regafiando a todo el mundo por haber
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contaminado la escena del crimen. Un policia que parecia el jefe, al que llamaban
comisario Romerales, reparti6 gritos y maldiciones a diestro y siniestro por haber
movido el cadaver, por haber toqueteado e incluso limpiado el cubiculo. Echo pestes
al enterarse de que el viejo dormia alli desde hacia varias noches, pero su enfado mas
profundo llegé cuando supo que la camara de vigilancia llevaba rota mas de un mes.
No se habia grabado nada de lo sucedido. Los de la Cientifica hallaron cocaina
suficiente en la superficie del cajero como para un par de rayas. Tomaron muestras de
huellas de las teclas del cajero, de la puerta de la calle, del pasamano..., pero los
jovenes agentes sabian que todo aquello seria poco mas que indtil. En aquel cajero
entraban y salian muchas personas durante todo el dia... y toda la noche.

Vino una jueza y se procedio al levantamiento del cadaver. Fue trasladado hasta el
Instituto de Medicina Legal de Castellon para hacerle la autopsia y ver si su cuerpo
arrojaba alguna pista inicial sobre aquella extrafia muerte en la plaza de la Farola.

—FEl problema sera como parar a la prensa —dijo un apesadumbrado comisario
Romerales mirando el furgdén que se llevaba el cadaver bajo la nube de flashes de las
camaras de los periodistas locales.
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Lo primero que tuvo que recordar el inspector Bartolomé Monfort fue que la plaza de
la Farola y la plaza de la Independencia eran, en realidad, el mismo lugar.

Lleg6 a la comisaria de la ronda de la Magdalena pasadas ya las cuatro de la
tarde. Las primeras detenciones no se habian hecho esperar. Los presuntos implicados
en el crimen reposaban sus delictivos cuerpos en el cubiculo para interrogatorios
conocido como «la nevera», el namero 6.

Nadie sabia la razon, pero en el cuarto nimero 6 la temperatura jamas subia de
los nueve grados. Todos los agentes creian que era por un problema en los conductos
del aire acondicionado y que, por mucho que se parara el aire, este salia a toda
pastilla por algun lugar que nadie habia descubierto aun. Bartolomé Monfort supo
enseguida que era una artimafa del comisario Romerales.

Aparcé en bateria, justo delante de la puerta. La larga fila de subsaharianos,
rumanos, marroquies y demas inmigrantes llegaba hasta la plaza Islas Columbretes,
destrozada por las maquinas excavadoras que horadaban la tierra en pos de un
aparcamiento que llenara a alguna empresa constructora sus ya de por si repletos
bolsillos.

—Buenos dias, inspector Monfort —dijo un muchacho uniformado, demasiado
joven quiza, que estaba tenso como soga en el cuello de un ajusticiado.

—Relajese, joven, que le va a dar algo —Ile contesto mientras se despojaba de su
gabardina de color papilla—. ;Ddénde habéis metido a los mangantes?

—En el numero 6. Esta con ellos la agente Red6 —dijo el barbilampifio policia
esgrimiendo una pingiie sonrisilla bajo su puntiaguda nariz.

—¢:En el numero 6? En ese caso volveré a ponerme la gabardina. ;Quedan
aspirinas en el botiquin? Traeme dos —dijo sin esperar la respuesta del chico.

El inspector Monfort tendié la mano a la agente vestida de paisano, seguro de que se
trataba de la mujer que habia nombrado el policia de la puerta.

—Ahi los tiene, inspector —dijo la agente en tono despectivo, y sefialo a los
detenidos—. El cajero de la plaza de la Farola estaba lleno de huellas dactilares que
coinciden con las de estos tres elementos. Estan fichados por la Policia de Castellon;
trafico y posesion de estupefacientes.

—Gracias —contesto cortés el inspector, y se volvio inmediatamente hacia los
tres detenidos—. jEh, vosotros! jFuera! —grit6 sefialando a dos de ellos.

Un agente uniformado se llevo a dos de los esposados sin que Monfort les
dirigiera palabra.

—¢Puedo fumar? —pregunt6 el tercero, el elegido como el primero en ser
interrogado.

—¢Me ves fumar a mi?
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—No —dijo en tono adusto el detenido mirando al suelo, sin levantar la vista en
ningin momento.

—Pues entonces callate y saldras ganando.

El inspector pidi6 a la agente de policia que pulsara el botén REC de la
grabadora. Empez0 a hablar.

—¢Como te llamas?

—Vladimir Enescu.

—¢:Pais de nacimiento?

—Rumania.

—¢Has matado tu solo al mendigo, o te han ayudado esos de ahi fuera?

El detenido trag6 saliva y Monfort se percat6 de ello al instante. El inspector saco
el paquete de tabaco y un encendedor y lo dejé encima de la mesa, cerca del hombre,
que lo mir6 deseoso de nicotina.

—Ni se te ocurra —le advirtio.

La agente explicO en voz alta las palabras del inspector para que quedaran
registradas en la grabacion:

—EIl inspector Monfort se refiere a que no se le ocurra fumar al detenido, pues
esta prohibido en estas instalaciones.

—~Gracias y... lo siento —dijo Monfort a modo de excusa mirando a la agente y
guifiandole un ojo.

Ella correspondi6 con media sonrisa, profesional.

—Yo no he matado a nadie —solt6 el acusado de golpe.

—¢Y esos de ahi fuera? ;.o mataron ellos?

El inspector cogi6 un cigarrillo y se lo paso por el bigote, entre el labio superior y
la nariz, regodeandose con el olor dulzén del tabaco rubio. Enescu sudaba gotas que
caian por su mejilla pese a la temperatura invernal del cubiculo niimero 6.

—Fl rubio alto es mi primo; vinimos juntos de Rumania hace dos afios ya... Y el
otro, el otro... —balbucié el rumano—, el otro es de aqui, de Benicarl6, se llama
Andrés...

—Andrés ;qué mas? —interrumpié Monfort visiblemente aburrido.

—No sé nada de él..., nunca ha dicho su apellido.

—:Nunca? ¢Quieres decir que os habéis visto otras veces, verdad?

La agente continuaba de pie. Tenia las piernas ligeramente abiertas y los brazos
cruzados y estaba tiesa como un palo, ademas de muy seria, en posicion
intimidatoria. Vestia pantalon vaquero negro y jersey de cuello alto también de color
negro. Ponia nervioso a Vladimir y Monfort lo intuyo6 claramente.

—Te lo preguntaré una sola vez, Vladimir: ;estabas comprando coca al tal Andrés
de Benicarld y el mendigo os sorprendi6?

—No, no, yo...

—¢:Os pill6 con la droga y le golpeaste tan fuerte que lo mataste? ;O fue tu
primo? ;O tal vez Andrés?
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—No vimos a ningun viejo en el cajero —contest6 asustado—. Andrés, mi primo
y yo estabamos alli dentro. Andrés contaba el dinero y mi primo comprobaba la
mierda, no habia luz, no vimos al viejo.

Bartolomé Monfort dio un golpe en la mesa que hizo que el paquete de tabaco y
el mechero se alzaran un palmo de la superficie. Vladimir tenia los ojos enrojecidos
como si fuera a llorar y le sudaban las manos exageradamente. Mir6 el tabaco con
ansia. El inspector sacé un cigarrillo y lo acercé despacio hasta casi las manos del
interrogado. Este las acerc6 nervioso y el inspector retird el cigarrillo varios
centimetros para que Enescu no consiguiera llegar hasta él.

—ijAgente! —interpel6 Monfort—. Puede apagar ya la grabacién.

Ella puls6 el boton STOP, extrajo la cinta del aparato y se la guardé en uno de los
bolsillos traseros de su pantalon.

El inspector le acerco por fin el cigarrillo.

—Miira, por esta vez, y sin que sirva de precedente, vamos a hacer una excepcion.
¢Me permite, agente? —dijo mirandola con complicidad; habia vuelto a su postura
marcial de brazos cruzados—. Vamos a dejar que te fumes este cigarrillo a gusto
aqui, en la nevera.

Vladimir se llevo el cigarrillo a la boca y el inspector le ofrecié fuego con su
encendedor.

El detenido dio dos fuertes caladas de tabaco rubio. Monfort se puso de pie y,
girando sobre sus talones, abri6 la puerta del cuarto nimero 6. Antes de salir, se giro
lentamente hacia el hombre y le dijo:

—Te vas a quedar aqui el rato que haga falta hasta que te acuerdes de algo que
valga la pena; mi compafiera, gustosamente, tomara nota de todo cuando te llegue la
inspiracion. Ah, por cierto —siguio diciendo con la puerta abierta—, y ahora le voy a
contar a tu primo que me has dicho que fue él quien maté al viejo.

www.lectulandia.com - Pagina 12



3

El anciano yacia junto al cajero de la sucursal de la plaza de la Farola. Las luces de
color ambar de la plaza desprendian la luminosidad cansina de las ciudades dormidas.

En torno a las cinco de la mafiana, un BMW de color azul periquito se paré6 en la
acera; acordes graves y bajos cadenciosos salian a escupitajos por las rendijas del
coche. Se abri6 la puerta. La chica que iba en el asiento del copiloto bajo el volumen
porque seguramente sintio vergiienza por semejante ruido a tales horas. El chico que
conducia se enfadé mucho con ella. Entraron al cajero, el chico daba empujones a la
chica. Esta vestia una minifalda negra brillante, tacones de aguja y una chaquetilla
vaquera con la que debia de haber pasado bastante frio durante toda la noche.

El joven prepar6 dos rayas enormes junto al teclado del cajero, esnif6 él primero,
le pasé el billete enrollado a la chica, que esnifé también. El encendi6 un cigarrillo y
empezo a meterle bruscamente la lengua en la boca. Con la mano derecha le asio las
nalgas bajo la mintscula minifalda, luego le meti6 las dos por dentro de sus bragas.
La chica se sentia incomoda alli en el cajero, a aquellas horas y con aquel subidon de
coca que no le dejaba respirar. El la cogi6 fuerte por el cuello para besarla mejor. Ella
quiso zafarse pero él le agarr6 una mano y la llevo certero hasta su dura entrepierna;
ella quiso apartarla pero el chico la retenia con fuerza. Manose6 sus pechos e intento
que bajara la cabeza hasta la cremallera del pantalon con un claro proposito. De
repente, la chica sinti6 un mareo, un olor nauseabundo, un hedor... Dio un paso hacia
atras y piso algo extrafo, el chico prendi6 el encendedor y la llama proporcioné un
poco de luz al oscuro cajero: le fallaban todos los fluorescentes y no ofrecia mas
iluminacion que la que desprendia la pantalla de la maquina.

Vieron al viejo envuelto en una polvorienta manta gris, el pelo sucio, la barba
rala, los labios morados. Abrié los ojos de golpe. Los jovenes salieron corriendo
como alma que lleva el diablo, entraron en el coche y desaparecieron a toda prisa en
direccion al recién inaugurado El Corte Inglés.

Apenas ocho o diez minutos después, el BMW de color azul periquito se saltaba
el semaforo donde confluyen las dos rondas y volvia a subirse en la acera, junto al
cajero. Solo se bajo el muchacho. La chica, en el asiento del copiloto, se tapaba el
rostro con ambas manos. Un tipo con el pelo muy rizado lleg6 en un deportivo rojo y
habl6 un momento con ella.

El hombre que lo habia visto todo desde la acera que da a la entrada del parque
Ribalta siguié desenrollando metros de manguera dispuesto a regar los centenarios
arboles de la entrada. No supo qué pensar, asi que, tal como le decia su mujer muchas
veces: «Ofr, ver y callar».
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Bartolomé Monfort no habia hablado con el primo de Vladimir Enescu, seguramente
tampoco pensaba hacerlo todavia, pero se regodeaba imaginando el miedo que
tendria Vladimir alli encerrado, en la nevera, cavilando sobre qué tipo de represalias
rondarian la cabeza de su compatriota, fuese realmente su primo o no.

Fumaba y miraba abstraido la punta del cigarrillo.

—¢Me da fuego, inspector? —pregunto6 la agente que habia estado con él en el
interrogatorio momentos antes.

—¢Ha cantado ya el rumano? —pregunt6 Monfort mirando el escaso trafico.

—Esta soltando un testamento que ni El Quijote. Pero asegura una y otra vez que
ellos no mataron al viejo.

—Perdone, no la he visto estos dias por aqui.

—Soy la agente Silvia Redo. Llegué ayer a Castellon, vengo de Valencia, me
llamo el comisario Romerales.

—Igual que a mi —dijo él apagando la colilla con la punta del zapato.

—Disculpe, ;como dice?

—Nada, nada, es una larga historia que deberia contarse con una buena botella de
vino delante... —FIl inspector hablaba encaminandose hacia su viejo y destartalado
Volvo 740 Ranchera, de color verde oscuro.

Es demasiado guapa para ser policia, pensé mientras giraba la llave de contacto y
ponia la marcha atras.

Sono el teléfono movil y se accioné automaticamente el manos libres del coche:

—:Esta comodo en el hotel, inspector?

—Como una reina, Romerales.

—Solo llevas unos dias en la ciudad y ya te conocen en varios de los mejores
lugares donde comer y beber...

—FEs que pago muy bien y no doy jamas ningun problema.

—Bueno, Monfort, al grano, te llamo para que me digas qué leches hacemos con
los dos rumanos y con el camello de Benicarlo.

—FEllos no mataron al viejo.

—:Como lo sabes? —pregunto casi gritando el comisario Romerales.

—No lo mataron ellos, eso es todo... Pero, ya que estamos, si quieres te puedes
apuntar un tanto, o dos, mejor dicho; no, tres en realidad: mandas al pais de Dracula a
los dos primitos y te cargas a ese camello que tenéis en la provincia y que es mas
importante de lo que tu te crees.

El inspector Monfort cort6 la comunicacion porque el Volvo estaba entrando ya
en el garaje del hotel Mindoro, en pleno centro de la ciudad de Castellon, en una zona
peatonal junto al remodelado y coqueto teatro Principal.
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Subié a su habitacion. El hotel era muy comodo y estaba muy bien situado. Los
empleados eran muy amables y los desayunos pantagruélicos; aunque, eso si, él, el
inspector Monfort, comia y cenaba en el restaurante Eleazar, a dos pasos del hotel. El
camarero ya le habia tomado confianza y al verlo entrar le servia casi de inmediato un
vaso de cerveza de barril bien tirada, con la espuma justa y necesaria.

Se dio una ducha con el agua tan caliente como su cuerpo pudo resistir. Puso en
marcha la television y sintoniz6 el Canal 9 para sentirse integrado en la ciudad, pero
no oyo ni una sola palabra sobre la capital de La Plana. Baj6 a recepcion, saludo a la
bonita recepcionista y sali6 deprisa hacia el Eleazar. Se bebi6 una cerveza y pasé al
comedor. Entrecot con patatas y pimientos de Padron, una botella pequefia de
Marqués de Caceres, un pedazo de queso manchego curado para acabarse el pan y el
vino y un café solo, negro, muy negro y muy solo, como él mismo. Fumo6 dos
cigarrillos seguidos y se evadio de alli, transportado por el humo magico que brotaba
de entre sus dedos.
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Bartolomé Monfort Tena habia nacido en Barcelona, a finales de los afios cincuenta,
en el seno de una familia de emigrantes oriundos del pequefio pueblo de Vilafranca
del Cid, en las frias montafnas de Castellon. La familia Monfort Tena se habia
dedicado desde siempre al negocio de la lana. En la expansion textil de la Catalufia de
los afios cuarenta, los padres de Bartolomé emigraron a una Barcelona dispuesta a
recibir a aquellos fabricantes textiles venidos de todos los rincones del pais.

La fabrica de sabanas Monfort Textil se hizo rapidamente un hueco en el sector
de las telas. Sita en la calle Pere IV del Poble Nou, era la envidia de cuantos
castellonenses habian emigrado, igual que ellos, a Barcelona. Hasta doscientos
empleados habian llegado a tener los padres de Bartolomé, dirigidos con mano firme
por don Ignacio Monfort.

Bartolomé, acabados sus estudios de abogacia en la Universidad de Barcelona,
prefirié trabajar a las 6rdenes de su padre que lidiar con juristas y acusados; opt6 por
lo mas simple: la comodidad de aquel enorme piso en el paseo de Gracia, los criados
y las charlas con el chofer en el Mercedes, en los trayectos desde el corazon de la
ciudad hasta la fabrica del Poble Nou.

Su vida era todo lo sencilla y todo lo mono6tona que un millonario puede tener:
viajes, bellas pretendientas, partidas de cartas, tenis los domingos por la mafiana en el
Real Club de Tenis de La Diagonal, un palco en el Liceo, tribuna en el campo del
Barca junto a sus amigotes, coches de alta gama, vacaciones de ensuefio... Como
para ponerse a defender maleantes, pensaba algunas veces en voz baja a la salida de
cualquier restaurante de lujo, a los que era asiduo y mas que conocido.

Uno de esos dias, comiendo langosta y percebes en el restaurante Botafumeiro de
la calle Gran de Gracia, conocio a Violeta Fortuny. Era la mujer mas hermosa que
habia visto jamas. Ella almorzaba con sus padres y una tia que habia venido a
visitarlos desde Argentina. Los Monfort y los Fortuny se conocian, pues ambos se
dedicaban al negocio de las telas, si bien los Fortuny tenian en su empresa de
Sabadell hasta cuatrocientos sesenta empleados; dos veces mas que los de la familia
Monfort.

Al margen de sabanas y otros enseres textiles, Bartolomé y Violeta se enamoraron
enseguida hasta lo mas profundo de sus almas. Una tarde, subiendo en el funicular
del Tibidabo, Bartolomé abri6 una caja que contenia una sortija con una piedra
majestuosa. El hijo de los Monfort realiz6 la pregunta y la hija de los Fortuny dio el
si antes de que el funicular se detuviera en la pequefia plaza del Tibidabo, con la
ciudad de Barcelona a sus pies.

La boda tuvo lugar en la catedral de Barcelona. Cientos de ramos de lirios y de
violetas acompafiaron a los novios por la escalera, desde la plaza hasta la entrada del
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templo. Los invitados lucian como joyas prohibidas. Los gritos de «guapa» y
«guapo» a los novios se oian, seguramente, desde el puerto de la ciudad. Industriales,
politicos, escritores... La alta sociedad de Catalufia caia embelesada ante la belleza
de aquella pareja perfecta. Ella dejaba ver su melena rubia a lo largo del bellisimo
traje de cola que portaban doce rubitos nifios, y su sonrisa iluminaba el Barrio Gotico
con una luz deslumbrante. El, de impecable chaqué, alto como un poste, tieso,
orgulloso, tomo del brazo a su fragil y delicada mujer en aquel paseo de vitores, una
vez hubieron abandonado la iglesia, como matrimonio, bajo la bendicién del obispo
de la ciudad.

Dos afios mas tarde, en los que la felicidad y el amor llenaron el hogar de Violeta y
Bartolomé, dos desalmados acabaron con la vida de la joven esposa, en lo mejor de
su juventud, en la plenitud total de su amor, a la espera de engendrar el primer hijo...
a la pronta edad de veintiséis afos.

Fue en la autopista, antes de llegar a la salida de Sabadell. Violeta conducia
tranquila su pequefo utilitario, escuchando musica, canciones de amor en castellano
que cantaba con su delicada voz. Habia salido del piso que los padres de ambos les
habian regalado al casarse, un bello y enorme inmueble de principios de siglo en la
rambla de Catalunya, muy cerca de la Diputacion de Barcelona. Iba a visitar a su
madre. De pronto, sin entender absolutamente nada, vio como dos automoviles se
dirigian hacia ella a gran velocidad. Eran apenas las siete de la tarde, pero era
invierno y estaba muy oscuro. Una ligera neblina lo perturb6 todo un poco mas. Los
dos conductores no aflojaron la marcha, cada vez se acercaban mas deprisa al coche
de Violeta, que no pudo hacer nada por esquivarlos. «Muri6 en el acto», reflejé el
acta después. La Policia informé de que se trataba de una carrera suicida entre dos
conductores, segtin se comprobo, bajo los efectos del alcohol y las drogas.

«Eran dos hijos de puta hasta el culo de coca», le dijo un inspector de policia,
indignado, con la voz temblorosa y los ojos hinchados, a un desecho Bartolomé
Monfort que ya pensaba, seriamente, en desaparecer del mapa.
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Cuando Bartolomé volvio a Barcelona habian pasado demasiados afios; no tantos en
cantidad, pero si muchos en su pellejo, y las astillas clavadas en su corazén todavia
eran evidentes. Regresé para vengarse de tipos como los que habian acabado con la
vida de su hermosa mujer y de rebote con la suya. Volvio convertido en Bartolomé
Monfort, inspector de la Policia Nacional. Mandé limpiar el enorme piso de la rambla
de Catalunya en el que habia vivido los tinicos momentos magicos de su vida junto a
su joven esposa. No quiso buscar otra vivienda, prefiri6 enterrarse alli, con los
recuerdos de Violeta Fortuny, sus cigarrillos, su equipo de musica, los viejos vinilos
que ambos escuchaban junto al crepitante fuego de la chimenea francesa y las
existencias, cada vez mas mermadas, de su delicada bodega de vinos de todos los
rincones vitivinicolas del mundo.

Monfort se entregd a su trabajo en cuerpo y alma: se dedicaba tnicamente a ser
inspector de policia. Ya en la academia lo llamaban «Kamikaze», por su poco aprecio
a la vida. Lo daba todo, todo estaba antes que su propia existencia. Una foto un tanto
arrugada de Violeta Fortuny era lo unico que emanaba carifio en aquel tipo de
grandes ojeras y aspecto cansado. Sus casi dos metros de policia le convirtieron
pronto en un agente singular. En pocos afos alcanzé gran popularidad, resolviendo
casos dificiles como aquel de los hermanos Gomez, que asesinaron a una nifia y luego
la violaron en el barrio de Horta de Barcelona, o aquel otro en el que tuvo que viajar
hasta Suecia persiguiendo a un etarra que se habia escapado de una redada en un piso
de la calle Princesa. Pero se gané la fama sobre todo al detener al «Asesino de La
Meridiana», un maniaco que mataba a sus victimas, siempre mujeres rubias de unos
cuarenta afos, con una media que después dejaba atada a su cuello, y a las que
pintaba los labios de rojo carmin. El asesino lleg6 a acabar con la vida de siete
mujeres del barrio del Clot y La Sagrera, hasta que el inspector Monfort lo detuvo
una mafana, sin hacer ruido alguno, en una merceria de la calle Josep Estivill,
comprando, como no podia ser de otra forma, seis pares de medias de color carne y
dos pintalabios rojos como la sangre.

Era sabado y estaba sentado en su butaca preferida, con las cortinas descorridas para
contemplar los bonitos edificios que se veian desde la ventana del salén del
magnifico piso. Degustaba una copa de vino de Somontano, unas botellas de reserva
especial que le habia enviado un amigo que tenia un restaurante en Alquézar. En el
estéreo sonaba un CD de Pink Floyd: Animals. Al principio se habia sentido reacio a
pasar de los entrafiables vinilos a los CD, tan frios y tan poca cosa, pero con el tiempo
acabo por someterse a la comodidad de aquel aparatejo, que ademas sonaba muy
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bien. Se levanto y se sirvio el altimo culillo de vino que quedaba en la botella. Mir6
la fotografia de su bella y malograda esposa. Subié el volumen, pens6 en abrir una
segunda botella. Mir6 en la despensa, tenia hambre, la justa producida por la ingesta
del sabroso tinto. Le dio pereza prepararse algo de comer y cogi6é una bolsa de patatas
fritas que habia en un estante de la cocina. Comio patatas y bebi6 vino. Volvio a subir
el volumen. En aquel momento son6 su teléfono mévil; dud6 en contestar, pero
contesto.

—:Diga?

—Hola, Monfort, ;cémo te va?

—Fatal, por eso soy poli.

—Soy Romerales, el comisario de Castell6n de la Plana.

—Lo sé.

—Bah, no te hagas el listo, dime que te ha sorprendido que te llamara.

—En absoluto. Lo esperaba desde que ayer lei en la prensa lo del viejo ese
asesinado en el cajero.

—¢Tu eres de Castellon?

—No, mis padres son de Vilafranca del Cid, yo naci en esta ciudad que me
entierra lentamente.

—Pero... ti conoces Castellon, su gente, el idioma, la forma de ser...

—Si, conozco el arroz al horno y los pastissos de boniato, si es a eso a lo que te
refieres.

—Quiero que vengas a echarnos una mano en el caso del mendigo.

—Si me lo ordenas no voy.

—Te lo ruego... —La voz del comisario Romerales soné finalmente
apesadumbrada—. Hoy me han llamado del Ministerio del Interior. Ya sabes cémo
son estas cosas...

—No, no lo sé —contesté6 Monfort levantandose del sillén.

—Castellon es una ciudad pequefia, gobernada por el Partido Popular, rica,
emergente, con clase. —Se oy6 un pop de fondo—. ¢Qué es ese ruido, un tapén de
una botella de vino recién descorchada? ;Sigues bebiendo?

—Decir «¢sigues bebiendo?» deberia ser motivo suficiente para que te mandara al
cuerno y te apafiaras tu con el mendigo ese y de paso con el ministro del Interior.

—Monfort, te lo ruego, ven unos dias, mira el asunto, danos tu opinion,
aconséjame algo... y si luego quieres te marchas.

—Sabes que después no me marcharé y que el puto asesinato me enganchara
hasta que se resuelva.

—Lo sé, por eso te llamo.

—FEres un cabron.

—También lo sé. Te espero aqui el lunes. —Y el comisario Romerales cort6 la
comunicacion.
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—iInspector Monfort! Una llamada para usted!

—¢Quién es?

—Dice que es un trabajador del ayuntamiento..., de parques y jardines.

—Preguntale qué quiere.

—Solo quiere hablar con el maximo responsable del caso del viejo del cajero de
la plaza de la Farola.

—Dile que eres tu el maximo responsable.

—Dice que estaba trabajando de madrugada el dia que encontraron al viejo, a la
entrada del paseo Ribalta, frente a la sucursal del banco.

Bartolomé Monfort cerré de golpe el periédico que estaba hojeando y por fin
presto atencion a lo que le decia el joven policia al cargo de la centralita de la
comisaria.

—Pasamelo... Inspector Monfort al aparato, digame, en qué puedo atenderle.

—Un tipo y su novia llegaron al cajero en un BMW de color azul periquito.
Hicieron cosas muy raras. Fue tan solo un par de horas o tres antes de que hallaran el
cadaver del viejo.

—¢Muy raras? —contesté6 Monfort, e hizo un gesto al policia de la centralita para
que localizara la llamada.

—S1i, muy raras, rarisimas. Llegaron a toda prisa, entraron en el cajero y... no sé,
forcejearon entre ellos, como si él quisiera algo mas que un morreo de la chica... No
sé, me parecio raro. Luego volvieron al coche como si estuvieran muy asustados y
salieron a toda prisa de alli. Pero lo mas extrafio de todo es que diez minutos mas
tarde regresaron de nuevo, €l dejé el coche en marcha encima de la acera, ella no se
bajo, solo entrd €él, visiblemente nervioso, y poco después volvié a salir a toda prisa;
el BMW derrap6 y se fueron de alli a toda velocidad.

—Digame... —dijo algo pensativo el inspector Monfort—, ;como se llama
usted?

—¢Es eso necesario?

—Lo que quiera..., pero vaya, yo se lo recomiendo, sobre todo porque ha tardado
diez dias en contarnos esta historia que sabe desde el mismo dia de los hechos. Si
quiere puede decirnos quién es, si no, es bien facil adivinar su nombre hablando con
el director de parques y jardines del ayuntamiento, ¢;no cree?, ademas acaban de
pasarme, escrito en un papel, el lugar exacto desde el que esta llamando en estos
momentos y en menos de diez segundos mis compaiieros han comprobado ya que es
su casa y que su nombre es...

—NManuel Gomez, inspector, Manuel Gomez..., no pretendia yo...

—Va a venir usted aqui derechito ahora mismo, le espero en menos de media
hora, si tarda mas iran a buscarle... y le aseguro que lo traeran de otra manera menos
catolica y los vecinos fliparan con sus secretos.
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—No se preocupe, inspector, antes de veinte minutos estoy ahi.

—~Gracias, sefior Gomez, tendremos en cuenta su colaboracion. Por cierto —dijo
a punto ya de colgar el teléfono—, espero que en estos diez dias que han pasado
desde el asesinato del viejo no haya hecho usted nada que a su mujer no le gustaria
saber.

—¢Qué quiere decir, inspector?

—Se lo contaré cuando llegue. —Colgé y le guifi6 un ojo al joven policia
telefonista.

El encargado de la centralita pensé que, o le lanzaba la pregunta o reventaba:
—Inspector Monfort, susted no sabia de la existencia de ese hombre hasta esta
llamada, verdad?
—FEn efecto, muchacho, no tenia ni idea.
—Entonces, ;por qué le ha preguntado si tiene algo que ocultarle a su mujer?
—Porque si lo tiene, que es probable, hablara mas deprisa y sin ocultarnos nada
de lo que vio la noche del crimen. Me voy a cenar. Si viene, que me espere en un
cuarto de interrogatorios —y afadié despreocupado—: ;Conoce algun lugar por aqui
para cenar decentemente, joven?
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—¢Qué tal la cena, inspector? —pregunté el joven agente encargado de la
centralita al ver entrar de nuevo a Monfort.

—Fatal, pero ya me voy acostumbrando. —Bartolomé apagd la colilla del
cigarrillo a medio fumar en un cenicero de pie que habia junto a la puerta—. ;Quién
esta con el jardinero del ayuntamiento?

—La agente Silvia Redo, sefior.

—:Silvia Red6?, ¢quién es Silvia Red6?, ¢la conozco?

—Creo que si, sefior: es la agente que vino de la central de Valencia a peticién del
comisario Romerales. ;No estuvo con usted en el interrogatorio del rumano?

Pero el inspector ya se habia ido en direccién al otro cuarto de interrogatorios que
conocia de aquella viejisima comisaria de la Policia Nacional de Castellon.

No entré en la nevera, espero tranquilo detras de la puerta, escuchando a la tal
Silvia Redo destrozar los nervios del trabajador de parques y jardines.

—ILo que no puedo entender es j;por qué demonios no nos ha dicho nada hasta
hoy?! —La agente formulaba la pregunta de espaldas a Manuel G6mez, mirando al
techo y apoyandose solo en los talones.

—Tuve miedo. Vi la fotografia del viejo muerto en el periodico al dia siguiente.
Vi la foto de cémo se lo llevaban en el furgén de los servicios funerarios... y tuve
miedo. Mi mujer siempre me dice que en este trabajo que tengo, todo el dia en la
calle, lo mejor que puedo hacer es oir, ver y callar.

—:Quiere que la llamemos a ella también? —pregunto6 la policia girandose de
repente y poniendo sus 0jos a la altura del interrogado.

—No, a ella no, por favor, a ella no la molesten, no le digan nada a mi mujer,
bastante tiene ya...

—:Bastante tiene ya? Expliquese.

—Mi mujer es rumana.

—iY yo de Massalfassar! —grit6 la agente Redé dando un golpe seco encima de
la mesa con la palma de la mano.

Al otro lado de la puerta, el inspector Monfort solt6 una carcajada sorda.

—Vera, agente... Mi mujer tiene aqui un hijo de un hombre rumano —continu6
con tristeza Manuel Gomez.

—Tiene un marido en Rumania, es eso, ;no? —interpel6 Redd pasandose ambas
manos por el pelo.

—No estan casados, pero tiene miedo a que €l la encuentre y la obligue a volver a
su pais o a entregarle a su hijo.

—Pero eso no es posible si ella no quiere. Ahora esta casada con un ciudadano
espafiol y por lo tanto la ampara la ley de nuestro pais.

—Usted no sabe de lo que son capaces algunos de sus compatriotas. —Manuel
Gomez estaba cabizbajo y apesadumbrado.
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—Y ella y usted ;tienen hijos?

—No, todavia no.

—¢Por qué no nos dijo nada de la pareja del BMW hasta hoy?

—Porque tengo miedo a que me quiten a mi mujer.

La agente Redd se sent6 frente a Manuel Gomez, y este volvio, lentamente, a
contarle con pelos y sefiales todo lo que habia visto aquella noche.

El inspector Monfort se retir6 a una sala de espera, dejando que la agente Silvia
Redo llevara el interrogatorio a su manera. Luego le pediria informes.

La cena en un cuchitril con supuesta comida aragonesa le habia sentado como un
tiro. Estaba hasta las narices de las franquicias de cocina tematica de distintas partes
del planeta. Pensé que Aragon estaba demasiado cerca como para fallar, pero el que
habia fallado fue él con la eleccion.

—¢Hay bicarbonato en algin lugar? —pregunté a un agente, frunciendo el cefio y
el estbmago también.
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En toda la provincia de Castellon s6lo habia un modelo de BMW de color azul
periquito y pertenecia a Ceramicas Malpas, en direccion a la carretera de Onda. El
seguro del automovil estaba a nombre de dos personas: Miguel Malpas y Fernando
Malpas, padre e hijo respectivamente.

El inspector Monfort pidi6 a la agente Silvia Red6é que lo acompafiara hasta la
empresa azulejera de la familia Malpas. Por el camino, ella le cont6 el interrogatorio
de Manuel Gomez, ayudandose de las notas tomadas en una pequefia libreta de
espiral.

Aparcé el Volvo en el aparcamiento reservado a la direccion. Entraron en un
modernisimo edificio construido con cristales negros y aluminio plateado. La
recepcion parecia mas la de un hotel de lujo que la de una empresa de baldosas.
Habia moqueta por todos lados. El hilo musical escupia, a un volumen
extremadamente bajo, notas de jazz imposibles de reconocer. Tres carisimos sofas de
piel marron, dispuestos en forma de U, hacian de confortable sala de espera. Sobre
una enorme mesa de marmol se disponian revistas de moda, de automoviles de gama
alta, de cruceros por los mares de todo el mundo..., de todas esas tonterias. L.a chica
de recepcion, con mas maquillaje del necesario, parecia un busto parlante.

—Buenas tardes, sefiores, sen qué puedo servirles? —pregunt6 con sonrisa falsa
de horario limitado.

—Queremos ver al sefior Malpas —contest0 la agente Red6 con tono seguro y
firme.

—Padre o hijo?

—Cualquiera nos sirve, en realidad —dijo el inspector Monfort mirando al techo
de espejos y tendiéndole una de sus tarjetas de visita—, aunque seguramente con
quien queremos hablar sea con el hijo, a no ser que sea el padre quien consuma
cocaina y meta mano a las chicas en el BMW azul periquito.

La muchacha palidecié en un segundo, carrasped, su pecho subia y bajaba en
busca del aire perdido. Monfort mir6 de soslayo a la agente Redo, pero ella seguia
muy seria y con los ojos muy fijos en los de la chica.

—Un momento, por favor.

La recepcionista se puso en pie, tomo la tarjeta del inspector Monfort y sali6
como pudo de su habitaculo en direccion a una escalera de caracol que subia al
segundo piso. Su taconeo se detuvo en seco. Hablo con alguien y volvio a bajar de
inmediato, mas blanca, mas nerviosa que un minuto antes.

—Me comenta el sefior Malpas que ahora tiene una reunién y no les puede
atender, si son tan amables...

—No somos amables —interrumpio Redé—, ¢no lo has notado aun?
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—El sefior Malpas me ha dicho que... —La voz de la muchacha temblaba de
miedo.

El inspector Monfort ya subia de dos en dos los peldafios de la lujosa escalera de
caracol.

—No puede usted entrar aqui de esta manera...

—Si, si puedo.

El inspector se present0 y ensefid su placa a un hombre de unos cincuenta afios,
bajito, medio calvo, con ropa cara, muy cara, y excesivamente perfumado.

El despacho era enorme y una de sus paredes la formaba una gran cristalera. Se
veia en el horizonte la silueta del monte Penyagolosa, con un rastro de nieve
inconfundible. Monfort se acerco al cristal.

—Fl] gigante de piedra —dijo sefialando la montafia—. ¢Sabe?, mis padres
nacieron en Vilafranca del Cid. De pequefio me llevaron a la cumbre del
Penyagolosa. Es curioso, pero es una de las cosas que mejor recuerdo de esta
provincia: el gigante de piedra.

—:Qué quiere, inspector?

—Quiero ver a su hijo, queremos ver a Fernando Malpas.

—:Qué es lo que ha hecho?

—Prefeririamos hablar primero con él.

—Esta en la planta de Nules, pero no veo que haya que...

—iLlamele ahora mismo, lldmele! —Monfort agarr6 de un zarpazo el auricular
del teléfono y se lo tendié a Miguel Malpas.

—Lo que voy a hacer es llamar a mi abogado —dijo el empresario, furioso.

—Llamelo también, asi nos reiremos mas —continué Monfort—, pero puede que,
si le llama, mi compafiera, la agente Redo, se enfade y le cuente a la prensa que su
hijo esta involucrado en el asesinato de un vagabundo en un cajero de la plaza de la
Farola ocurrido hace diez dias... Por no hablar de tenencia de drogas y, posiblemente,
de algun que otro abuso sexual.

El hombre marc6 muy alterado un nimero que Monfort percibi6 que era de un
movil.

—Ha saltado el buzon de voz —dijo, tapando el auricular y dirigiéndose al
inspector Monfort.

—Digale que la Policia quiere hablar con él.

Miguel Malpas dej6 un torpe mensaje en el buzon de voz de su hijo, mezclando el
valenciano y el castellano en un atolondrado amasijo de palabras nerviosas. Colgo y
empez0 a sudar visiblemente.

—Cuando hable con é€l, digale que no pierda el tiempo y que se presente
enseguida en la comisaria de Castellon o, mejor atin, que me llame a este nimero. —
Monfort tendi6 una tarjeta al empresario, que empezaba a derrumbarse.
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La agente Redo pidio permiso para entrar en el lujoso despacho. S6lo asomo la
cabeza.

—Inspector Monfort, han llamado de la comisaria. La chica que iba esa noche en
el BMW quiere hablar con usted cuanto antes, esta muy nerviosa.

—Ahora si que deberia llamar a un abogado —dijo Bartolomé Monfort a un
Miguel Malpas hundido en su caro sillon de piel con vistas a la cima del
Penyagolosa. El gigante de piedra.
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El Volvo 740 volé hasta el Grao, el barrio pesquero de la ciudad. La agente Silvia
Redo llevaba un GPS en el movil. Monfort la observé manejarlo y pensé que a él le
seria infinitamente mas dificil. Ella se dio cuenta.

—Es facil —dijo sin dejar de manipular las teclitas del aparatejo—, le escribes la
direccion y te lleva.

—¢Por qué se hizo policia? —pregunto para sorpresa de la mujer.

—Mi padre lo era... y mi hermano también. —Se le apag6 la voz
momentaneamente y tragoé saliva.
—c:Muertos?

—Si, los dos en el mismo atentado.

—La muerte nos hace bailar a su antojo.

—¢Y a usted, inspector? ;Qué le llevo a usted a meterse en esta vida?
—Dos hijos de puta.

La escalera olia a fritanga. A sudor y a salitre, a mar cansado, a puerto olvidado, a
triste miseria.

Abrio6 la puerta una mujer extremadamente delgada, enfundada en una bata de
color amarillo. Los invité a pasar. En una habitacion, dos nifios veian una pelicula de
dibujos animados algo violentos. En otra, una anciana, mas en la otra vida que en
esta, apoyaba la barbilla en un bastén con la empufiadura de baquelita. En el sofa del
comedor estaba sentada una chica joven. Vestia minifalda de cuero y una camisa
blanca por fuera. Se habia pintado los ojos con excesivo rimel que ahora ensuciaba su
cara por culpa de las lagrimas y los restregones de los ojos. Su pelo, moreno y muy
rizado, delataba un maltrato de peluqueria barata, tintes, permanentes, alisados...

—Ella es la agente Silvia Red6 y yo soy el inspector Bartolomé Monfort, del
Departamento de Investigacion Criminal de la Policia Nacional. —Monfort tendi6 a
la joven la placa para que la mirara, pero esta no levanto los ojos del suelo—. Di,
spor qué nos has llamado?

El inspector y la agente permanecian de pie.

—Yo iba con Fernando Malpas la noche que mataron al viejo ese del cajero.

—:Como sabes que lo mataron esa noche? —pregunto la agente Redo.

—Cuando nosotros estuvimos en el cajero el viejo estaba vivo, pero al dia
siguiente vi la noticia en Canal 9.

—¢Y por qué no llamaste entonces?

—Tuve miedo.

El inspector Monfort se quit6 la gabardina. Casi tocaba con la cabeza el bajo
techo del comedor de aquel viejo piso. Mir6 a la agente Red6 y con la mirada la
invitd a sentarse y a quitarse también la chaqueta.
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—Aqui todo el mundo tuvo miedo, qué curioso.

—¢Como conociste al chico del BMW? —pregunto el inspector Monfort.

—En una cena de empresa. Yo trabajo en la azulejera de su padre, haciendo una
sustitucion de una que ha tenido un crio.

—¢Y como os conocisteis? ;En el lavabo, quiza? —EIl inspector hizo una sefial a
la agente Redo para que se llevara a la madre de la sala.

Apenas la madre hubo salido la chica empez6 a hablar.

—Pas6 por delante de la mesa en la que estabamos sentadas varias compafieras y
luego me insinuo si queria una rayita.

—Y le dijiste que si.

—¢Qué queria que hiciera? —contestd visiblemente enfadada la joven—. Es el
hijo del jefe y estaba muy colocado. Ademas... esta como un tren.

—Ya, y tiene pasta —afiadi6 el inspector.

Se hizo un silencio y Monfort oyé que la agente Red6 hablaba con la madre de la
joven, le hacia preguntas.

—¢;Como te llamas? —pregunto el inspector rompiendo el silencio.

—TIsabel.

—Isabel ¢qué mas?

—TIsabel Soto Garcla.

—:Cuantos afos tienes?

—Veintiuno, en enero cumpliré veintidos.

—¢Sabe tu madre lo de la coca?

—¢Qué es lo de la coca? —volvié a enfadarse la joven.

—:Que si saben tus padres que te drogas?

—No me drogo.

—:Dédnde esta tu padre?

—Pescando en alta mar, con un barco del puerto de Burriana.

—¢Qué dira de todo esto cuando llegue?

—No se enterara.

—¢Y si se entera?

—Me molera a palos y usted tendra la culpa.

—Si nos ayudas igual no le contamos nada.

—Pues entonces pregunteme lo que quiera.

—Acompananos a la comisaria.

—¢Ahora?
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Isabel Soto cambi6 su provocativa minifalda de cuero por un decoroso pantalén de
pana morado. La camisa blanca que llevaba en el piso, desabrochada mas botones de
la cuenta, fue sustituida por un casto jersey gris de cuello alto, ancho y gastado, que
disimulaba su generoso busto. También se quit6 el piercing de la nariz, se lavo la cara
y se recogio el pelo en una coleta. Parecia una nifia.

En la comisaria de la ronda de la Magdalena, cont6 al inspector Monfort y a la
agente Redo la noche con Fernando Malpas.

Ceramicas Malpas celebraba su 50 aniversario. Cincuenta afios haciendo ceramica
para todo el mundo. Miguel Malpas decidio celebrarlo con su plantilla con una cena
en un conocido restaurante de Onda al que la familia solia acudir con asiduidad.
Isabel estaba sentada con varias compafieras. Trabajaba en el departamento de
muestras, embalando y preparando las piezas que los comerciales debian llevarse de
viaje, o las que los clientes solicitaban antes de hacer un pedido en firme. Fernando
Malpas no se habia fijado nunca en ella, pero aquella noche la vio reirse con sus
companieras. Se percatdé de que a partir de que empezaron a servir copas y chupitos,
las chicas cuchicheaban y hablaban observandolo. Fernando bebia como una esponja,
acompafiado de dos jovenes empresarios valencianos a los que habia invitado él. El
alcohol le provocaba un inmenso deseo sexual. Las idas y venidas al bafio con alguno
de los jovenes valencianos aumentaron mas su libido, pero sobre todo su chuleria. A
la vuelta de uno de aquellos viajes al servicio dio un rodeo y paso por detras de Isabel
Soto, mirando descaradamente su profundo escote. Isabel esbozé su sonrisa mas
picara y sensual. Fernando le guifid un ojo y las risas y comentarios de las
compafieras explotaron con gran algarabia. Fernando volvio a su lugar en la mesa con
los valencianos, pero ya no pudo apartar la vista de los pechos de Isabel.
Excitadisimo, palpo la papelina de coca que llevaba en el bolsillo, y con la cabeza, y
a distancia, le hizo una sefial a Isabel para que lo acompafiara a los aseos. No le dio
ninguna opcion. Aparté su silla hacia atras y se encamino, sin dejar de mirarla en
ningun momento, hasta el lavabo. Espero a que ella llegara y ambos entraron en los
servicios de sefioras. Se metieron en uno de los cubiculos y sin mediar palabra
empezaron a besarse muertos de deseo. Fernando la manosed avidamente e Isabel
mesuro6 su ya inhiesto pene. Esnifaron dos rayas enormes antes de que Isabel probara
el sabor a almizcle de su tieso miembro. Mientras ella le hacia sexo oral, Fernando
estiraba otro par de tiros sobre la cisterna del vater.

Acabada la cena y las reservas de alcohol del restaurante, encaminaron sus
vehiculos hacia la discoteca Piramide, en la poblacion de Cabanes. Fernando esquivo
a los dos valencianos y se largé a toda prisa con su BMW de color azul periquito, con
Isabel sentada a su lado, impresionada con aquel guapo rico y su coche con asientos
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de cuero blanco.

Al llegar a la discoteca aparcaron en la zona VIP. Todo el mundo invitaba a
Fernando Malpas. Bebieron como cosacos, tomaron éxtasis, esnifaron cocaina...
Isabel vivia una pelicula desconocida para ella, se creia en el cielo, se veia convertida
en la princesa del azulejo; él la acariciaba, la besaba, bailaban abrazados, le hablaba
dulcemente... hasta que se acabo la coca.

Malpas se puso violento de repente, la cogié del brazo, llamo a alguien con el
movil, y luego a alguien mas, y luego a otro nimero distinto y otro y otro y otro...
Nadie contestaba. Isabel trat6 de consolarlo pero él tiré de ella y salieron disparados
hacia el aparcamiento. La chica se dio cuenta entonces de que estaba demasiado
colocada. Fernando hablé con alguien en la puerta de la discoteca, le apuntaron una
direccion en un papel y salieron a toda pastilla en el BMW en direccion a Castellon.
Isabel no veia mas que lucecitas y la cabeza le daba vueltas. El coche volaba por la
autovia a la altura de la pequefia poblacion de Borriol.

Cuando el BMW se detuvo, se percato de que se habia quedado dormida. Estaban
en algun lugar entre Almassora y Castellon, pero no sabia donde. Fernando le dijo
que se quedara alli quieta, puso un CD de musica lenta y salié del coche. Isabel vio
que llamaba a la puerta de una casita baja, humilde, en un barrio que no conocia.
Abrio la puerta una mujer de tez morena, parecia sudamericana, colombiana o algo
asi. Sonrié a Fernando y lo invit6 a pasar, no sin antes mirar a todos lados por si
alguien fisgoneaba. Pas6 un espacio de tiempo que no pudo determinar, pero al fin
aparecio Fernando, nuevamente euférico y tembloroso. Arrancé el coche y se fueron
rapidamente de alli. Paré en una gasolinera antes de llegar a Castellén, puso gasolina
y dirigio el coche hacia el aparcamiento de la estacion de servicio. Hizo dos rayas
enormes encima de un mapa de carreteras. Esnifo él primero la mas grande y luego,
con una sonrisa desencajada, inst6 a Isabel a que hiciera lo propio. Con los restos de
la coca lio un porro que dentro del coche olia muy fuerte, se lo pasé y sac6 una
botella pequeifia de Chivas de la guantera. Se sirvio un tapon, que bebié de un trago, y
otro para Isabel. Ella bebid, pero el alcohol caliente le quemé la garganta y el
estdbmago y le sobrevino una tos que casi la hizo vomitar.

Fernando intent6 hacerle el amor en el asiento del coche, pero Isabel estaba
demasiado borracha. Fernando, muy enfadado, le cogié una mano y, desabrochandose
los pantalones, la obligd a que lo masturbara.

Luego ella pudo ver como él esnifaba otra raya y fumaba otro porro con las
sobras de la cocaina. Mas tarde no supo si se habia quedado dormida o habia perdido
el conocimiento, pero se despertdé cuando el BMW se subia a la acera en la plaza de
la Farola, frente al cajero de la oficina de un banco.

La hizo bajarse del coche. En el cajero no habia mas luz que la que desprendia la
pantalla del teclado. Fernando estaba enfadado porque no habia querido hacer el amor
con él. Sacé dinero, trescientos euros, hizo un par de rayas gruesas como un
boligrafo, enroll6 un billete nuevo de cien y esnif6 exageradamente, le paso el billete
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a Isabel y esnif6 ella también, s6lo que mas despacio y con torpeza. Fernando paso
los dedos por los restos de la coca y se embadurnd los dientes. Envalentonado,
empez0 a tocar los pechos de Isabel, metié la mano bajo su mintscula falda, apartd
ligeramente sus bragas hasta alcanzar con la yema de sus dedos el sexo de la
muchacha. Isabel no lo pudo remediar y, quiza por la droga, sintié6 una punzada de
ardor sexual. Fernando la oblig6 a ponerse de rodillas y a bajarle la cremallera del
pantalon en busca de una recompensa que él creia merecerse por suministrarle drogas
y alcohol. La chica sinti6 un mareo, la cabeza se le iba, un olor nauseabundo llegé a
su cerebro, dio un paso hacia atras y pis6 algo extrafio. Fernando encendi6 el
mechero y la llama arroj6 sombras en el cajero. Vieron a un viejo vagabundo
envuelto en una manta gris polvorienta. Tenia los ojos abiertos y sus pupilas
delataban miedo e incertidumbre; movia los labios, pero no entendieron sus
silenciosas palabras. Salieron del cajero deprisa, se subieron al BMW y se marcharon
a toda velocidad en direccion a El Corte Inglés. Isabel no sabia hacia donde iban,
Fernando temblaba, su mandibula estaba desencajada y sus pupilas eran como dos
cabezas de alfiler. Corrian demasiado, el coche chirriaba violentamente en las
rotondas. Al llegar a la altura de Carrefour, Fernando empezé a palparse los bolsillos
de los pantalones y a soltar disparates, maldiciéndola a ella y a si mismo por pasar
una noche con una nifata. Dio la vuelta completa a la rotonda y como una bala
regresd0 de nuevo hasta la plaza de la Farola. Volvio a aparcar encima de la acera
frente al banco y sali6 disparado. Entro en el cajero y buscé a tientas, casi sin luz,
algo encima del teclado. La chica pudo ver que el viejo hablaba algo con él y también
vio la patada que Fernando le propiné en el estbmago y que hizo que el vagabundo se
doblara y cayera de bruces junto a la puerta de la oficina. Fernando sali6 del cajero,
escupio en el suelo un par de veces, se subio al BMW y condujo palido y sin abrir la
boca hasta el Grao, donde vivia Isabel. Pero ella habia visto un hombre que
desplegaba una manguera de riego a la entrada del parque Ribalta, y aquello no la
habia dejado dormir por las noches.

www.lectulandia.com - Pagina 31



12

Isabel Soto permanecio toda la noche en la comisaria de la ronda de la Magdalena. El
inspector Monfort pidié una orden de busca y captura para Fernando Malpas.
Monfort fumaba y pensaba de qué manera le habian hecho el boquete en la
cabeza al viejo. La chica sélo habia mencionado una fuerte patada en el estbmago.
Dos lineas de investigacion estaban claras: por un lado, los dos rumanos y el
camello de Benicarlé llamado Andrés, y por otro, Fernando Malpas y su, digamos,
novia Isabel Soto.

El comisario Romerales llamo al inspector Monfort y a la agente Red6 a su despacho,
una ratonera fria y himeda en el s6tano de la comisaria.

—Hay que descubrir quién era ese viejo vagabundo, su identidad, si tenia familia,
o conocidos, si estaba en un asilo... jAlgo, hay que descubrir algo! jTiene que haber
salido de algun sitio! jAlguien tiene que conocerlo! jHan pasado ya mas de diez dias
y seguimos sin saber nada!

El comisario Romerales bebi6é un trago de agua de un vaso de plastico, hurgé en
uno de los bolsillos de su americana y sacé un pequefio frasco de pastillas, abrio6 el
bote con una sola mano y de la misma manera se echd dos tabletas a la boca y se las
trago con el resto del vaso de agua.

—iQué habilidoso! —solt6 el inspector.

—Monfort, no me toques las narices, por favor. ;Alguno de ustedes dos se ha
dignado a hablar con los forenses?

La agente Redo levant6 la mano como si estuviera en el colegio.

—A ver, Silvia, diganos algo, que estoy en ascuas.

—El resultado del anélisis forense ofrece pocas cosas y muchas a la vez —dijo la
agente abriendo un sobre y sacando de él unos folios grapados.

Se puso de pie y se acercé al mural, en el que las fotografias del viejo muerto
inundaban casi toda la pizarra de corcho.

—iVaya, una adivina! —grit6 Romerales, visiblemente agotado—. Lo que me
faltaba. Esta usted aprendiendo mucho del inspector Monfort en s6lo un par de dias,
veo que ya le copia hasta ese espiritu socarron del que hace gala constantemente.
Pero, diganos, diganos, qué es eso tan ambiguo que no nos ha dicho aun.

—El viejo muri6 de un fuerte golpe en el cogote, realizado con un objeto
punzante, en torno a las seis y media de la mafiana, quiza a las siete, como mucho.
Parece ser que muri6 en el acto. El andlisis refleja que el vagabundo no habia
consumido demasiado alcohol, un vaso de vino barato a lo sumo, y habia comido
poco ese dia. Pero lo mas raro que se deduce del estudio es que el hombre no estaba
mal cuidado, su aparato digestivo no estaba maltratado como en otras personas de su
condicion que no tienen mas remedio que llevar una alimentacion deficiente. El viejo
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estaba bien alimentado y todos sus organos estaban en un estado de salud
perfectamente normal. Otras partes de su cuerpo delatan que no llevaba mucho
tiempo vagabundeando: los dedos de las manos no estaban agrietados por el frio y la
dejadez, los pies pulcros, cosa rarisima en una persona que duerme en la calle todos
los dias; las ufias de pies y manos habian sido cortadas como mucho un par de
semanas antes. El informe nos dice también que apenas si tenia ojeras, detalle
peculiar que nunca pasa desapercibido en una persona con serios problemas de
alimentacion y descanso. En estos momentos, el Instituto Anatémico Forense de
Zaragoza esta realizando un estudio de algunas reacciones de su cerebro, para
corroborar si padecia algun trastorno psiquico. Asimismo se esta procediendo a las
pruebas de ADN que nos ayudaran a compararlo con el de los posibles sospechosos.
En unos dias nos daran los resultados. Eso es todo, seifiores.

—:Donde estan los rumanos y el traficante de Benicarl6? —pregunt6 el inspector
Monfort mientras quitaba el celofan a una cajetilla de cigarrillos.

—FEn libertad vigilada —contest6 el comisario Romerales mirando lo que
Monfort iba a hacer con el plastiquito—. Pasadas las setenta y dos horas de rigor no
hemos podido retenerlos mas sin ninguna acusacion clara. Pero estan controlados:
tenemos dos hombres, aqui en Castellon, vigilando a los dos rumanos, y dos mas en
Benicarlo, persiguiendo dia y noche al tal Andrés. A ese lo vamos a pillar de una
forma u otra, no creo que sea capaz de estar muchos dias sin traficar. ;Y usted, Redo,
qué ha hecho con la muchacha del Grao?

—La he llevado a su casa, le he metido tal miedo en el cuerpo que no se movera
de alli. Lo que hay que procurar es que, si vuelve su padre, no la mate a palos cuando
se entere de en qué asunto se ha metido su chiquilla.

—Bien hecho, agente —asintio complacido el comisario Romerales.

—Puede que la chica nos esté engafiando. —EI inspector Monfort interrumpi6 el
buen ambiente.

—iExplicate! —mascull6 el comisario.

—Parece una mosquita muerta, la victima de un nifio rico. Segun ella, la oblig6 a
consumir cocaina, a beber en exceso, la acos6 sexualmente... Puede que no fuera
exactamente asi, puede que ella marcara el ritmo de la noche con su poder sexual,
puede que ella conociera el lugar donde pillaron la coca, puede que hubiera visto al
viejo en algun sitio antes, puede incluso que lo conociera de algo, puede también que
ella se bajara del coche la segunda vez a buscar lo que se dejaron alli y puede,
finalmente, que ella misma matara al viejo.

Son¢ el teléfono del despacho del comisario Romerales. Descolg6 el auricular y
alguien le hablo. Miro¢ al inspector y a la agente, luego colgo.

—Han pillado a Fernando Malpas, estaba durmiendo en una villa que tiene la
familia en Benicassim. Lo traen en media hora.
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—Que espere en la nevera —dijo levantandose de la silla el inspector Monfort—.
Voy a mi hotel a ducharme y a descansar un rato. ;En qué hotel se aloja usted, agente
Redo?

—En el AC, cerca del suyo, inspector, pero a una distancia prudencial: el
comisario Romerales no quiso que compartiésemos hotel, en realidad no se fia mucho
de nosotros dos. —Silvia hablaba poniéndose la chaqueta y mirando al comisario.

—De mi si que se fia, sabe que estoy medio muerto. La llevo si quiere hasta su
hotel. —Y Monfort salié del despacho ansioso por respirar aire menos putrefacto que
el de aquel sétano de la ronda de la Magdalena.
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—Le apetece comer algo?

—Si.

—¢:Buena carne y media botella de vino?

—Es todo cuanto necesito, se lo puedo asegurar.
—Conozco un lugar.

El camarero del Eleazar los acomodo, a pesar de que no eran horas, en una pequefia
mesa en una esquina escondida del vacio restaurante.

—Dos entrecots y una botella de Marqués de Caceres, por favor —pidi6 Monfort
con su recia voz.

—FEso esta hecho.

El camarero desaparecio. Encendio las luces de la cocina.

—No le parece bien que le hayan puesto una compafiera como yo para este
trabajo, ¢verdad, inspector?

—Soy un tipo hurafio, solitario, de mala baba, egoista, con muy mala suerte y
bastante poco sociable fuera de establecimientos buenos como este.

El camarero abrio la botella del vino de Rioja y sirvidé las copas como Dios
manda: algo por debajo de la mitad y sin el aburrido ritual de poner un poco y que lo
pruebe primero el hombre.

—No es que me parezca mal, agente —prosiguio el inspector—. No estoy
acostumbrado a trabajar en equipo, actio siempre solo; el comisario Romerales lo
sabe y no me advirtio. Es con él con quien estoy defraudado, no con usted.

—Lo siento, inspector... Si cree que deberiamos hablar con el comisario,
podemos hacerlo.

—No sera necesario, quiza a este lobo solitario le haga falta un poco de buena
compaiiia.

—Gracias por lo de «buena», inspector.

—De nada, y puede llamarme simplemente Monfort si le parece bien.

—Lo haré si usted me llama Silvia.

Un cigarrillo mas tarde, llegé el camarero con dos platos en los que brillaban sendos
trozos de carne con aspecto tierno y jugoso, dorados por fuera y en su punto por
dentro. Unos guisantes ponian la nota de verdor y frescor a cada plato.

Comieron en silencio y ambos lo agradecieron; aquello hizo que se sintieran a
gusto. Lo unico que necesitaban era una pizca de sosiego y tranquilidad.

A continuacion pidieron cafés. Uno s6lo muy corto para el inspector y un té para
la agente Redd. Fumaron un par de cigarrillos y hablaron de cosas que no tenian nada
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que ver con el caso del viejo vagabundo. Para desengrasar.

Monfort pago la cuenta y dejo diez euros de propina al camarero.

—No me extrafia que le den de comer a cualquier hora en este restaurante —dijo
la agente al inspector cuando salian del local de la calle Ximénez.

—¢Ha comido bien, Silvia?

—Como una reina —asinti6 ella con una delicada caida de pestafias.

—Pues eso es lo que cuenta. Buena comida, buen trato y una compafiia agradable.
Esas cosas no tienen precio.

—Es usted un sibarita, Monfort.

—Bah, no crea. Como para subsistir y alimentarme —dijo el inspector
encendiendo otro cigarrillo—. Deberiamos volver a la comisaria en un par de horas o
tres como mucho. ;Quiere que le pida un taxi para ir a su hotel?

—No, no se moleste, de verdad, gracias. El hotel esta aqui al lado, iré dando un
paseo para bajar la deliciosa comida y el chispeante vino.

El inspector Monfort subi6 a la habitacion, se quit6 la ropa y se visti6 con el
albornoz blanco de cortesia del hotel. Encendio el televisor: en el Canal 9 hablaba del
viejo vagabundo asesinado una periodista graciosilla que se quejaba de que, tantos
dias después, no hubiera ninguna pista solida en la que apoyarse.

Llamo con su teléfono movil a la comisaria. Contest6 el joven de recepcion.

—Pasame al comisario Romerales, soy el inspector Monfort, rapido.

—Dime, Monfort, ;has visto la tele?

—La estoy viendo, por eso te llamo.

—:Queé sugieres, Kamikaze?

—Convoca una rueda de prensa inmediatamente y explicales a esos carrofieros de
la tele que ya estamos a punto de detener al asesino.

—:;Nada mas?

—Nada mas, Romerales, bueno, si, que sea deprisita.

—Sus deseos son 6rdenes para este humilde comisario de policia de esta sencillita
ciudad de provincias.

Monfort corté la comunicacion y se metié en la ducha.
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El comisario Romerales habia convocado una rueda de prensa en menos de dos horas,
a la que habian acudido gran cantidad de medios. Un numero exagerado de
periodistas esperaba ansioso la comparecencia del comisario de la Policia Nacional
de Castellon en un local habilitado para esos menesteres en la vieja comisaria de la
ronda de la Magdalena.

Romerales apareci6 acompafiado de la agente Silvia Redo, del inspector Monfort
y de una secretaria que portaba un bloc de notas y un boligrafo. Los cuatro tomaron
asiento en una tribuna alzada en la que habia una mesa con varios micr6fonos. Pero
no funcionaban.

—Buenas tardes, sefiores —saluddé en tono cordial el comisario—. Aunque
muchos de ustedes ya me conocen, soy el comisario de la Policia Nacional de
Castellon, mi nombre es Arturo Romerales. Quiero asimismo presentarles a la agente
Silvia Redd, del Departamento de Investigacion Criminal de la Policia Nacional de
Valencia, y también al inspector Bartolomé Monfort, del Departamento de
Investigacion Criminal de la Policia Nacional de Barcelona. Ambos se han hecho
cargo de las investigaciones de este extrafio caso de asesinato, sucedido en esta
ciudad, hace ahora once dias. El motivo de convocarles con tanta premura en el dia
de hoy es debido a que observamos que estan, hablando claro, dando palos de ciego
alrededor del caso del vagabundo. Hasta ahora la Policia Nacional de Castellon ha
optado por el mutismo, con la finalidad de que no hubiera filtraciones. Resulta
curioso como ustedes algunas veces se enteran de todo y otras no quieren enterarse de
nada. Llevan al menos ocho dias diciendo que no tenemos ninguna pista. Bien, el
tercer dia ya detuvimos a tres sospechosos que, tras prestar declaracion, estan en
libertad vigilada, y hoy mismo hemos detenido a otros dos sospechosos, quiza mas
cercanos aun a la muerte del vagabundo que los anteriores. Dicho esto, quiero dejar
claro que estamos en ello. El ministro del Interior esta en estrecha comunicacion con
este departamento de Policia, y todo lleva un camino, digamos, bastante bueno.
Creemos —prosiguio el comisario Romerales sonriendo y mirando a la agente Redo
y al inspector— que en breve, puede que en muy breve, detengamos al presunto
asesino del vagabundo de la plaza de la Farola.

Un joven con jersey de cuello de pico y gafas redondas levant6 la mano pidiendo
la palabra:

—¢:Se sabe ya quién es el viejo vagabundo?

—No, todavia no se sabe su identidad, el Instituto Anatomico Forense ha
dictaminado pruebas muy importantes respecto a su pasado y condicion, pero
estamos esperando pruebas de ADN de los forenses de Zaragoza, mucho mas
preparados que nosotros aqui en Castellon.

Una chica morena pregunto sin alzar la mano y sin levantarse.

—¢:Por qué razon han venido dos policias de fuera para llevar el caso?
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—No creo que sea necesario contestar esa pregunta —dijo Romerales quitandole
importancia al asunto.

—Pues a mi, o mejor dicho, a mi periédico, si nos lo parece. No comprendemos
por qué han tenido que echar mano de gente de fuera. ;Es que no valen los policias
de Castellon?

—¢De donde es usted, por favor? —interrumpio el inspector Monfort.

—De un pueblo de Cuenca —contesto la chica morena.

—Entonces, tal vez los de su periddico creen que es mejor periodista una mujer
de Cuenca que una de Castellon, ;no?

—No lo sé, no lo creo...

—Pues aqui lo mismo, sefiorita, da igual de donde seamos, lo importante es
detener al asesino o asesinos del vagabundo, y no de dénde venimos unos u otros,
¢no le parece?

—Ya, pero es que... —intentd seguir la periodista.

—iBasta! —cort6 el comisario Romerales mirando a la joven y al inspector—.
No permitiré mas intervenciones de este tipo.

La rueda de prensa se prolongd una media hora mas en la que los medios se
comprometieron a echar una mano, mas que a poner trabas en la investigacion. Todos
coincidian en que aquel extrafio crimen tenia conmovida a la pacifica poblacién de la
ciudad, y que lo unico importante era dar con los culpables y que acabaran con sus
huesos en prision lo antes posible.

Al finalizar el turno de preguntas, el comisario Romerales dio por concluida la
rueda de prensa y se bajé del estrado, saludando y conversando con los periodistas,
todos conocidos y algunos incluso amigos.

El inspector Monfort y la agente Red6 desaparecieron deprisa, sin hablar con
ningun representante de la prensa, en direccién a la nevera, en la que esperaba,
fresquito, Fernando Malpas.

—Pongase la chaqueta, Silvia, ya sabe que vamos directos al Polo Norte a ver al del
BMW.

—1Igual esta congelado —dijo ella colocandose una de las mangas.

—Que aguante un poco mas para que nos cuente lo que paso, y luego que se
convierta en cubitos de hielo si quiere.

Fernando Malpas era muy joven, demasiado joven. Tenia cara de chuleta
orgulloso y desafiante. «Tiene cara de nifio rico», dijo Silvia viéndolo a través del
cristal de la puerta.

El inspector penso si también él tendria esa cara cuando era un nifio, un nifio rico.

—Vamos alla —dijo Monfort abriendo la puerta deprisa.
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En el cuartel de la Guardia Civil de Benicarlé conocian bien a Andrés Gonzalez. No
vendia cualquier tipo de sustancia en el piso de la calle César Cataldo. La cocaina era
lo que mas salia. Las pastillas solo le traian clientes majaretas y el hachis hacia
tiempo que se lo habia dejado a unos marroquies que vivian en una alqueria
abandonada entre Benicarl6 y Pefiiscola. La heroina le daba miedo y preferia no
arrimarse. Sin embargo, la cocaina le reportaba buenos beneficios y cierto nivel
social, un poderio ficticio que todos los camellos anhelan. Andrés Gonzalez habia
hecho de «mula» entre 1995 y 1996 y llegd a traer, hasta en cuatro ocasiones
seguidas, una cantidad importante de cocaina en el estbmago y en el intestino sin ser
detenido. En esos viajes conoci6 a Dolores, una joven colombiana acostumbrada a
manipular droga, negocio al que ya se dedicaba su familia alla en la ciudad de
Bucaramanga, la capital del departamento de Santander. Dolores hizo con él el altimo
viaje, en el que ambos trajeron una cantidad de cocaina tal, que obtuvieron suficiente
dinero con la venta como para comprarse el piso de la calle César Cataldo. Dolores y
Andrés se casaron en el Ayuntamiento de Benicarlo, una horrible tarde de viento y
lluvia de un mes de octubre. Al festejo acudieron la mayoria de los clientes de la
pareja, algunos casi arrastrandose y otros en espectaculares cochazos de lujo.

Dolores dominaba perfectamente el arte de manipular la coca con el fin de
producir grandes cantidades, con poca pureza, pero lograba que los clientes la dieran
por muy buena. No esnifaba jamas una raya, y durante los primeros afios consiguio
que Andrés tampoco lo hiciera, y no asistia a fiestas ni a reuniones, acudia siempre él,
que al final acab6 enganchandose como el que mas. La vida de Dolores y Andrés era
poco menos que un infierno, una vida condenada al fracaso y a la desesperacion.
Dolores hubiera podido llevar su negocio con cierta discrecion, pero Andrés era
incapaz de pasar desapercibido. Primero la Harley Davidson y luego, cuando la
destrozo en la carretera, los coches de lujo: un Mercedes descapotable y después un
Maserati nunca visto por aquellas latitudes. Andrés era un hortera.

Vladimir Enescu y su primo Nicolai iban a menudo a pillar grandes cantidades al piso
de Benicarlo. Compraban la droga ya adulterada y ellos ain la adulteraban mas,
cortandola con aspirinas y otras sustancias mas peligrosas, para su posterior venta.
Con el paso de los meses, los rumanos se convirtieron en los mejores clientes de la
ciudad de Castellon; con ellos Andrés habia conseguido desembarazarse de los
pequefios traficantes: preferia pasar grandes cantidades a los primos rumanos y
acabar antes con la faena.

En sendos interrogatorios, Vladimir y Nicolai Enescu contaron que la famosa
noche de la muerte del viejo vagabundo, Andrés tenia mucha prisa por entregarles la
mercancia. Demasiada prisa. Estaba paranoico, pensaba que alguien le perseguia,
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andaba muy nervioso con aquella cantidad de droga en su deportivo rojo. Le
temblaban las manos y la voz. No quiso subir al piso de los rumanos y los obligé a ir
hasta la cercana plaza de la Farola. En el interior del cajero, el de Benicarlo les dio la
droga a cambio de una fuerte suma de dinero pactada con anterioridad. En su
declaracion, los primos atestiguaron también que Andrés parecia un loco, iba mas
colocado de lo habitual, veia fantasmas y gente persiguiéndole constantemente.
Dijeron ademas que ellos se fueron de alli primero y que Andrés se quedo, tras contar
el dinero, para hacerse una raya antes de regresar a Benicarlo.
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—1Isabel nos ha dicho que intentaste violarla. —La agente Redd estaba sola con el
interrogado y hacia esfuerzos para que el acusado cansancio no la delatara, simulaba
tomar notas en su libreta para despejarse el cerebro.

—iEs una zorra! —dijo Fernando Malpas muy enfadado y con la nariz roja por el
frio.

—Ella dice que es tu novia. —La agente levanto la vista de la libreta.

—¢Mi novia? Esa tia esta loca.

El inspector Monfort entré de nuevo en el cuarto nimero 6. Dio un portazo para
cerrar la puerta. Iba bien abrigado. Llevaba un café con leche humeante en un vaso de
plastico que tendi6 a Silvia Red6 y sin pedir permiso se puso a hablar.

—Da igual que sea tu novia o una zorra, el caso es que cuando te la mamo la
primera vez en el restaurante te gusto tanto que ya no pudiste separarte de ella en toda
la noche, invitandola a rayas y a whiskys sin parar, con el unico proposito de que
volviera a hacértelo una vez mas, ;eh? —Apoy6 las manos en la mesa y puso sus 0jos
a un palmo escaso de los de Fernando Malpas—. Seguro que no has podido dejar de
pensar en su boca estos ultimos dias. §O es que ya has pillado a otra que lo haga
mejor?

—Mi padre vendra con un abogado, no me pueden retener aqui todo el dia.

—Si podemos todo el dia... Y mas, si queremos. De hecho, creo que vamos a
retenerte hasta que a mi me dé la gana, perdon, a nosotros. —Monfort mir6é cémplice
a la agente Redo.

—Yo no maté al puto viejo.

—:Ves como eres un chuleta? ;Ves como no tienes modales? Mira, me parece
que por ahi es por donde te vamos a pillar, por tus malos modales.

Monfort observaba las anotaciones de Silvia Red6. Sélo eran garabatos y frases
sin sentido, pero €l sabia que aquello intimidaba a los interrogados.

—Bueno, volvamos otra vez para refrescarme la memoria. ;A qué hora entrasteis
en el cajero Isabel y tu?

—Ya se lo he dicho a ella, no voy a estar todo el...

—ijijPero a mi no me lo has dicho!!! —EIl inspector Monfort dio un golpe tan
fuerte con el pufio cerrado en la mesa que hasta la agente Redd se sobresalto
momentaneamente.

A Fernando Malpas se le llenaron los ojos de lagrimas, pero no llegaron a brotar.

—No lo puedo asegurar, pero creo que eran las cinco de la mafiana, inspector.

—Este tono ya me gusta un poco mas —dijo Monfort acercando la silla y
sentandose frente al interrogado con gran interés—. Pero dime... ;Cémo recuerdas la
hora, con lo colocado que ibas?

—Porque Isabel queria estar en su casa a las seis de la mafiana como muy tarde,
por si volvia su padre de pescar.
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El inspector Monfort y la agente Red6 intercambiaron una fugaz mirada: aquello
no lo habia dicho Isabel y, en todo caso, lo que ella habia contado distaba mucho de
una conversacién de ese tipo, como la hora de llegar a casa, o cuando volvia su padre
de pescar.

Las casi cuatro horas de interrogatorio fueron una auténtica pesadilla para Fernando
Malpas. Repetia una y otra vez que él no habia matado al viejo vagabundo, igual que
los otros interrogados. Finalmente, cuando el inspector Monfort vio que el
interrogado estaba a punto de desfallecer, volvié a preguntarle lo mismo:

—¢Por qué regresaste de nuevo al cajero?

—Ya se lo he dicho no sé cuantas veces, volvi a buscar la Visa. Me la habia
dejado encima del cajero. Isabel y yo salimos disparados de alli porque nos
asustamos al ver al viejo.

—Pero luego le pegaste tal patada en el estomago que lo dejaste doblado. —FEl
inspector utilizo uno de los ultimos cartuchos que aun no habia disparado.

—iMaldita zorra! —grité Malpas—. Ella no lo pudo ver bien desde el interior del
coche.

—Entonces, si no lo pudo ver bien, quiza, ademas de la patada, le golpeaste con
algo en la cabeza. —La agente Red6 hablaba ahora, ayudando asi a lanzar toda la
artilleria contra el interrogado, en un intento de pillarlo desprevenido.

Se hizo un silencio que parecio un vacio total. Fernando Malpas bajo la cabeza y
por fin afloré algo parecido a una lagrimilla.

—Le golpeé porque estaba muy furioso, le di una patada en el estémago porque
estaba muy furioso, muy furioso...

—:Tanto como para matarlo? —pregunt6 con voz suave la agente.

—Yo no lo maté. La patada que le di no pudo matarlo, es imposible... yo...
estaba furioso porque... porque Isabel hablaba y reia con un tipo que se acababa de
bajar de un deportivo de color rojo.

El inspector Monfort volvié a mirar a la agente Redé y esta, leyendo en sus 0jos,
salio deprisa en busca de Isabel Soto.
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Malpas permaneci6 en las dependencias policiales por orden del inspector Monfort.

La agente Redo volvié al Grao. Era evidente que el tipo del deportivo rojo, con el
que hablaba y reia la chica en la puerta del cajero de la plaza de la Farola, era Andrés,
el camello de Benicarl6. Pero lo que querian saber era por qué Isabel les habia
ocultado aquel dato. Ademas, ambas declaraciones eran muy distintas, demasiado
distintas. Fernando Malpas e Isabel Soto escondian algo, estaba claro; quiza ellos no
mataron al viejo, pero escondian alguna cosa a la Policia.

El inspector Monfort decidi6é darse una ducha y descansar un rato. Al llegar al hotel
Mindoro recibié una nota. La recepcionista guapa de sonrisa amable le entregé un
pequefio cartoncillo en el que habia, anotado a mano, un nimero de teléfono y un
nombre. Monfort mir6 al techo y repitié en voz alta el nombre alli escrito:

—ilrene!

Dio las gracias a la bella muchacha de recepcion y subi6o a la habitacion
pensativo.

Se quito la gabardina y marcé el nimero anotado.

La calida voz de una mujer mayor lleno el auricular del teléfono.

—:Al6? ¢Digame?

Monfort titubed un par de segundos antes de contestar.

—Irene? ;La abuela Irene?

—Dios mio..., eres..., eres... Bartolomé... Bartolomé Monfort —suspir6
profundamente la mujer, y con un hilo de voz se le oy6 pronunciar un nombre—:
Violeta.

—iCuanto tiempo, abuela Irene! —atin6 a decir un perplejo Monfort.

—Demasiado, Bartolomé —contest6 la abuela emocionada—. Te he visto por la
television, en las noticias, y he llorado como una tonta. jCuanto quisiste a mi nieta!
jCuanto te amo ella a ti!

Bartolomé Monfort lloraba en silencio lagrimas gordas como pufios que
resbalaban por sus mejillas y caian finalmente por su barbilla, sin que €l hiciera nada
por remediarlo. No podia hablar. La abuela Irene se dio cuenta de ello y siguio
hablandole al marido de su nieta muerta.

—Vendi el piso del paseo de Gracia y con el dinero compré una casa en
Pefiiscola, junto al mar, sola entre las rocas de una playa a la que nadie viene ni en
verano; pero sobre todo lejos de Barcelona y de los recuerdos que me atormentaron
después de la muerte de Violeta. Desde aqui s6lo veo el mar y esa especie de barco de
piedra varado que forma el pueblo de Pefiscola. No quiero nada mas. Mi hija, tu
suegra —prosiguio lentamente la abuela Irene—, qued6 destrozada tras la brutal
muerte de Violeta y poco pude hacer por salvarla del mutismo que aun hoy padece
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junto a su fiel marido. Tt huiste y yo también, Bartolomé. ;Quieres venir a verme?

Llegar a la casa fue algo dificil. Una vez que el inspector Monfort estuvo en la playa
sur de Pefiiscola tomé una carreterilla a la derecha que circulaba bordeando la costa.
Pasd, segun las indicaciones de la abuela Irene, una urbanizacion llena de casas de
alemanes afincados todo el afio y luego varias indicaciones mas hasta que por fin vio
el poste de madera que anunciaba la direccién a la playa de Pebret. E1 Volvo se
encaramo por caminos de carro poco transitados; el enorme coche rasco la panza en
infinidad de ocasiones, y el inspector temié por la robusta mecanica del vehiculo
sueco. Paso por delante de la torre Badum, una fortificacion de piedra que en alguna
época sirvio de elemento de defensa y vigilancia. Bajé por sinuosos caminos todo lo
que habia subido con anterioridad y de repente se hall6 en una pequefia playa
desierta, tiznada de aromas bucolicos. Al fondo, en una ensenada a la que
dificilmente llegaba el agua, habia una casa de planta baja, encalada de blanco,
rodeada de flores y pequefios arbustos que daban una nota de color a aquel paisaje
desnudo. Salia humo de la chimenea, y junto a la cancela de entrada la abuela Irene,
menuda como una nifia, con el cabello plateado y los huesos diminutos, saludaba con
el brazo en alto.

Bartolomé bajo de su coche y le pareci6 como si este resoplara satisfecho de
haber llegado hasta semejante lugar.

Monfort abrazé con cuidado a la abuela Irene, temeroso de dafar su fragil
estructura de anciana.

—Aqui, a los hombres como tu, los llaman templats. ; Sabes lo que quiere decir?

—Abuela, mis padres nacieron en Vilafranca del Cid, ¢lo recuerdas?

Ayudé a la abuela Irene a caminar por la pequefia senda de piedras hasta el
interior de la casa. Al llegar a la puerta, se volvio y admiré con todo detalle aquel
lugar que la anciana habia elegido como retiro.

—:No tienes miedo de vivir aqui sola?

—FEIl miedo me lo quitaron los dos mismos malnacidos que te lo quitaron a ti —
contestO, mostrandole el acogedor salon de la casa.

Bartolomé Monfort y la abuela Irene comieron un arroz con bogavante que ella habia
preparado para la ocasién. Bebieron un delicioso vino tinto de las bodegas de Alvaro
Palacios en el Priorat, que el inspector habia comprado en una tienda de vinos
cercana al lugar del asesinato de la plaza de la Farola.

—Veo que no has perdido la finura para los vinos.

—Ni ti la mano para los arroces.

—EI secreto esta en el sofrito —dijo la abuela Irene, y luego se quedd pensativa
para por fin proseguir—. Decidi venir a vivir aqui, en parte, por culpa del arroz.
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Cuando muri6 Violeta y su madre se hundi6 me senti un bicho raro. Su marido, tu
suegro, es un hombre excepcional, y cuidaba con esmero y carifio de su esposa. Yo
parecia estar alli de mas. Sabes que siempre me han considerado una lunatica, por
mis libros y mi aficiébn a la escritura; por haberme quedado viuda tan joven y
haberme dedicado a viajar y ver mundo en contrapartida a no tener una persona junto
a mi. En Barcelona me sentia desplazada, por no poder ayudar a nadie. Alquilé una
casa en Pefiiscola y aqui me vine con mi maquina de escribir y la cabeza llena de
rabia y mala leche. Pero no pude escribir nada. Violeta lo ocupaba todo, mi cabeza y
este bendito mar Mediterraneo. En Pefiiscola conoci a Asuncion. Ella trabajaba en el
restaurante E1 Mirador, en la subida que lleva hasta el castillo. Tomabamos café por
las tardes y dabamos paseos por la playa. Me ensefi6 en pocos dias a preparar
suculentos arroces y compartimos sus recetas castellonenses con las mias catalanas.
Nos hicimos buenas amigas. Un dia acompafié a Asuncion y a su marido, Paco, que
en paz descanse, hasta este lugar, en el que tenian una barraca y un huerto en el que
plantaban tomates, lechugas y otras verduras riquisimas. Me enamoré de este sitio
nada mas llegar, hinqué mis rodillas en la gris arena de esta playa y lloré todo lo que
no habia sabido llorar por Violeta. Paco acondicion6 como buenamente pudo la
barraca para que me quedara en ella el resto de los dias que pasé en Pefiscola. Aqui
escribi, bajo la luz de un quinqué, mis dos primeras novelas; tenia setenta afios. Las
envié a una editorial y se publicaron rapidamente, las dos casi a la vez. No he vuelto a
escribir nada mas. Ahora soy feliz asi, he contado al mundo toda mi rabia y mi mala
leche en esas dos novelas. —Monfort tomo a la abuela Irene de las manos—. Volvi a
Barcelona, pero yo ya no era de alli, era de Pefiiscola. Tres meses después murio
Paco, y Asuncion se quedé sola en su feo piso de la parte nueva. Me llamé y vine
corriendo para estar con ella. Puse en venta mi piso del paseo de Gracia y con el
dinero reconstruimos la barraca, convirtiéndola en esta preciosa casa de la que nos
sentimos tan orgullosas las dos. Asuncién viene aqui siempre que sus nietos se lo
permiten, pues tiene cuatro y vive para ellos porque son su felicidad absoluta. Pero
aqui, en la casa de la playa de Pebret, me tiene a mi, y el recuerdo de Paco y de su
vida en comun.

Bartolomé Monfort no supo hablarle de su trabajo, y del resto de su vida poco
habia que contar. Caminaron por la playa. Hacia frio y el agua salpicaba pequefias
chispas de emocion. La abuela Irene era tal y como €l habia imaginado que seria su
bellisima esposa cuando fuera mayor.

—AQuédate a dormir, Bartolomé, por favor, déjame tener a parte de Violeta en mi
casa.

—Claro, abuela, me quedareé.

Prepararon la cama en la que solia dormir Asuncion cuando iba a la casa y, tras
tomar una deliciosa infusiéon de hierbas en la terraza, bajo un manto inmenso de
estrellas, la abuela Irene beso en la frente a Bartolomé y se retir6 a su alcoba.

Monfort encendio6 un cigarrillo y pase6 junto al mar, recordando a su mujer. Lloro6
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como un nifio y aquello le hizo sentirse bien consigo mismo. ¢Cuanto tiempo hacia
que no lloraba asi?, se pregunto el inspector Monfort dirigiéndose a la bella casa de la
playa de Pebret. Durmié como hacia afios que no lo habia hecho.

Se desperto casi al mediodia, mir6 la hora y no dio crédito. Siempre solia despertarse
a las siete de la mafiana, no fallaba, era como un reloj. La abuela le sonri6 cuando
aparecio en la soleada terraza. El olor del desayuno desperto en él recuerdos perdidos
en la lejania: tostadas, café, carifio. Desayuné bajo aquel sol maravilloso y el azul
intenso del mar, con el decorado de fondo del tombolo de Pefiiscola, como un viejo
barco de piedra varado, tal como habia dicho la abuela Irene.

Bartolomé sintié una punzada fuerte en el estbmago al despedirse de la abuela. Ella lo
beso con carifio y apreto sus manos todo lo que pudo.

—~Cuidate, abuela, cuidate mucho. He dejado mi numero anotado junto al
teléfono por si me necesitas. Llamame cuando quieras.

—Adios, Bartolomé vy, recuerda, cuando estés triste, piensa que Violeta vive
también aqui, entre estos cantos rodados de la playa, pero sobre todo mira en tu
interior, porque ella vivira en él todos los dias de tu vida.

Al pasar por delante de la torre Badum, el inspector se bajo del coche para
contemplar el enorme acantilado que se derramaba a los pies de la antigua
construccion defensiva. Desde alli se veia la casa blanca de la playa de Pebret, y
desde alli arriba también pudo distinguir dos estelas plateadas que le saludaban con
muchisimo carifio.

—iHasta pronto, abuela Irene! jHasta pronto, Violeta! —grit6 al viento
Bartolomé Monfort.
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Justo antes de llegar al lugar en el que la carreterilla volvia a ser de asfalto, a escasos
dos kilometros de Pefiiscola, el movil del inspector volvié a la vida. Recupero la
cobertura que habia perdido en la playa de Pebret y emitio, casi al instante, varios
pitidos consecutivos. Monfort detuvo el coche y mir6 la pantallita destellante. Cuatro
llamadas perdidas, tres mensajes de voz.

De las cuatro llamadas perdidas, tres eran del comisario Romerales y una de
Silvia Redo. Los tres mensajes eran de Silvia. El inspector Monfort conect6 el manos
libres del Volvo e, incorporandose a la carretera, llamo a la agente.

— ¢ Esta bien, inspector? —dijo Red6 con voz atolondrada.

—Perfectamente, Silvia.

—:Dénde se ha metido?... Estooo —carraspeo la agente—. Perdone, disculpe,
yo... NO queria...

—Tranquila, mujer, no te preocupes, disctulpame tu por no haberte dicho nada. He
ido a visitar a un familiar y... basicamente he dormido, pero también he sofiado.

Se hizo un silencio de varios segundos porque la agente no supo qué decir a
aquellas palabras del inspector, del que s6lo conocia su labor profesional y muy poco
de su parte humana.

—He hablado con Isabel Soto —tercio para entrar en materia.

—:Y bien?

—Ya conocia al tal Andrés de Benicarlo.

—:De qué?

—Traficaba en el Grao antes de conocer a los rumanos.

—¢Y qué tiene que ver en eso Isabel Soto?

—TIsabel tenia un novio que era amigo de Andrés. También he ido a verlo. Por lo
visto todos tonteaban con la cocaina. Incluso es probable que vendieran droga para
costearse su propio consumo. Parece ser que Isabel era facil de convencer para
cualquier tema relacionado con la cocaina. Es posible que su nuevo novio, Fernando
Malpas, también tuviera algo que ver con todo esto, y que lo que nos cuentan sélo sea
para salvar el pellejo frente a sus respectivas familias.

Bien, pensé el inspector Monfort, pero no lo dijo.

—Andrés es un tipo muy violento —continuo6 la agente Red6—. El antiguo novio
de Isabel asegura que seria capaz de cualquier cosa. También dijo que esos dias
previos al asesinato, Andrés estaba muy nervioso porque su mujer le habia dejado
definitivamente. La noche del crimen fue visto en un bar de Benicarlé llamado
Shock, jurando que mataria a alguien.

Bartolomé Monfort llegd al peaje de la autopista y frente a él se abrieron dos
posibilidades: direccion a Valencia o direccion a Barcelona. Segundos antes de tomar
la decision, pregunto a la agente Redo:

—:Crees que el viejo aun estaba vivo cuando Andrés entro en el cajero?
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—Si lo que me pregunta es si Isabel y Fernando mataron al anciano, la respuesta
es: creo que no.

—~Gracias, Silvia, muchas gracias. Volveré a la comisaria en dos o tres horas.

El inspector Monfort gir6 en redondo junto a la cabina de peaje y dirigié el Volvo
hacia la vecina ciudad de Benicarlé.

Apenas pregunt6 un par de veces y enseguida se planto frente al bar Shock. Estaba
cerrado, pero un camion descargaba cajas de cerveza. Un tipo con chaqueta de cuero,
barba y melena estaba apoyado en la puerta, fumando. Monfort aparcé a una distancia
prudente y se acercé al local.

—¢Me das fuego? —dijo arrimando el cigarrillo al de la chaqueta de cuero—. El
bar... ses tuyo?

—Si, qué pasa —contesto el hombre encendiendo el mechero.

—Pasar, no pasa nada —dijo Monfort mirando por encima del hombro del tipo de
la barba para ver el interior del establecimiento.

—Ah —contesto el otro escuetamente.

—De momento no pasa nada... pero puede que pase —soltd6 Monfort, y dio una
fuerte calada al cigarrillo.

—¢Quién leches eres ta?

—Soy policia, supongo que ya te habras dado cuenta.

El de la chaqueta de cuero palidecio de golpe y el inspector constatd que ni
siquiera se habia percatado de que era policia.

—¢Qué quiere? Aqui todo esta en regla.

—Sdlo quiero saber donde vive un camello llamado Andrés Gonzalez.

—Yo no conozco a ninguin camello... —Monfort interrumpi6 las palabras del
duefio del bar con un ataque de tos falsa.

—Vamos, no me jodas... Dimelo, dime donde vive Andrés.

—Ya le he dicho que no tengo ni idea, no conozco camellos, los camellos no
vienen a mi bar.

—Vale, tio, ya me voy —dijo el inspector, y dandose la vuelta afiadi6—: Diles a
esas dos rumanas que tienes limpiando el bar que se presenten dentro de diez minutos
en el cuartel de la Guardia Civil con los papeles de residencia en regla y..., ya que
estamos, te vienes tu también con sus contratos de trabajo puestos al dia.

—iEspere, espere! —levantd la voz el duefio del bar.

—Hombre, te ha venido la inspiracion de golpe.

—Andrés vive en un piso de la calle César Cataldo, encima de una agencia de
seguros, en la primera planta. El boton del interfono esta pintado de color morado.
Pero... yo no le he dicho nada, ;estamos?

—Depende —contesto el inspector Monfort.

—:De qué depende? —EIl duefio del bar arque¢ las cejas.
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—Dicen que mat6 a un tipo después de estar en tu garito. —Las ultimas palabras
las pronuncid con las llaves del Volvo ya en la mano—. Por cierto, ;de parte de quién
le digo que voy, para poder entrar sin problemas?

—De Charly del Shock —dijo el otro echando mano del paquete de cigarrillos.
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Un cartel enorme de la compafiia de seguros le indico el bloque de pisos donde vivia
Andrés. Aparco delante de la puerta. El botén del interfono del 1.° 4.% estaba pintado
de color morado. Este tipo es un poco lelo, pensé el inspector Monfort antes de
pulsarlo.

—iQué! —contest6 una voz aspera al otro lado del aparato.

—Vengo de parte de Charly del Shock.

—¢Qué quieres? —pregunto de nuevo la voz.

—Camisetas —contestd en tono firme el inspector; en algunos ambientes
relacionados con el trafico de drogas se solia hablar de camisetas cuando se trataba de
cocaina.

—¢Cuantas? —pregunto la voz aspera con un tonillo algo mas interesado.

—Depende —contest6 Monfort.

Se 0y0 el ruido que accionaba el mecanismo para que se abriera la puerta.

El inspector subid en cuatro zancadas las pocas escaleras que separaban el rellano
de la primera planta.

Andrés le esperaba en la puerta, pero al reconocerlo del interrogatorio de la
comisaria de Castellon corri6 a cerrar la puerta. De un salto, el inspector Monfort
coloco su pie entre esta y el marco, de manera que Andrés no pudo cerrarla.

—iVete de aqui, madero! —Trataba de no alzar la voz para no llamar la atencion
de los vecinos.

—Abre o te rompo la puerta y veremos qué te rompo a ti después.

Andrés abri6 la puerta con cara de haberla fastidiado. No era muy alto, y tenia el
pelo tan rizado que formaba una bola alrededor de su cabeza. Vestia camiseta militar,
pantalones vaqueros desgastados y zapatillas de deporte. Dentro del piso sonaba
musica funk y olia a hachis. En el salon habia dos chicas ligeras de ropa que fumaban
un enorme porro recostadas en el sofd. En la mesita de cristal quedaban restos de
cocaina, y una tarjeta bancaria para hacer las rayas y un cenicero atestado de colillas.
El enorme televisor de plasma escupia los acordes funk de un video de Prince.

—iVosotras dos, fuera! —grito el inspector ensefiando su placa.

Las dos muchachas recogieron sus cosas a toda prisa y salieron del piso como
alma que lleva el diablo. Cerraron la puerta de un portazo.

—Registreme si quiere, no tengo nada, estoy limpio —dijo Andrés levantando
ambas manos.

—Mira, Andrés, no te detuvimos el otro dia de milagro, aunque tenemos pruebas
suficientes para mandarte al talego por trafico de drogas una temporada mucho mas
larga de lo que puedas imaginar. Por el momento solo quiero hablar contigo, que me
respondas unas preguntillas.

—No tengo por qué responderle nada, no he hecho nada...

—c:Seguro?
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—Seguro.

—Pues eso no es lo que dicen Vladimir y Nicolai, los dos rumanos con los que
traficas en Castellon ultimamente.

—¢Qué es lo que dicen esos dos de mi?

—¢No te lo imaginas? Pues han sido ellos, que por cierto estan ya detenidos y a
punto de ser expatriados, los que me han dicho que venga a verte.

—¢A mi? ;Que venga a verme a mi? ;Para qué?

El inspector Monfort quiso jugarse una ultima baza utilizando un farol.

—Porque ambos coinciden en que fuiste ti el que mataste al vagabundo en el
cajero de la plaza de la Farola.

Veinte minutos mas tarde, un coche patrulla de la Guardia Civil de Benicarl6
trasladaba, a peticion del inspector Bartolomé Monfort, a Andrés Gonzalez hasta las
dependencias de la Policia Nacional de Castellon, a fin de ser interrogado
oficialmente.

Monfort tecle6 un nimero en su movil cuando el coche patrulla salia zumbando
de la calle César Cataldo.

—¢ Silvia?

—Digame, inspector, ¢esta ya en la comisaria?

—No exactamente, pero ahora vamos para alla.

—¢: Vamos?

—Si, vamos; a decir verdad, seguramente €l llegara antes que yo.

—:Puede dejarse de misterios, inspector Monfort?

—He detenido a Andrés Gonzalez, el camello de Benicarl6. Me he tirado un farol
diciéndole que los primos rumanos lo acusan del crimen.

—¢Y qué ha dicho? —pregunto ansiosa la agente Redo.

—Se ha derrumbado.
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En el despacho del comisario Romerales sono el teléfono de la linea directa.

—Comisario Romerales al aparato... Si, claro, claro, pasamelo... Hola, buenas
tardes, sefior ministro, usted dira... Si, si, si, claro, esta claro, senor ministro,
descuide, sefior ministro... A sus Ordenes, sefior ministro, me hago cargo, sefior
ministro... Por supuesto, sefi... Perddn... Si, si, desde luego que estamos en ello, no
le quepa la menor duda... Si, faltaria mas, sefior ministro, le mantendremos
informado de todo lo que ocurra... Si, si..., si..., estamos en el buen camino: hoy
mismo hemos detenido a un sospechoso que creemos que nos puede llevar a resolver
definitivamente el caso... Si, si, comprendo. Por supuesto que si... Buenas tardes,
sefior ministro.

El comisario Romerales se dejo caer en el sillon del despacho y echd de golpe
todo el aire que habia retenido en los pulmones. Se pasé la mano por su pronunciada
calva, levanté el auricular del teléfono y marc6 un numero.

—iLlame al inspector Monfort y a la agente Redd! jQuiero verlos en mi despacho
ahora mismo!

—:Da su permiso, comisario? —preguntdé Redo llamando primero a la puerta y
asomando unicamente la cabeza después.

—iPasad! —grit6 Romerales.

Redé entré seguida del inspector Monfort.

—iSentaos! —volvio a gritar el comisario.

—Yo me voy —dijo Monfort dandose la vuelta.

—iNo vas a ningun sitio, Monfort! —EI hombre estaba fuera de sus casillas.

—A mi no me grites, Romerales, ya me han gritado bastante los cacos de este
pais. Ahora mismo me vuelvo a Barcelona y te las compones como puedas con el
caso.

El comisario bajo la cabeza y por unos momentos pidié disculpas a Monfort con
la mirada. La agente Red6 se percatdé de ello y desvid la vista hacia otro lugar para
que Romerales no se incomodara mas de lo que ya estaba. Finalmente, el inspector
tomo asiento. El comisario continu6 algo mas calmado:

—No tenemos nada, nada, nada. —Sujetaba una gruesa carpeta con todos los
detalles del caso del asesinato en la plaza de la Farola.

—Hombre, tanto como nada, no diria yo... —argumento despreocupadamente
Monfort.

—¢Ah, no?, dime entonces qué demonios tenemos.

La agente Red6 tomo la palabra tras una mirada de Monfort:

—Disculpe, comisario, pero a mi modo de ver tenemos bastante: tenemos en
primer lugar a dos individuos de nacionalidad rumana que traficaban grandes
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cantidades de estupefacientes en la provincia de Castellon, ambos estan detenidos y a
la espera de ser enviados a Rumania para ser juzgados alli, o que ese pais nos deje
hacerlo aqui. En segundo lugar —continué la agente Red6 poniéndose de pie—,
tenemos a otro detenido, este de nacionalidad espafiola, llamado Andrés Gonzalez,
supuestamente el cabecilla de esta red de narcotrafico a nivel regional, y no se
descarta en absoluto que fuese él quien matase al anciano, presa de un ataque de rabia
o creyendo que el viejo pudiera denunciarle. En tercer lugar, tenemos también a un
trabajador del ayuntamiento que vio cosas extrafias esa madrugada cuando se
disponia a realizar trabajos de riego en el parque Ribalta, aunque su declaracién es un
tanto engafosa, ya que su esposa, también rumana, esta amenazada por su antiguo
compafiero, que vive en Rumania. Luego, en cuarto lugar —prosiguid, esgrimiendo
cuatro dedos de su mano derecha—, nos encontramos ante unas extraias
declaraciones hechas por la pareja que paso por el cajero esa misma noche. El joven
es el hijo de un rico empresario ceramico de la provincia, y ella es la hija de una
familia humilde de pescadores del Grao. El problema es que ella nos cuenta asuntos
muy graves de drogas, incluso de acoso sexual, mientras que la historia de €l es la de
un joven enamorado, recluido en el mundo de las discotecas, los coches de lujo y las
drogas de disefio; todo ello fruto de una Visa repleta. Pero lo que mas impacta de la
declaracion de ambos es que ella, la joven llamada Isabel, momentos antes de
marcharse del cajero, al que vuelven por segunda vez en pocos minutos, entabla una
conversacion, digamos un tanto cachonda, con el camello de Benicarlo; pero claro,
ella omite este punto. Asi es que, si me lo permite, comisario Romerales, eso de que
no tenemos nada no es exactamente como usted lo pinta.

El inspector Monfort guifi6 un ojo al comisario Romerales orgulloso de la
exposicion que habia hecho su compafiera.

El comisario estaba apesadumbrado.

—A pesar de todo esto —dijo poniéndose en pie y juntando sus manos como si
fuera a rezar—, no podemos zanjar el caso. El Instituto Forense de Zaragoza no nos
ha dado ninguna pista capaz de resolver el dilema de quién era el anciano, pero ;de
algun lugar habra salido, no?

—De momento, comisario, veamos si fue el de Benicarl6 quien lo mando6 al otro
barrio. ¢ Vamos? —dijo Monfort mirando a la agente Redo.

—Vamos, inspector. A ver qué nos cuenta.

—Hasta luego, Romerales, y cuidado con la ulcera.

El comisario Romerales les lanz6 una mirada intimidatoria pero se abstuvo de
decirles nada, pues habia sido él mismo quien habia decidido darles el caso, por la
magnifica trayectoria en asuntos de crimenes que ambos poseian. Debia confiar en
ellos un poco mas; o hasta que al Ministerio del Interior se le acabara la paciencia.
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Los agentes Terreros y Garcia, de la Policia Nacional de Castellon, interrogaban a
Andrés Gonzalez en el cubiculo nimero 2. Habian optado por no meterlo en el
nimero 6 porque sabian que con aquel tipo se iban a pasar mas horas de la cuenta.

La Guardia Civil de Benicarl6 llevo hasta las dependencias de la Policia Nacional de
Castellon todo el material incautado en el piso de la calle César Cataldo: 1 kilogramo
de hachis dividido en dos barras; 350 gramos de cocaina para ser cortada y convertida
posteriormente en un kilo y pico; una bolsa con 200 pastillas de éxtasis, de las
denominadas Mitsubishi, asi como mil seiscientos euros en metalico y tres carnés
falsos de nacionalidad espafiola con fotografias de stibditos rumanos fichados todos
por la Policia Nacional y la Guardia Civil.

Terreros y Garcia eran dos policias con fama de duros. Terreros llegd a Castellén
desde Burgos, donde trabajaba en estrecha colaboracion con los grupos antiterroristas
de la Ertzaintza. Garcia era un perro viejo de Castellon, uno de los preferidos del
comisario Romerales, un hombre de confianza.

Cuando el inspector Monfort eché un vistazo por el cristal redondo de la puerta
del cuarto numero 2, el agente Terreros le levanto el pulgar de la mano derecha en
sefial de que todo iba sobre ruedas. Monfort no quiso molestar su trabajo y sali6 a la
calle a fumarse un cigarrillo. La agente Redd le acompafio.

—Miira, Silvia, no creo tampoco que Andrés matara al viejo.

—¢Ah, no? ;Esta seguro de lo que dice?

—Creo que si. Es un poco idiota ese tio. Tendrias que haber visto lo facil que fue
entrar en su casa y detenerle... Y luego esta todo ese arsenal de drogas que le han
pillado en el piso. Ese tio es un canelo, un imbécil, te lo digo yo. Creo, ademas, que si
lo hubiera matado él, no habria soportado la presién todos estos dias, se hubiera
venido abajo antes. Por cierto, ¢tienes hambre, agente? —pregunt6 aplastando con el
pie la colilla del cigarrillo.

—En estos momentos pensaba matar el hambre con una bolsa de patatas fritas.

—Pues, si no te parece mal, te invito a un lugar en el que no sirven bolsas de
patatas fritas, y en vez de matar el hambre lo asesinamos. Tengo el coche aparcado
ahi detras. —Monfort sefial6 con el dedo—. Terreros y Garcia tienen para rato,
seguro.

En apenas quince minutos aparcaban el Volvo junto a la puerta del restaurante
Rafael, en el Grao. Olia a gambas a la plancha y a otros aromas gastronomico-
celestiales.
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—Hola, Andrés. ;Qué tal te han tratado los compafieros Terreros y Garcia? Bien,
supongo, son buena gente. Mira, Andrés, te presento a la agente Red6. —Monfort se
acerco al detenido y le dijo en voz baja, casi rozandole la oreja—: Dicen que tiene
una mala castafia en los interrogatorios que no veas.

El inspector tendi6 la mano y saludéo a los agentes Terreros y Garcia,
agradeciéndoles el trabajo que habian hecho. Terreros le alargé una libreta llena de
anotaciones tomadas con buena letra a la agente Red6. Los dos agentes saludaron y
salieron de la habitacién acompafiados por esta.

—Bueno, Andrés, nos han dejado solos un momento. Enseguida volvera mi
compafiera y no podremos hablar de hombre a hombre. Dime, ;cuando te dejé tu
mujer?

La pregunta cayé como un jarro de agua fria en el interrogado.

—¢Qué cofio sabe usted de mi mujer? ;Quién le ha dicho nada?

—Tranquilo, amigo, lo digo porque, segin cémo, entenderemos mejor lo que
paso esa noche..., no sé, digamos que quiza te dej6 esa misma noche y td fuiste a
Castellon a llevarles la droga a los rumanos y..., pongamos por caso que estabas de
muy mala leche y el viejo del cajero te dijo algo o te pidi6 alguna cosa y tu..., no sé,
pongamos por caso que descargaste la ira que llevabas dentro con él.

—Pero ;qué hostias dice? Yo no maté al viejo, llevo cuatro horas repitiéndolo.

—¢Y la joven con la que hablaste antes de entrar al cajero?

—:Qué joven?

—La chica que iba en un BMW de color azul periquito con su novio, que estaba
en el cajero.

—Ah, la gachi del Grao. Esa iba con un coleguita mio que trabajaba en un barco.
Esta buena, la tia.

—:De qué hablabais?

—De nada.

—No me lo creo. —EIl inspector Monfort se sentd por primera vez delante del
interrogado.

—Supongo que queria una rayita —dijo Andrés en tono socarron.

—Pero su novio ya la habia puesto hasta arriba.

—Esa, esa tiene fama de no tener nunca bastante, en todos los sentidos, ya me
entiende...

—No, no te entiendo.

La conversacion se interrumpio al entrar la agente Redd en el cuarto de
interrogatorios. Bartolomé Monfort la miro, ella le hizo un gesto negativo con la
cabeza e indic6 con otro gesto que siguiera interrogandole como estaba haciendo
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antes de que ella entrara. Puls6 el boton REC de la vieja grabadora, dijo la hora y la
fecha en voz baja junto al micr6fono y se sent6 en una silla que habia al lado de la
puerta. Cruzé las piernas y puso sobre uno de sus muslos la libreta que le habia
entregado el agente Terreros.

En vez de dirigirse de nuevo al interrogado, el inspector Monfort habl6 como si lo
hiciera para el aparato grabador y para la agente Redo:

—Voy a contar lo que creo que ha sucedido: Andrés y su esposa, Dolores,
traficaban con droga, especialmente cocaina, desde la ciudad de Benicarld. Desde alli
controlaban a su antojo el negocio en Castellon de la Plana, pero su mercancia
también era distribuida por otros camellos en lugares como Amposta o Tortosa,
ambas ciudades de la provincia de Tarragona. Digamos que, actuando
inteligentemente, dominaban el norte y el sur, desde un lugar, llamemos, neutral.
Andrés y Dolores habian adquirido ya un estatus demasiado importante como para
traficar ellos mismos por las calles de la ciudad de Castellén, asi pues, ahi es donde
entran en accion los dos primos rumanos. Ellos se encargan de vender la droga en la
ciudad, y es Andrés el que asume el riesgo de transportarla hasta Castellon para
canjearla por dinero fresco. Supongo que algo parecido a esto ocurre en las ciudades
vecinas de Amposta y Tortosa. La Guardia Civil ya esta tras la pista de otros cuatro
subditos rumanos que trafican por esa zona, y que parecen conocer bien a Andrés y a
Dolores. Por cierto, debemos darle las gracias a tu amigo Charly del pub Shock por
tanta informacion gratuita. —FEIl inspector dio una palmada en el hombro de un
boquiabierto Andrés—. jQué lastima que seas tan chulo, y que te puedan las mujeres
y los coches de lujo, la fiesta, el sexo barato y la propia droga que vendes! Digo
lastima porque si no fueras tan machito no hubieras hablado esa noche con Isabel
Soto en la puerta del cajero, y nosotros no hubiéramos atado cabos entre ella y tu.
Isabel Soto te habia hecho algun que otro numerito sexual a cambio de unas rayas, y
ti accediste encantado, con el tnico interés de follarte a la novia de un colega del
Grao, segun me has dicho hace s6lo un momento.

La agente Redo hacia ver que tomaba notas, a sabiendas de que aquello todavia ponia
mas nervioso al interrogado, pero por dentro le estaba entrando la risa.

—Como Isabel y tu habiais hecho buenas migas, a base de engafiar a Dolores en
torridas tardes de sexo y farlopa, ella te presenté a Fernando Malpas, un nifiato con
pasta y con facilidad para engancharse a la coca cara y mala que vendéis td y tu
mujer. Pero hay mas, Andrés, hay mucho mas. —El inspector encendié un cigarrillo
saltandose la norma del prohibido fumar en la comisaria y sigui6 hablando seguro y
sin dejar de caminar por el cuarto de interrogatorios—. No tuviste bastante con un par
de polvos en algun hotelucho del Grao con la novia de tu amigo pescador. Un dia la
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llevaste al piso de la calle César Cataldo, con el fin de impresionarla con tu
superpantalla de cine en la que le pusiste peliculas porno mientras ella esnifaba rayas
de coca sin parar y tu pene se volvia majareta del todo con aquella nifia. Pero no
calculaste bien la hora y lleg6 Dolores y os sorprendio sin ropa y con tu miembro
demasiado tieso. Dolores, tu esposa, el verdadero cerebro de «la empresa», echd a
patadas a Isabel del piso y, en vez de echarte a patadas a ti también, se largo ella y te
oblig6 a seguir traficando con «su cocaina» bajo la amenaza de denunciarte a la
Guardia Civil de Benicarlo. Y eso hiciste, seguir trabajando para ella, vender su coca,
con la salvedad de meterte mas de la que vendes, o sea, haciéndolo fatal para que te
pillen enseguida, que es lo que hemos hecho.

»Sabemos que Dolores, tu esposa, es la mujer que vende droga en una casita baja
en un lugar indeterminado entre Almassora y Castellén, pero es solo cuestion de
horas saber exactamente en qué lugar se encuentra.

El interrogado estaba cabizbajo, toda su chuleria se desparramaba por los suelos.
Monfort indicé con la cabeza a la agente Redd que detuviese la grabadora.

—Nosotros hemos acabado ya, Andrés. Los agentes del Departamento de
Estupefacientes seguiran tu caso.

Antes de marcharse, el inspector se acercé hasta Andrés Gonzalez. Puso su mano
en el hombro del detenido y pronuncio unas palabras:

—AIl menos ahora sé que no mataste al mendigo de la plaza de la Farola.
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La Policia Nacional de Castellon efectu6 una espectacular redada en el barrio del
Barranquet, en Almassora. Detuvieron a varias personas de raza gitana, también
hicieron lo propio con dos stubditos rumanos y otros dos bulgaros. Finalmente, una
mujer menuda y morena, de aspecto sudamericano, fue igualmente esposada y
conducida hasta el furgon policial: era Dolores, la mujer colombiana, la esposa de
Andrés Gonzalez.

En su casa apenas habia droga. Tan s6lo cuatro o cinco papelinas de un gramo
que contenian una mercancia de buena pureza. Mejor que la que se acostumbraba
vender por esos lares. Dolores se habia mudado hacia muy poco tiempo al
Barranquet. Por las prisas, y por no encontrar un piso que se le acomodara al precio y
al lugar, acept6 un pequefio alquiler en una casita baja del conflictivo barrio. Mas
tarde dijo que desde que entré en aquella casa supo que todo iria mal. Su marido la
habia engafiado con una joven del Grao y su adiccion a la cocaina habia acabado por
arruinarles el negocio en la ciudad de Benicarl6: Andrés consumia cada dia mas y ya
empezaba a llamar demasiado la atencion con su deportivo rojo y sus excesos de sexo
y drogas. Dolores, que se caracterizd durante afios por su extrema discrecion, creyo
que su marido la haria acabar en la carcel. Su ego de macho le hizo tomar la decision
antes de lo esperado, la tarde que se lo encontrd en su propio piso, fornicando con
aquella nifiata que podria ser su hija. Dolores rompi6é con su marido pero no con el
negocio. Le obligd, con aires vengativos, a que continuara distribuyendo la droga.
Andrés, pese a sus escarceos sexuales, seguia enamorado de su mujer e intent6 hacer
todo lo posible para que ella volviera, aunque lo unico que consigui6é fue meter la
pata todavia mas, ya que en sus arranques de celos protagonizaba llamativas escenitas
frente a la nueva casa de Dolores cada vez que iba hasta alli para recoger la
mercancia que debia repartir entre los camellos que trabajaban para ellos. Andrés se
convirtié en un problema serio, en una presa facil para la Policia, y ahi es donde se
equivoco la hasta ahora calculadora Dolores: las tonterias de Andrés iban a atraer a
las fuerzas del Estado, pero con él caeria también su mujer. Se le pasé por alto que
tras Andrés irian todos: ella misma, los primos rumanos y el hijo del azulejero
Malpas y su jovencita novia; aunque de la detencién de esta ultima se alegré mucho.

De la declaracién que hizo en el cuarto de interrogatorios numero 3 no se sacoO mucho
en claro, s6lo que habia venido de Colombia y se habia instalado en un piso de la
calle César Cataldo, compartido con otro de los detenidos por el caso del asesinato de
la plaza de la Farola. En la nueva casa de Dolores apenas si se incautd droga
suficiente como para que le cayera una buena condena. Dolores era muy lista, y la
mercancia permanecia en su domicilio unas horas escasas, las justas para que los
camellos fueran a recogerla inmediatamente para su posterior trafico. Tampoco se
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hall6 material para el corte de la droga, ni documentaciones falsas, y tan sélo unos
doscientos euros en metalico. Ademas la casa estaba limpia y en perfecto estado de
revista: habia libros en las estanterias, comida en la nevera..., nada hacia sospechar
que alli vivia una importante traficante de cocaina. Para ganarse a la subinspectora
Forcada y al agente Corral, los policias que la interrogaban, Dolores dio suculentos
nombres y direcciones de otros traficantes de Vilareal, La Vall d’Uixé y Valencia que
supuestamente le debian dinero.

Segun explico la subinspectora Forcada, lo que mas repitié en el interrogatorio,
que duré mas de diez horas, fue que todo lo hacia por su madre. Relat6 que, tres afios
después de establecerse en Benicarlé y una vez que tuvo dinero suficiente, volé a
Colombia a buscar a su anciana madre. Nadie supo como consiguio traerla hasta
Castellén y mas tarde ingresarla en un geriatrico situado en el Desierto de Las
Palmas, cerca del monasterio, en uno de los lugares mas emblematicos y silenciosos
de la provincia. Nadie supo como consiguio que la aceptaran en la residencia sin
hacer preguntas, aunque en aquella época el negocio de la coca daba para eso y para
mucho mas: tapar bocas y abrir puertas era solo cuestion de dinero.

Dolores se empefio en convencer a la subinspectora Forcada y al agente Corral de
que todo lo habia hecho por su mama, a la que queria con devocion exagerada. Le
ingresaba grandes cantidades de dinero y la cuenta de la madre se iba abultando con
el paso del tiempo de forma desmedida. La mantenia recluida en aquel remanso de
paz para ancianos, ajena a su forma real de vida; le contaba que trabajaba de
comercial en una empresa muy importante de la provincia y que, desgraciadamente,
sus viajes, casi a diario, no le permitian poder cuidar de ella tal y como hubiese
deseado. La colmaba de promesas, diciéndole que aquello seria temporal, y que muy
pronto la trasladarian a unas oficinas de la ciudad de Castellén y asi dejaria de viajar
tan a menudo y podria hacerse cargo de ella. Luego, Dolores, en el aparcamiento del
geriatrico, lloraba desconsolada sus mentiras agonicas, y volvia a delinquir sin
piedad, traficando con aquel marido que se habia agenciado con el unico fin de
conseguir la nacionalidad espafiola.

Al final de la declaracién, Dolores pidid, por favor, que alguien de la Policia
fuese a hablar con la directora de la residencia, para que se encargara, costase lo que
costase, de que su madre jamas supiera la razon por la que estaria ausente una larga
temporada sin poder acudir a sus visitas semanales.

La subinspectora Forcada no se lo pens6 dos veces y quiso hablar de inmediato
con el responsable del caso del asesinato de la plaza de la Farola: el inspector
Bartolomé Monfort.
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Bartolomé Monfort sabia que la mejor manera de esclarecer un crimen era
conociendo a fondo a la victima. Saber todo lo posible sobre el asesinado, hurgar en
su pasado, conocer a sus amigos y familiares, caminar por donde caminaba, pisar el
suelo que pisaba, respirar los ambientes que frecuentaba, charlar con las personas con
las que €l lo hacia... Justo lo que no tenian. No sabian nada acerca del mendigo de la
plaza de la Farola y, por lo tanto, en ningun lugar podian buscar. Las huellas del viejo
no habian arrojado ninguna esperanza. L.a pruebas de ADN, tampoco. Sus bolsillos,
extrafiamente vacios, no dejaban rastro alguno de identidad ni domicilio, ni
familiares, ni amigos, ni procedencia... Ni siquiera sabian si era extranjero o del pais.
Los trabajadores de la oficina del banco no le habian oido pronunciar una sola
palabra en los dias que pernocto en el interior del cajero. Aunque... jLos bolsillos
vacios! jLos bolsillos vacios! Aquello se le habia escapado al inspector Monfort.
Nadie tiene los bolsillos vacios completamente, nadie.

—Tenia los bolsillos vacios, Silvia.

—Tenia qué?

—Los bolsillos vacios. Nadie tiene los bolsillos completamente vacios.

—:Sabe la hora que es, inspector? —Al otro lado del auricular, la agente Redd
miro la hora en el movil.

—Si, son las tres de la madrugada... Nadie tiene los bolsillos completamente
vacios... A no ser que alguien se los vaciara con la idea de ocultar una identidad.

—:Esta en su hotel, inspector?

—Si.

—¢Quiere que me levante y vaya hasta ahi para que hablemos de esto?

—No seria bueno para ninguno de los dos. Seguiremos hablando mafiana. Siento
haberte molestado, Silvia. No lo he podido remediar, he marcado tu numero
instintivamente. Buenas noches, hasta mafiana y... lo siento otra vez.

El inspector Monfort cerr6 la tapa de su teléfono movil y lo apret6 fuerte dentro
de la mano. La agente Red6 se froté los ojos y mir6 la pantalla de su aparato: el
nombre del inspector Monfort aun sigui6 encendido, parpadeando, por un par de
segundos. «No seria bueno para ninguno de los dos», dijo Silvia en voz alta,
levantandose de la cama de la habitacion de su hotel.

Castellon habia amanecido con frio y niebla. Las calles estaban humedas del rocio
nocturno. Poco trafico. El asfalto olia a mojado y el cielo parecia compactado, de
color gris plomizo; triste y apesadumbrado caia sobre las cabezas de los escasos
viandantes.
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—:Desayunamos? —pregunt6 la agente Redd a un Monfort visiblemente
avergonzado por la llamada a deshoras de la noche anterior.

—Ninguno de ellos mat6 al viejo, ninguno. —EI inspector habia dormido poco,
su rostro asi lo demostraba—. Ni los rumanos, ni Andrés, ni la nifia del Grao, ni el
hijo del azulejero, ninguno de ellos mato al viejo.

—¢Qué va a ser? —pregunt6 un camarero con voz aguda.

—Dos cafés con leche; uno muy cargado de café, el otro normal, y un par de
tostadas con mantequilla y mermelada —dijo de carrerilla Silvia Redé.

—Enseguida —contestd el camarero dejando sobre la mesa un ejemplar de El
Periodico Mediterrdaneo.

—¢Como puede estar tan seguro de que ninguno de ellos lo hizo? —pregunto la
agente leyendo por encima los titulares.

—No tenian por qué, no tenian ningun motivo. No les hacia ninguna falta matar
al viejo.

Llegaron las tostadas y los cafés con leche y ambos se dedicaron a untar el pan y
remover los terrones de azucar sin decir una palabra. Silvia dio un trago largo de su
café y su rostro dispar6 destellos de placer. Secé sus labios rojos con una servilleta de
papel y lanzo una pregunta certera.

—Digame, inspector: ;quién mato al anciano? ;Qué teoria tiene usted sobre este
miserable crimen? ;Qué debemos hacer?

Monfort encendié un cigarrillo cuando apenas llevaba media tostada comida. Dio
una fuerte calada y retuvo el humo en su interior mas tiempo del necesario, como si
aquello fuera vital para sus pulmones.

—Te lo digo otra vez, ellos no lo mataron. Ninguno de ellos seria capaz de matar
a un viejo indefenso a menos que este los importunara en sus practicas delictivas, y te
puedo asegurar que el mendigo que nos ocupa no los molestd en absoluto. Creo,
Silvia, que ese viejo esconde algo importante. Creo, y estoy bastante seguro de ello,
que el mendigo no era tan mendigo como su aspecto daba a entender. Recuerda los
examenes de los forenses: sus manos estaban bien cuidadas, sin durezas, sus uiias
apenas estaban sucias de unos pocos dias y no tenia ojeras profundas fruto de la mala
vida. Su piel seguia teniendo un PH adecuado a una persona de su edad. El nivel de
alcohol en su cuerpo era bajisimo y sus pies estaban mejor que los mios. Creo, Silvia,
que aqui hay algo mas importante que lo que estamos queriendo ver en esos
traficantes de poca monta.

—c:Debemos hablar con el comisario Romerales? —pregunto la agente Redo6 con
la taza en la mano.

—Debemos —contest6 el inspector Monfort, y pensé en la cara que pondria el
comisario.
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—iHas visto muchas peliculas, Bartolomé! —EIl comisario Romerales habia
escuchado toda la historia de boca del inspector Monfort en su despacho maloliente.

—No son peliculas, Romerales, es lo que hay, y tarde o temprano te convenceras
de ello. No obstante —continué mientras miraba a la agente Red6—, si quieres que
abandonemos el caso, lo dices y punto. Ella vuelve a Valencia y yo a Barcelona. Te
apafias con el alcalde de Castellén y luego con el ministro del Interior, pero nosotros
dejamos de investigar la vida y obra de esos traficantes absurdos. Para detener
camellos ya tienes personal de sobra en esta... comisaria.

—iY una mierda! —FEIl comisario Romerales dio un golpe con la palma de la
mano en la mesa y la agente Red6 se contuvo de pestafiear para no dar muestras de
debilidad. Monfort sonrio.

—Entonces ;seguimos?

—iEres un cab...! —grit6 el comisario Romerales, pero el inspector Monfort no
le dej6 acabar la frase.

—La agente Redo te hara una lista con lo que necesitamos a partir de ahora para
seguir trabajando, y no hablo s6lo de dinero, no te hagas ilusiones.

—¢Y qué hago con los traficantes? —pregunté ahora mas calmado el jefe de la
Policia Nacional de Castellon.

—A mi me da igual. Tu te puedes anotar un buen tanto, ya te lo dije hace unos
dias. Pero, si me lo permites, como ultima cuestion con los camelletes, me gustaria
visitar a la madre de Dolores, la mujer colombiana, en ese asilo del Desierto de Las
Palmas.

El inspector Monfort y la agente Redo ya salian por la puerta cuando pronuncio
las ultimas palabras.

—Digame, inspector Monfort, ;por qué quiere visitar a la madre de Dolores? —
pregunt6 la agente Red6 sacando un café de la maquina.

—Entre otras cosas, porque, desde que llegamos aqui, atin no hemos hablado con
ningtin anciano vivo —contestd el inspector, y rechazo el café que Silvia le ofrecia.
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Bartolomé Monfort conocia el paraje natural del Desierto de Las Palmas porque sus
padres le llevaron de visita al monasterio varias veces cuando era un chaval. Se le
quedaron grabadas cosas bien curiosas, como el silencio, encantadoramente roto por
el trino de los pajarillos; las piedras de colores rojizos, a veces encarnados; el cielo
azul, tan azul, tan azul, que parecia casi irreal, como si un nifio lo hubiera pintado con
rotulador. Desde la cumbre del monte Bartolo la vista era impresionante. Con sus
apenas ochocientos metros, la cima del Bartolo estaba casi siempre coronada por
esponjosas brumas que le daban a la montafia un aspecto de pico escarpado y
muchisimo mas alto de su altitud real.

Recordaba también, de aquellas excursiones familiares, la vision del mar
Mediterrdneo, tan majestuoso y a la vez tan cercano. Las agujas de Santa Agueda, la
montafia encarnada cuya silueta se asemeja a un gigantesco dinosaurio recostado. A
lo lejos, los pefiascos que en los dias mas claros sobresalen del agua
fantasmagoricamente y que dan nombre a ese conjunto de islotes llamados Islas
Columbretes. Hacia la izquierda, la poblacién de Benicassim y las pequeiias calas que
se sucedian a orillas del mar, cuajadas de resistentes pinos y que llegaban hasta la
vecina Oropesa. A la derecha se veia la ciudad de Castellon, separada del mar apenas
cinco kilémetros por un sinfin de naranjos, con el Grao en primera linea de costa y las
chimeneas de la refineria, altas como soldados en posicién de firmes lanzando
bocanadas de humo. Y, mas lejos, las ciudades de Almassora, Burriana y su famoso
puerto pesquero, y asi hasta Sagunto y las ruinas de su castillo en lo alto de la
montafia. Hacia el otro lado del monte Bartolo, la vista se perdia mas alla de las
cordilleras que le dan a Castellon el privilegio de ser la segunda provincia mas
montafiosa del pais. La sierra de Espadan, la sierra de Engarceran, el macizo del
Penyagolosa al fondo, poderoso, pensativo, altivo... como un gigante de piedra que
todo lo ve. El inspector Monfort pensé entonces en el despacho de Malpas, el padre
de Fernando, y penso también de qué manera se malean los chavales y pueden llegar
a echarlo todo a perder por cuatro devaneos con la cocaina. Bajé la vista y vio, igual
que viera en aquellos dias, en un pequefio y frondoso valle, el caserio de La Pobla
Tornesa, con el campanario de la iglesia de Sant Miquel, de la que contaban que el
parroco, un tipo campechano al que todos los habitantes llamaban simplemente por su
nombre, habia aceptado que se pintara en la iglesia un mural poco acorde con el
antiguo estilo eclesiastico.

Embobado en las alturas, rodeado de viento fresco, vistas de pajaro y del
enmarafiado enjambre de antenas del repetidor de television instalado en el monte
Bartolo, Monfort creyé que en aquel lugar podria morir tan a gusto cuando le llegara
la hora. Pero la hora no habia llegado todavia y tampoco tenia tiempo para ello. De
repente sond el mdvil y no pudo evitar dar un respingo.

—Dicen que a las dos podemos ver a la madre de Dolores, faltan diez minutos.
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¢Donde se ha metido, inspector?

—Estoy en el cielo, Silvia, créeme, en el cielo, tendrias que verlo.

—Pues segun el enfermero con el que he hablado, la madre de Dolores es tan
anciana que si tardamos mucho tendremos que visitarla ahi precisamente, en el cielo.

—Voy enseguida.

Monfort bajé a grandes zancadas la distancia entre la cumbre y donde tenia
aparcado el Volvo, junto a la enorme cruz de cemento de la cima del monte Bartolo.

Bajé despacio por la estrechisima carreterilla cortada a la circulacion rodada,
salvo para los trabajadores de los repetidores y los forestales, hasta llegar al recogido
monasterio. Monfort se fijo en que los naranjos del patio de los monjes estaban
cuajados de frutos, listos para su recoleccion.

Tres minutos mas tarde se hallaba en la puerta de la residencia de ancianos, donde
la agente Silvia Red6 lo esperaba un tanto inquieta y desorientada por su repentina
desaparicion.

—No me he perdido, si es eso lo que estas pensando —dijo volviéndose hacia el
monte Bartolo para verlo una vez mas—. Tienes que subir, vale la pena —argumento
sefialando la enorme cruz de la cima.

Una monja los acompafié por un pasillo oscuro y fresco hasta una soleada sala de
visitas en la que una terraza invitaba, en dias de temperatura mas benigna, a esperar al
sol del mediodia. En un revistero se mezclaban publicaciones religiosas con libros de
poemas encuadernados en rustica. Una fina melodia de piano llego hasta los oidos del
inspector y la agente.

—¢Esa musica sale de un aparato o es alguien que toca el piano asi de bien? —
pregunto Silvia.

El inspector Monfort se encogié de hombros como toda respuesta.

—FEs la hermana Visitacion, nuestra directora —dijo una monja menuda que olia
a limpio y que acababa de entrar en la pequefia sala—. Toca magnificamente el piano.
Precisamente venia a decirles que ella es la tutora de la madre de Dolores Gaviria, la
sefiora Matilde, la mujer que ustedes han venido a ver. La hermana Visitacion me ha
pedido, por favor, que antes de hablar con la sefiora Matilde le gustaria cambiar
impresiones con ustedes..., ya sabe, informarles del estado de la interna, explicarles
de qué modo deben dirigirse a ella sin que desconfie de ustedes y se cierre por
completo en su habitual mutismo.

—:Habitual mutismo? —pregunto extrafiada la agente Redo, cerrando una revista
religiosa.

—Si, la sefiora Matilde esta gravemente enferma. Tiene Alzheimer. Esa terrible
enfermedad. A veces esta completamente lticida y otras... no conoce a nadie de esta
casa, ni a su hija siquiera.

—:Sabe usted en qué banco se ingresa el dinero que le da su hija? —pregunto el
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inspector Monfort a bocajarro.

—:Perdon? —La monja pareci6 asustarse del tono masculino del inspector.

—Buenas tardes, sefiores. Puedes retirarte, hermana Maria.

—Lo que usted diga, hermana Visitacion.

L.a monja sali6 deprisa, como si tuviera algo muy importante que hacer.

—Soy la hermana Visitacion, la directora del centro y la tutora de la sefiora
Matilde, la madre de Dolores.

—Ella es la agente Silvia Red6 y yo soy el inspector Bartolomé Monfort, de la
Policia Nacional de Castellon —hizo cortésmente las presentaciones el inspector,
ensefiandole su placa identificativa.

La religiosa tomo asiento en una silla frente a los dos policias y empezé a hablar:

—Sé lo que le ocurre a Dolores, conozco su equivocada forma de vida. Me lo
conto ayer por teléfono desde la comisaria de Castellon.

—Pero usted ya lo sabia, ;verdad? —dijo Monfort.

—Sabia que algo no era del todo normal.

—Pero aun asi acept6 el ingreso de su madre en la residencia.

—En su momento no sospechamos nada.

—Pero luego si sospecharon y siguieron aceptando dinero sucio procedente de las
malas artes de la hija de la sefiora Matilde. —FEI inspector volvio a llenar la pequefia
sala con su aspera voz.

—No seguiré hablando con ustedes en estos términos, lo siento mucho —dijo la
monja visiblemente enfadada, haciendo ademan de ponerse de pie.

—Perdone, hermana —se disculpo en tono dulce la agente Redo, y dirigio una
mirada de reproche a Monfort—. Estamos muy cansados. Llevamos muchos dias
trabajando en el caso del asesinato del mendigo en la plaza de la Farola, y digamos
que no estamos teniendo demasiada suerte.

—Que el Sefior se apiade de su alma. —La hermana Visitacion junt6 las manos y
cerro los ojos, como si rogara al cielo.

—So6lo queremos saber si estan ustedes al tanto del dinero que Dolores le
ingresaba a su madre en una cuenta. Pueden ser grandes sumas de dinero, dinero
procedente del narcotrafico —continu6 la agente Red6 acercando un poco su silla a la
de la religiosa.

—Sabiamos que Dolores se dedicaba a algo un tanto extrafio, pero no hicimos
preguntas. Pensabamos, sinceramente, que el dinero que le ingresaba podia provenir
de la prostitucién, jamas pensamos que fuera del narcotréafico.

—:Pagaba puntualmente los recibos de la estancia de su madre?

—Los pagaba dias antes de que venciera el mes y... me esta mal decirlo, pero
siempre acompafiaba sus ingresos con una cantidad dedicada a donaciones para
nuestra orden.

—:Eran muy cuantiosas esas donaciones?

—No contestaré a esa pregunta.
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—Perdone, hermana.

—No se preocupe, pero... entiéndanos.

—De acuerdo. ;Ha observado algo en la madre o en la hija que sea digno de
mencion?

—Son unas bellisimas personas. Matilde sufre de Alzheimer y ya no rige bien.
Habla cosas sin sentido, frases inconexas, pero nada de lo que se pueda extrafiar
nadie.

—¢Y su hija Dolores?

—Yo la veia llorar cada vez que se iba. Una vez le dije: «Hija, ti no lloras s6lo
porque tu madre esté enferma o esté aqui con nosotros; dime, ;por qué lloras?». Y
ella me contestd: «Porque me he equivocado, hermana, me he equivocado». Fue la
ultima vez que la vi. Dejen en paz a su madre, dejen que su enfermedad acabe con
ella cuando el Santisimo asi lo crea conveniente. No turben su vida entre los vivos,
que poco camino le queda ya.

—Para quién sera su herencia cuando muera? ;Todo sera para su hija Dolores, o
habra una parte también para ustedes? —pregunté el inspector Monfort, a sabiendas
de que se la jugaba.

—Debo regresar a las clases de piano, me esperan mis alumnas. Disculpenme,
que Dios los bendiga. —La hermana Visitacion se puso en pie y desaparecio por la
puerta sin decir nada mas.

Al salir al jardin que rodeaba el asilo, vieron a una pareja de ancianos que caminaban
ayudados por sendos andadores. E1 hombre los saludo con la mano cortésmente, ella
les lanz6 besitos. Silvia devolvid carifiosa los saludos a la pareja de ancianos; el
inspector Monfort no supo qué hacer.

Dentro del coche, Monfort miré de reojo la cima del monte Bartolo.

—Silvia, tienes que subir alli arriba —Ile dijo girando la llave de contacto para
que el automovil se pusiera en marcha.
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El caso del asesinato de la plaza de la Farola se habia estancado. Habia llegado a un
punto muerto, nunca mejor dicho. No habia pistas, y si no aparecian pistas, poco caso
quedaba. El comisario Romerales se escondia de los eventos a los que lo invitaban
desde el Ayuntamiento de Castellon o la Diputacién Provincial o la Generalitat
Valenciana. El ministro del Interior lo llamé en un par de ocasiones y el comisario se
las compuso como pudo, a base de medias verdades y aplazamientos, para salir airoso
del mal trago. Los periodistas hacian cola en la sala de espera pero Romerales no los
atendia, dandoles excusas varias sobre el asunto: que si estamos en ello, que si ya casi
tenemos la pista que nos llevara a desvelar la identidad del mendigo, que si ahora
hemos encontrado otras huellas que antes no vimos...

La verdad era que el comisario Romerales estaba que echaba humo.

—ijAveriguame donde demonios se ha metido Monfort! {Hace dos dias que no lo
veo y que no responde a mis llamadas!

Los gritos que proferia eran para la agente Redo. Pero ella tampoco sabia nada del
inspector, los ultimos dos dias se habia recluido en su diminuto despacho, cuyas
paredes estaban forradas con fotos del mendigo asesinado, del cajero y de la plaza de
la Farola.

—:Se puede saber qué habéis hecho estos dos dias? —pregunto el comisario a
grito pelado en el pasillo.

—He hablado de nuevo con los trabajadores de la oficina del banco, con los
vecinos de la plaza, con los comerciantes, con la Policia Municipal...

—Y qué? ;Y qué? ;Y qué?... Déjame que te lo diga yo, agente Redo... jNada
de nada, no tenéis nada, ni una sola pista!

Silvia bajo la vista.

—iBusca al inspector Monfort! jBuscalo en algin bar! jSeguro que anda detras
de alguna botella! —FEI comisario Romerales se fue por el pasillo dando manotazos al
aire con sus cortos brazos.

La agente Redo entré de nuevo en su despacho y llamo, una vez mas, al movil del
inspector. Nada, saltaba el buzon de voz antes de que sonara ningun pitido, sefial de
que estaba desconectado.

Telefone6 al hotel Mindoro.

—Con la habitacion de Bartolomé Monfort, por favor.

—No le puedo pasar. —FEra la voz dulce y aterciopelada de una chica joven.

—:Como que no me puede pasar?

—No, no puedo.

—:No puede o no quiere?

—No, no puedo, créame.

—Soy policia, mi nombre es Silvia Redo.

—El inspector Monfort también es policia.
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—¢Y qué quiere decir con eso?

—~Oiga, yo no quiero lios; el inspector Monfort me dijo que no le pasaramos
ninguna llamada, bajo ningin concepto.

—Pero es una urgencia desde la comisaria de Policia de Castellon.

—Aun asi.

—¢A usted le cae bien el inspector Monfort, verdad? —pregunt6 la agente
bajando la voz.

—Si, es muy amable conmigo, es todo un caballero. ¢ A usted no se lo parece?

Silvia Red6 colg6 de golpe el teléfono y se puso colorada como un tomate; no
supo muy bien el porqué de aquella reaccion, pero estaba visiblemente enfadada.

Llamo¢ a la centralita y pidié un coche. Dos minutos mas tarde soné el teléfono.

—Su coche.

—Voy enseguida. Por cierto, no recuerdo exactamente el nimero de habitacion
del inspector Monfort en el hotel Mindoro —minti6 la agente—. He de llevarle unas
notas... Si fuera tan amable de decirme en qué habitacion se aloja...

—Un momento... Si, aqui esta, la 420.

—Muchas gracias.

Agazapada entre dos enormes maceteros que flanqueaban la entrada del hotel
Mindoro, la agente Red6 observaba los movimientos de la joven y atractiva chica de
recepcion. Iba y venia pero siempre por dentro del mostrador. Tecleaba en el
ordenador, imprimia, contestaba las llamadas... La agente Redd tuvo una idea. Llamo
al hotel con su teléfono mavil.

—Hotel Mindoro, ¢en qué puedo ayudarle?

—Hola, buenos dias, ;me puede decir si en el bar tienen azticar moreno?

—¢Azucar moreno? ;Esta usted en una de las habitaciones? ;Por qué no me
llama por la linea interna?

—Huyj, si, qué tonta soy..., esta una tan enganchada a los moviles...

—Ja, ja, ja, voy enseguida a mirarlo, no cuelgue.

La joven recepcionista habia mordido el anzuelo; cruzé el vestibulo del hotel,
contoneando sus pronunciadas caderas y dejando una melodia sensual con sus finos
tacones de aguja, camino de la desierta cafeteria.

La agente Silvia Red6 aprovecho justo el momento en el que la joven
desaparecid, entr6 como una exhalacion en el vestibulo y enfilo hacia las escaleras
sin ser vista. Subio rapidamente hasta el primer rellano y aguard¢ alli un instante.

La atractiva recepcionista volvié taconeando a su puesto y se puso el auricular en
la oreja.

—:0iga? ;0iga? Vaya, se habra cortado, qué raro —musit0 para si misma, y
siguid con la tarea que estaba haciendo.

Silvia sonrio y empezo a subir las escaleras hasta llegar a la cuarta planta. Tardo
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un poco en dar con la habitacion 420. Cuando estuvo delante de ella, puso la oreja en
la puerta por si se oia algo. Se mantuvo asi un par de minutos, pero no se oia nada de
nada. Llamo con los nudillos un par de veces. No contestaba nadie. Volvi6 a llamar
un poco mas fuerte. Nada. Insistié un par de veces mas hasta que se hart6 y sacé una
tarjeta bancaria. En quince segundos tuvo la puerta abierta. Olia a cerrado y las
cortinas estaban echadas, apenas se veia. La television estaba encendida, pero mal
sintonizada y sin volumen. La poca iluminacién que proporcionaba el televisor fue
suficiente para ver el minibar abierto de par en par y las botellas de alcohol en
miniatura completamente vacias y tiradas por el suelo. La agente Redé dio dos pasos
en direccion a las ventanas con intencion de descorrer las cortinas para que entrara la
luz del exterior.

—iNo se mueva! —La voz venia acompafiada de un objeto que apretaba el
costado de la agente: una pistola.

—¢Inspector Monfort? Soy Silvia.

Monfort retir6 el arma del costado de la agente y encendi6 las luces de la
habitacion.

—¢Qué haces aqui?

—iCdémo que qué hago aqui! No contesta a mis llamadas, ni a las del comisario
Romerales. Le he llamado cien veces al movil y lo tiene desconectado y la... la
jovencita de la recepcion del hotel me da largas para todo. He tenido que recurrir a
una artimafia del TBO para poder entrar sin ser vista. Parece que se llevan muy
bien...

—:Es guapa, eh? ;Estas celosa?

—No diga tonterias —contesto azorada la agente, pero el inspector se dio cuenta
del color rosado que habian adquirido sus mejillas. Ella quiso enseguida cambiar de
tema y recogio del suelo una botella vacia de ginebra.

»Veo que no pierde el tiempo —dijo mirando la botella.

—Yo creo que si lo estoy perdiendo.

El inspector Monfort ofrecia mal aspecto, sucio y con la barba mas larga de lo
acostumbrado. Tenia ojeras, las ufias ennegrecidas y los labios agrietados. Encendio
un cigarrillo.

—¢Por qué no se da una ducha, inspector?

—Uy, uy, uy..., que esto me huele a bacanal —dijo con sorna Monfort echando la
ceniza en un cenicero atestado de colillas.

—Ya le gustaria a usted, pero creo que ahora lo que necesita es una buena ducha
caliente y un poco de comida normal. —La agente Red6 miraba dos bolsas de patatas
fritas vacias tiradas por el suelo.

—Ponte comoda —invito el inspector a la agente mientras abria las dos ventanas
de par en par para que se marchara de alli aquel olor a hombre cansado y sudoroso—.
Te haré caso y me meteré en la ducha un rato. —Alz6 las manos y de espaldas a la
agente dijo—: Solo, me meteré yo solo, no te preocupes, soy un viejo derrotado y con
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poco o ningun encanto para las muchachas joévenes.

Silvia Red6 oy0 abrir el grifo de la ducha. Se puso a limpiar un poco la
desordenada habitacion. Recogi6 las botellas vacias y los envases de chocolatinas y
patatas fritas que campaban por el parqué. Vacié los repletos ceniceros, sacudio
levemente las sabanas y la manta de la cama y la dej6 casi arreglada. Dobl6 la camisa
del inspector y unos pantalones que estaban hechos un ovillo debajo de la cama. Una
fotografia arrugada yacia en el suelo junto a los pantalones. Era la foto de una mujer
joven, espectacularmente bella; parecia que tenia los cabellos de oro; sus ojos eran
preciosos y lanzaban llamaradas de expresividad. Silvia Red6 se qued6 un minuto
mirando aquella fotografia, hasta que la intent6 planchar con las manos y la dejo6 en la
mesita de noche, junto al reloj y la cartera del inspector.

El agua de la ducha dejo6 de caer y la habitacion volvié a quedarse en silencio.

—La debe usted echar mucho de menos, ;verdad?

El inspector abri6 la puerta del bafio y aparecio vestido con un albornoz blanco y
con el rostro cubierto de lagrimas.

—Mas que a mi vida, créeme. No sé como puedo seguir viviendo sin ella. —
Oculto su rostro con las dos manos.

Silvia abrazo al inspector y ambos lloraron amargamente, muy abrazados, muy
juntos, sintiendo sus cuerpos palpitar bajo la ropa y sus mejillas intercambiarse el
sabor salado de las lagrimas.

El sonido de una llamada en el mdvil de la agente interrumpié aquel momento.

—Contesta —dijo Bartolomé recobrando la compostura.

—Agente Redo al habla, ;digame?

Tras hablar unos segundos con el interlocutor, Silvia cerré la tapa de su teléfono.
El inspector se vestia en el cuarto de bafio.

—¢Quién era? —dijo desde detras de la puerta.

—De la comisaria.

— ¢ Estan realmente preocupados por mi? Si que soy importante —solt6 Monfort
en tono jocoso.

—Ha llegado una carta de la residencia de ancianos del Desierto de Las Palmas.
La envia la hermana Visitacion. Es para usted.
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Estimado Sr. D. Bartolomé Monfort:

No es muy habitual que las feligresas de nuestra orden mantengan correspondencia con la Policia,
supongo que usted me comprenderd. Pero sus ojos arrojan tristeza y soledad, y ello me conmueve. Piense
que Dios siempre nos ve, siempre estd con nosotros, no nos abandona jamds y podemos pedirle consejo en
todo momento. Si alguna vez necesita hablar con alguien, hdgalo con El, no le defraudard, se lo aseguro.

El motivo de esta carta se debe a que me gustaria que supiera que rezo todas las noches para que el
pobre mendigo que asesinaron vilmente en la plaza de la Farola descanse en paz; y que cuando ustedes se
marcharon recordé un detalle que quizd les pueda ser de utilidad: en un comedor para indigentes que se
halla cerca del estadio Castalia al que vamos a prestar ayuda siempre que nos la solicitan, una anciana
nos dijo que conocia al mendigo asesinado. Dijo, para ser exactos, que habia trabajado en su casa como
sirvienta, y que se trataba de un hombre muy rico que vivia en una de esas hermosas villas de Benicassim.
No sé si esta informacion puede ser de ayuda, pero me siento obligada, y que el Sefior me perdone si no es
asi, a contarle a usted lo que oi de boca de esa pobre anciana. La mujer se llama Rosa, no sé su apellido,
pero en el comedor la conocen por Rosa «la de Benicassim». Le ruego la mdxima discrecion posible y le
pido por favor que, cuando hable con ella, la trate todo lo bien que una persona anciana y desvalida se
merece.

Atentamente,

Hermana Visitacion Escorihuela Gonzélez.
Directora de la Residencia de Mayores Desierto de Las Palmas.

La agente Red6 tomaba uno de sus habituales cafés con leche largos de café en una
cafeteria de la calle Compromiso de Caspe, muy cerca de la comisaria de la ronda de
la Magdalena. Ojeaba El Periodico Mediterraneo despistada, leyendo los titulares
pero sin ser capaz de concentrarse en lo que leia.

—Un café, pero solo y corto, por favor —pidi6 a una de las camareras el
inspector Monfort sentandose en un taburete en la barra, junto a la agente.

—iVaya! Hola, inspector —saludo con aire graciosillo Silvia Red6—. ;Ha leido
ya la carta? Si es que se puede preguntar tal cosa...

—No es, precisamente, una carta de amor, si es eso a lo que te refieres.

—¢Ah, no? Y... entonces, sa qué se debe ese semblante de satisfaccién que le
veo ahora y antes no tenia?

—Léela ti misma. —Deslizo el sobre por encima del tablero de aluminio de la
barra del bar mientras vertia la mitad del azticar del sobrecito en su cortisimo café.

—iQué honor! —contest6 Silvia sacando la cuartilla con membrete de la
residencia de ancianos.

El inspector Monfort movio ligeramente el azicar con la cucharilla, dio dos
golpecitos con ella en el canto de la taza y sorbio elegantemente el fuerte café,
entornando los ojillos de puro placer cafetero.

—iAve Maria Purisima! —solt6 la agente Red6 con los ojos como platos.

—Sin pecado concebida —contest6 el inspector, que apurd6 el café y dejo sobre la
barra un billete de cinco euros.
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El comedor para indigentes estaba muy cerca del estadio Castalia, el campo de ftitbol
del Castellén. El inspector y la agente fueron a pie desde la cafeteria de la calle
Compromiso de Caspe. En la puerta olia muy mal. Tres hombres jévenes muy sucios
y andrajosos miraron lascivamente a la agente Red6. Uno de ellos llevaba una botella
de vino de litro y medio de plastico que no queria pasar a los demas bajo ningin
concepto. El que parecia mayor le insultaba diciéndole tales perrerias que si no
hubiera sido porque los tres estaban borrachos como cubas nadie las hubiese tolerado.

—Psssssst, jtu, bombon! ;Qué se te ha perdido por aqui? —preguntd el que
llevaba la botella a la vez que miraba a la agente Red6—. Si quieres comer caliente
solo tienes que decirlo. —EI borracho se llevo una mano a la entrepierna y se agarro
con ella los testiculos.

—iDame un trago, colega! —dijo el inspector Monfort arrebatandole de un
zarpazo la botella y tirandola a un bidon de basura que estaba justo en la puerta.

—iCabron, hijo de puta! jTe voy a matar! —El indigente se ech6 la mano al
bolsillo y sacé de €l una navaja cerrada.

—No vas a matar a nadie, y callate o te detengo ahora mismo. —La agente Redd
le enseno la cartuchera que colgaba de su axila.

—:Qué es lo que sucede aqui? —EI que hablaba era uno de los encargados del
comedor, un hombre de unos cincuenta afios, corpulento, que vestia una bata blanca y
un gorrito de cocinero—. Por favor, sin peleas, sin peleas. Yo los llevaré al despacho
de la directora, pero no me los mareen mas, que ya tenemos bastante trabajo para que
no se maten entre ellos.

—Gracias, y perdone —se excuso la agente Redo mientras los acompafaba al
despacho de la directora del comedor benéfico.

—Han hecho ustedes una entrada triunfal, ;eh? —La mujer que estaba detras de la
inmensa mesa les tendi6 la mano levantandose de la silla cortésmente.

—Ella es la agente Silvia Red6 y yo soy el inspector Bartolomé Monfort, del
Cuerpo Nacional de la Policia de Castellon. —EIl inspector le ensefio su placa, y se
fijo en el pequefio monitor en el que se veia atin a los tres borrachos de la puerta—.
Buena clientela tienen ustedes.

—No nos podemos quejar, todos los dias tenemos que colgar el cartel de «No hay
entradas». Mi nombre es Luisa Tarrega y me toca ser la directora de este «restaurante
Michelin». ¢En qué puedo atenderles, ademas de procurar que no maten a mis
clientes?

El inspector Monfort saco la carta de la hermana Visitacién para que Luisa
Tarrega la leyera. La directora se puso unas minusculas gafas de leer y desdoblo la
cuartilla con delicadeza.
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Una vez terminada la lectura, carraspe6 ligeramente. Le devolvio la carta y plego
las gafas con parsimonia. Junté las manos y clavo los ojos en los del inspector
Monfort.

—Miren ustedes: aqui viene mucha gente a la que... casi todo el mundo llamaria
«rara». Borrachos, caraduras, maleantes, drogadictos..., pero también viene gente
honrada, personas fracasadas, gente a la que nadie quiere y que no tiene adonde ir;
personas que ya no interesan, despojos que la sociedad arrincona hasta para darles un
trozo de pan, un poco de agua y un techo en el que cobijarse. Unos dicen unas cosas y
otros dicen otras, la mayoria se inventa historias fantasticas sobre quién son o dejan
de ser. Cualquier cosa vale con tal de no ser olvidados. Nosotros los cuidamos lo
mejor que podemos, los escuchamos, les damos de comer, les ofrecemos nuestro
apoyo y una pizca de carifio, aunque a veces nos lo paguen como esos tres con los
que les ha tocado lidiar hace un momento. Este comedor pertenece a la Obra Social
del Ayuntamiento de Castellon. Cuando estamos desbordados pedimos ayuda a
Caritas y a varias congregaciones religiosas que, desinteresadamente, nos prestan su
ayuda. La hermana Visitacion y sus compafieras vienen siempre que les es posible,
nos ayudan, nos transmiten la serenidad que traen desde alli arriba en el Desierto de
Las Palmas y nos infunden paz y esperanza. Pero eso no les da derecho a contar lo
que oyen de boca de los pobres que vienen a comer caliente una vez al dia.

—:Podria ser cierto que esa mujer de la que habla la carta haya reconocido al
mendigo asesinado? —pregunto el inspector Monfort intentando atajar el discurso de
la directora.

—No lo sé. Algun dia se ha hablado de ello, que si Rosa le conocia, que si Rosa
habia trabajado en su casa...

—¢Y por qué no aviso a la Policia? —pregunto ahora la agente Redo.

—Muchos mienten, cuentan cosas fantasticas sobre sus vidas que nadie cree.
Inventan pasados de ensuefio, vidas y situaciones irreales.

—Pero no llamaron a la Policia. —EI tono del inspector era algo mas duro; Silvia
lo mir6 de soslayo.

—No, no llamamos a nadie, no creimos nada de lo que dijo. Rosa «la de
Benicassim» suele contar mentiras sobre su familia y sus conocidos. Una vez nos
conté que tenia un hermano que se habia marchado a Buenos Aires y que era muy
rico; se paseaba por aqui con un numero de teléfono apuntado en un trozo de papel,
diciendo que era el numero de su hermano en Argentina.

—¢Alguien llamo a ese numero? —La agente movid la silla ligeramente hacia
delante.

—No, no lo hicimos.

—Dieron parte de ello al ayuntamiento? —continu06 Silvia, animada.

—No, no dimos parte.

—¢Cree usted que en el ayuntamiento, el concejal o el responsable de todo esto
hubiera llamado para comprobar si realmente tiene un hermano rico en Argentina,
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Rosa «la de Benicassim»? —Silvia Red6 hablaba con firmeza.

—~Conociendo al concejal... seguro que si. —La directora puso los ojos en
blanco, como si quisiera chismorrear de su superior.

—¢:Donde le podemos encontrar? —pregunt6 finalmente el inspector Monfort.

—Hace dias que no la vemos por aqui, pero eso no quiere decir nada, puede venir
hoy mismo o tardar un mes en aparecer. A veces se la ve mendigar entre los turistas
en la puerta de las bodegas Carmelitano de Benicassim.

—No, no me referia a Rosa, pero gracias de todas formas, me referia al concejal
del ayuntamiento, a su jefe, al responsable de que usted tenga esta inmensa mesa de
despacho y se la vea tan enjoyada, a diferencia de su menos agraciada clientela. —FEl
inspector dijo las ultimas palabras ya puesto en pie.

—iSalgan de aqui ahora mismo!

—Claro, es lo que vamos a hacer —contest6 Monfort—. Primero hablaremos con
el concejal y luego iremos a ver a Rosa, por si ain conserva el nimero de teléfono de
su hermano y por si, ademas, recuerda algo del viejo asesinado en la plaza de la
Farola. Tan so6lo con que cualquiera de las dos cosas sea verdad, a usted quiza la
quiten de detras de esta lujosa mesa.
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En la puerta de las bodegas Carmelitano habia una mujer muy mayor, con la piel
arrugada como un lagarto. Estaba sentada en un escalén junto a una gran bolsa de
plastico llena de ropa y cacharros. Dos autocares de turistas visitaban el interior de las
bodegas. La anciana aguardaba fuera a que salieran para pedir limosna.

—Inspector, déjeme ir a mi sola —dijo la agente Red6—. Deje que sea yo la que
hable con ella.

—De acuerdo, esperaré en el coche. Llamame si hace falta.

—No creo que sea violenta. No tiene ese aspecto.

—Ten cuidado de todas formas, es nuestra tnica posible pista, nuestra tabla de
salvacion y la medalla que espera Romerales.

—Huy, si, es verdad, lo haré bien por la medalla del comisario Romerales,
descuide —rio con sorna la agente dirigiéndose ya hacia la anciana.

—Hola —dijo Silvia haciendo ademan de sentarse en el escaldn, junto a la mujer.
—Y adids —ofrecié esta como toda respuesta.
—:Es usted Rosa «la de Benicassim»?
—No, ¢quién la busca?
—Nadie, solo quiero hablar con ella un momento.
—Dame veinte euros.
—¢ Veinte euros?
—Si, veinte euros, o mejor treinta.
—Vaya, ¢si le doy veinte euros me dira donde esta Rosa?
—Puede.
—:Puede qué?
—Puede que se lo diga o puede que no.
—Pues me voy. —La agente Redd se puso de pie.
—FEspera, espera, golondrina. ;Me vas a dar o no los veinte euros?
—¢Qué hara con ellos?
—Guardarmelos.
—¢:Para qué?
—Para comprar comida para los gatos.
—:Gatos? ¢Qué gatos?
—Los del solar en el que vivo.
—¢Aqui en Benicassim?

—Pues claro, tonta, por algo me llaman la de Benica... —La vieja se dio cuenta
de su metedura de pata y se tapo la cara con ambas manos como si le diera mucha
vergienza.

La agente Redo6 sacé un billete de veinte euros del bolsillo de su pantalon y se lo
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ofrecio.

—No se los gaste en vino. Compre comida, 0 unos zapatos, o una manta, que falta
le hace con este frio.

—¢Quién leches eres tu, xiqueta?

—~Quiero ayudarle.

—¢Ayudarme a mi? Yo ya me ayudo sola, no necesito de ninguna guapeta como

—Dicen en el comedor del Castalia que tiene usted un hermano en Buenos Aires.

Al oir aquellas palabras se le llenaron los ojos de lagrimas, pero tosio y se hizo la
fuerte.

—La directora es una mala pécora, hay dias que no me deja entrar porque dice
que voy sucia y hablo demasiado.

—Ya lo sé. Pero se le va a acabar el rollo, se 1o aseguro.

La anciana cerro los ojos y enjugo sus lagrimas incipientes, se sorbio los mocos
de forma ruidosa y finalmente escupio a un lado.

—Es verdad, mi hermano Arturo vive desde hace poco tiempo en Buenos Aires.
Si supiera de mi estado me ayudaria, y a lo mejor me llevaria con él —sonri6
ilusionada como una nifa.

—Dicen también que tenia usted su ndmero de teléfono.

—Si, aqui esta.

La mujer empez6 a buscar en los bolsillos hasta que sacé un pedazo de papel
arrugado en el que habia escrito a boligrafo un largo nimero de teléfono.

—Este es el nimero de Arturo. —La anciana beso el pedazo de papel
estrujandolo contra sus labios—. Me lo envié en una carta por si me pasaba algo,
pero me dijo que no se lo ensefiara a nadie.

—¢Quiere que lo llamemos nosotros?

—c:Nosotros?

—Soy policia, Rosa, no debe temer nada, solo estoy aqui para ayudarle.

La anciana, visiblemente asustada, se puso en pie con la intencion de salir
huyendo, pero la agente Redd se lo impidio agarrandola del brazo.

—iSuéltame, zorra!

—No se enfade, Rosa, es por su bien.

En cuatro zancadas, el inspector Monfort, que lo habia visto todo desde el coche,
se plantd delante de las dos mujeres.

—¢Qué pasa aqui? —Ile pregunt¢ a Silvia.

—Nada, inspector, tranquilo, esta es Rosa «la de Benicassim», se viene con
Nnosotros.

—iUna mierda! jYo no voy a ningun sitio! —grit6 la anciana mas asustada que
otra cosa.

La agente Red6 tendi6 el arrugado trozo de papel al inspector. El lo cogié, a
sabiendas de lo que era y significaba. Mientras las dos mujeres discutian sobre lo que
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era mejor o peor para la anciana, Monfort marc6 un nimero de teléfono pulsando una
sola tecla.

—Llama al nimero de teléfono que te voy a dar y pregunta por Arturo, el
hermano de Rosa «la de Benicassim». Soy el inspector Monfort. Deprisa. Comprueba
si el tal Arturo esta ahi y luego me llamas, ;entendido? —Cerro6 la tapa de su movil y
se dispuso a mediar en la disputa de las dos mujeres.

»Vamos, Rosa, la agente Red6 no le haria nunca ningun dafio, sélo quiere
ayudarle. Venga con nosotros, la trataremos bien, s6lo queremos que nos explique de
qué conocia al anciano asesinado en la plaza de la Farola. A cambio, le
proporcionaremos comida, alojamiento, ropa y..., lo que es mejor, un posible
acercamiento con su hermano Arturo.

La anciana rompi6 a llorar y Silvia la rode6 con sus brazos intentando calmarla.

El inspector Monfort abrié una de las puertas traseras del Volvo para que Silvia
ayudara a entrar a Rosa. Finalmente introdujo en el maletero la enorme bolsa de
plastico llena de cachivaches y se dirigieron hacia Castellon, a la comisaria de la
ronda de la Magdalena.
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Aseada y con ropa limpia, Rosa «la de Benicassim» parecia quince afios mas joven y
tenia un aspecto saludable. Estaba nerviosa. Ahora esperaba en el pequefio despacho
a que llegara la agente Redo, que se habia encargado de que le dieran comida, ropa y
un bafio caliente. Bebia café con leche en un vaso de plastico que sujetaba con ambas
manos.

—Hola, Rosa —Ila salud6 amigablemente Silvia con una sonrisa—. jVaya
cambio! Esta usted estupenda asi.

—iQué te pensabas tu, xiqueta, una tuvo y retuvo! —rio Rosa por primera vez, y
la agente Redo se percat6 de que le faltaban mas de la mitad de los dientes.

—Queremos que nos cuente lo que sabe del anciano que asesinaron en la plaza de
la Farola, pero debemos esperar al inspector Monfort.

—Que alt y templat es eixe home! —Rosa iba perdiendo la vergilienza inicial.

La agente Redo estaba de pie, apoyada en la puerta de su pequefio e improvisado
despacho. Al pasar un agente por alli, Silvia pregunto:

—¢Ha visto al inspector Monfort?

—Si —contesté el agente—, esta hablando por teléfono en centralita, con el
concejal de Bienestar Social del Ayuntamiento de Castellon. —Le guifié un ojo—. Y,
a juzgar por lo que dice, creo que a alguien se le va a caer el pelo. Habla de
obstruccion a la investigacion de un asesinato y cosas asi.

Rosa sabia que hablaban de la directora del comedor benéfico.

—iQue se chinche! —se le escap6 a la anciana.

Monfort entré en el despacho.

—Hola. ;Dénde esta Rosa «la de Benicassim»? —preguntd mirando a todos
lados.

—AQqui, ¢no la ve, inspector? —habl6 en voz alta la agente Redo sefialando a la
anciana visiblemente mejorada.

—iDios mio! Si parece usted una actriz —exagero el gesto y el tono el inspector.

Rosa estaba muy contenta, no recordaba cuando fue la tltima vez que le hicieron
semejantes halagos.

—Necesitamos que nos ayude, Rosa —pidio6 el inspector a la mujer tomandola de
las manos.

—Haré lo que pueda —contest6 ella, nerviosa de nuevo.

—¢Quiere un pitillo? —Le tendi6 un paquete de tabaco.

—No he fumado nunca, no lo voy a hacer ahora —contest6 segura Rosa.

—Le vamos a ensefiar unas fotografias y luego le pondremos una grabacién en la
que aparece el cadaver del anciano. Necesitamos que nos diga si realmente lo
conocia.
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—No me hace falta ver nada. Ese hombre se llamaba Nicolas Armengol. Si,
Nicolas Armengol. Hace ya casi un mes que lo voy diciendo, se llamaba Nicolas
Armengol. Vivio un tiempo con su hermana en una de esas villas tan bonitas que hay
en el paseo de la playa de Benicassim. Villa Armengol, se llama la casa. Yo trabajé
alli, para su hermana, como una negra, desde que era una xiqueta como ti —dijo
Rosa sefialando a la agente Red6—. Ese hombre vino para cuidar de su hermana y
cuando ella muri6 se quedo solo en este mundo. Era viudo, no tuvo hijos, estaba igual
de solo que su hermana. Cuando la sefiora Concepcion murid, €l se ech6 a perder
consumido por la tristeza. Solia decir que ya no le quedaba nada en esta vida. Yo me
fui al cabo de un tiempo, bueno, me dijo que me marchara, pero nunca se lo he
reprochado, le daba vergiienza llorar delante de la criada. Siempre me trat6 muy bien.
Cuando él llegd, yo segui haciendo mi trabajo habitual: por la mafiana, antes de que
se levantaran, les preparaba el desayuno, y luego salian a pasear cogidos del brazo
como si fueran una pareja; entonces yo limpiaba toda la casa y hacia las camas y la
comida. Por la tarde preparaba la cena y me marchaba. Asi estuve muchos afos,
primero a solas con la sefiora Concepcion, y al final también con el sefior Nicolas.
iClaro que conozco a este hombre! —exclamo6 Rosa con una foto del cadaver en la
mano.

Un policia llam6 a la puerta con los nudillos y pidi6é al inspector Monfort que
saliera un momento.

—No, no hace falta, diganos lo que tiene que decirnos aqui mismo —dijo este
haciéndole un gesto al policia para que entrara en el despacho.

—Hemos llamado al teléfono de Buenos Aires.

—¢Y? —pregunto el inspector.

Rosa «la de Benicassim» y la agente Redd se quedaron sin aliento esperando la
respuesta.

—Don Arturo Palau esta al aparato; quiere hablar con su hermana. Dice que hace
mucho tiempo que intenta localizarla sin éxito.

A Rosa casi le da un infarto. Las lagrimas caian por sus mejillas castigadas por la
intemperie y las piernas le temblaban como si fuera una chiquilla enamorada.

—¢Me deja ir a hablar con él, inspector?

—Claro que si, Rosa. Pero permitame una pregunta antes, por favor.

—Digame, digame. ;Qué es lo que quiere saber? —dijo la anciana, hecha un
manojo de nervios.

—Tenian algin familiar los hermanos Armengol?

—Creo que si —contesto excitada la mujer—, aunque yo no lo vi nunca, y no
hablaban casi nunca de €él. Un sobrino, si, era un sobrino que vivia aqui, en Castellén.

—Rosa, se lo suplico, una ultima pregunta, por favor. —Monfort puso cara de
bueno.

—Digame, inspector. —La mujer se frotaba las manos y le brillaban los ojillos de
alegria.
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—Los hermanos Armengol, Nicolas y Concepcién, ¢eran ricos?

—Muchisimo —contesté Rosa sin pensarselo un segundo.

—~Gracias, Rosa. Corra, corra, vaya a hablar con su hermano.

Rosa «la de Benicassim» salio corriendo hacia la centralita de la Policia para
hablar con su querido hermano Arturo.

Silvia Red6 sonreia satisfecha y apret6 los pufios en sefial de victoria.

—No esta mal, Silvia —dijo Bartolomé—. Veintiocho dias después, tenemos una
pista. La primera.

—Si, veintiocho dias después le hemos puesto nombre y apellido al cadaver:
Nicolas Armengol.

—Algo mas que el nombre y el apellido, Silvia, algo mas.
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—Su Martini blanco, sefior. —El camarero, un hombre de edad avanzada que
llevaba la bandeja magistralmente, apoy6 en la mesa un vaso ancho de vidrio grueso
con tres cubitos de hielo y una aceituna rellena ensartada en un palillo. Vertio la
bebida de una botella hasta que el inspector Monfort le hizo una sefial con la mano.

—~Gracias, es suficiente. Oiga, permitame una pregunta.

—Usted me dira, sefior. —EIl camarero hizo una pequefia reverencia.

—¢Lleva muchos afios trabajando aqui, en el hotel Voramar?

—Muchos, sefior, veintidos para ser exactos.

—Muchos son, en efecto. —Bebié un trago largo del Martini y not6 como este le
rascaba carifiosamente la garganta—. ;Conoce usted Villa Armengol?

—Por supuesto, sefior, todos aqui conocemos Villa Armengol. La casa es muy
conocida, es una de las mas antiguas de la llamada Ruta de las Villas. —Giro el
cuello y dirigio la vista hacia la hilera de casas de principios de siglo que se alineaban
majestuosamente a la orilla de la playa de Voramar, junto al paseo maritimo.

—¢Me puede indicar cual es?

—Si, claro, es aquella de alli. —FEIl camarero estiro el brazo, sefialandole una de
las construcciones—. La que tiene las dos palmeras iguales, una a cada lado del
porche de verano, la de la verja de color verde.

—¢:Conocio a sus habitantes?

—No, sefior. Esas casas parecen deshabitadas en invierno. Luego llega el verano,
y aqui, en la terraza del Voramar, el trabajo es tan intenso que ya no se conoce a
nadie.

—Pero tengo entendido que la casa estaba habitada todo el afio por unas personas
mayores. —El inspector Monfort puso voz de curioso.

—Si, eso se decia —respondio el camarero dando un tiriton propiciado por la fria
brisa marina que corria por la terraza—. Un hombre y una mujer, hermanos, creo que
eran. Pero, si he de serle sincero, diria que no los he visto jamas; no sé, siquiera, si
viven aun.

—No, no viven —contesto el inspector.

—Lo siento. —Hizo un ademan apesadumbrado—. ;Usted los conocia?

—Estoy a punto de hacerlo, amigo, estoy a punto.

El camarero no entendi6 la dltima frase de su cliente y carraspeando volvié al
interior de la cafeteria, en busca de resguardo del frio aire que aquel invierno
traicionero se habia instalado en toda la provincia.

Bartolomé Monfort calculé que quiza era demasiado temprano para tomar un
segundo vermu en la magnifica terraza del hotel de Benicassim. El Voramar le
recordo a los establecimientos playeros de la Costa Azul; su mente se dejo llevar a un
lugar en el que se alojo con su malograda esposa, en Cannes. Apenas eran las once de
la mafiana y las sillas estaban vacias, a excepcion de una pareja de jovenes
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extranjeros, extremadamente delgados, que, con sus gafas de sol y sus jerséis
marineros de rayas azules y blancas, se comian a besos bajo la atenta mirada de una
decena de gaviotas que esperaban saltar sobre las migas de un cruasan que quedaba
en un plato. Un hombre corria por la orilla junto a un perro de color canela y dos
mujeres entradas en carnes caminaban a buen ritmo sobre la arena mojada.

Monfort se levant6 el cuello de la gabardina, y tras dejar un billete de cinco euros
bajo el plato en el que el camarero habia traido la cuenta, salié despacio en busca de
Villa Armengol.
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Villa Armengol era un lujo de casa. Mejor dicho, lo habia sido, porque ahora el
césped se habia convertido en matorral y los geranios se habian desmelenado,
ocupando gran parte de la terraza polvorienta. Un enorme porton, pintado en color
verde oscuro, tapiaba, literalmente, la entrada a la impresionante residencia de
veraneo. Los toldos que en su dia habian proporcionado magnificas sombras a la casa
estaban raidos y manchados de barro y tierra. Los cuatro escaloncillos que subian
desde el césped hasta el porche mostraban un aspecto sucio y dejado; la barandilla,
que en otra época debi6 de estar limpia y bien pintada, ofrecia mal aspecto, oxidada y
maltratada por la accion del salitre maritimo tan cercano.

El inspector Bartolomé Monfort observaba el jardin a través de la verja, entre el
seto mal cortado. Imaginé frescas tardes de verano sentado en una butaca, junto a su
mujer, escuchando buena musica de Miles Davis, por ejemplo; con un buen whisky en
la mano y una conversacion tranquila sobre algun tema trivial. Imagino nifios jugando
en el porche, un perro revolcandose en la hierba tras una pelota lanzada al aire.
Imaginé alegria, carifio, sabanas blancas y noches de suefios fantasticos con el amor
perdido tan tristemente...

—¢Busca usted a alguien? —interrumpio6 los pensamientos de Monfort la voz de
una mujer al otro lado de la verja; de la verja de la casa colindante.

—Hola, no la veo —dijo un poco aturullado el inspector Monfort.

—Estoy aqui, al otro lado de la valla, junto al ficus.

Monfort dirigié la vista hacia un inmenso ficus que superaba los diez metros de
altura.

—Ahora la veo, disculpe, estaba un tanto ensofiado con esta deliciosa casa.

—FEs de las primeras que se construyeron. Una verdadera obra de arte. Es una
lastima el estado en que se encuentra actualmente.

El inspector traté de acercarse al lugar donde estaba la mujer. Era una sefiora de
unos cincuenta afos, atractiva, rubia, con el pelo como recién salido de la peluqueria,
iba maquillada y elegantemente vestida con un traje de chaqueta gris y un abrigo
negro.

—Pero, perdone, qué despistada, me llamo Natalia Monsonis. Esta es la casa de
veraneo de la familia de mi marido. La compré mi suegro cuando volvié de
Sudamérica en el cuarenta y tres. Estaba abandonada, igual que hoy lo esta esta joya
de Villa Armengol. He venido a regar las plantas. En invierno no solemos venir, salvo
alguin fin de semana sefialado.

Villa Adelita era muy parecida a Villa Armengol, pero de una sola altura, como si
fuera la hija pequefia de su vecina. A diferencia de la morada de los Armengol, Villa
Adelita estaba perfectamente conservada.

—Yo me llamo Bartolomé Monfort, no tiene usted que disculparse por nada. Sélo
estaba paseando por la playa y me ha llamado la atencion la casa. ¢Hace mucho que
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no vive nadie en ella? —le pregunt6 en tono despreocupado.

—La sefiora Concepcion muri6 hace ya unos cuantos afios. El sefior Nicolas se
trasladé a la casa para cuidar de la sefiora. Después se quedo en la villa durante algin
tiempo. Apenas tuvimos oportunidad de conocerlo, era muy reservado y salia en
contadas ocasiones. Solo hablaba con Rosa, la mujer que les hacia la limpieza y les
cuidaba la casa. Un buen dia se fue, sin dejar rastro.

—El sefior Nicolas era el marido de Concepcién?

—No, ja, ja, ja... Era su hermano. Ella no se cas6 nunca.

— Y él?

—FI parece ser que si, aunque no lo sé muy bien. Las tias de mi marido, que en
paz descansen, contaban que se cas6 con una rica heredera de Valencia. Vivio alli
hasta que su esposa muri6 y luego se trasladé aqui con su hermana soltera, muerto de
pena, contaban mis tias. Pero las tias eran unas chismosas, sin mala intencion, pero
unas chismosas al fin y al cabo, y no se las podia tomar muy en serio.

—Vaya una mala suerte —comento el inspector Monfort.

—¢Por? —pregunto la sefiora ahuecandose el pelo.

—Porque el hombre se vino aqui cuando su esposa murio en Valencia, y al poco
tiempo también falleci6 su hermana.

—Pues si, pobre..., quiza por eso estaba siempre tan triste y era tan solitario. Sdlo
decia hola y adios levantando su sombrero con cortesia. Nunca nos pidio nada.

—Parece una telenovela. —FEIl inspector trataba de quitar hierro a tanta pregunta.

—Y que usted lo diga. —La mujer parecia encantada con aquella conversacion y
Bartolomé se aprovecho de ello.

—¢Y qué paso con el sefior Nicolas?

—Se marcho. Meses antes, Rosa, la criada, habia dejado de trabajar en la casa.
Nos dijo que el sefior Nicolas preferia estar solo y que prescindia de sus servicios.

—La mando al paro. —Monfort intent6é poner un poco de humor al asunto.

—Ja, ja, ja..., eso parece. Bueno, no esta bien que me ria, resulta que han visto a
Rosa mendigando por ahi, por Castellon.

—iPobre mujer!

—Pues si, después de trabajar tantos afios para gente tan rica.

—Sabe usted si los hermanos Armengol tenian familia?

—S], un sobrino. Del hijo del mayor de los hermanos Armengol.

—¢Usted lo conoce?

—S], se llama Roberto Armengol. Creo que vive aun en Castellon. Debe de tener
mas 0 menos mi misma edad.

—Sera muy joven entonces —soltd el piropo seguro de hacer diana.

—NMuchas gracias, sefior... Perdone, soy tan despistada. ; Como me ha dicho que
se llama?

—Monfort, Bartolomé Monfort. —Y se permitié incluso poner acento de James
Bond sin que le diera vergiienza—. Gracias a usted, Natalia, por tan agradable
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conversacion. Volveré a pasear por aqui, espero verla de nuevo alguna vez.

—Igualmente, sefior Monfort, ha sido un placer. —La mujer esgrimio la mas
seductora de sus sonrisas y se despidié de él con una leve caida de pestafias y un
ligero movimiento de cabeza.

El inspector camin6 de nuevo en direccion al hotel Voramar, seguro de que
Natalia Monsonis lo observaba. Abrio la tapa de su teléfono movil y marcé un
namero bien aprendido.

—:Digame, inspector?

—Hola, Silvia.

—¢:Se ha perdido otra vez?

—No, de hecho estoy encontrandome. Localizame en Castellén a un tal Roberto
Armengol, debe de tener unos cincuenta afios. Necesitamos su direccion y todo lo que
puedas averiguar de él. Ah, y te espero en una hora y media en el hotel Voramar. Voy
a encargar un arroz con bogavante y si se pasa no vale nada, ;comprendido?

—No le fallaré, inspector, ni a usted ni al bogavante. —La agente Silvia Red6
esboz0 una amplia sonrisa y, tras tragar saliva, colgo.
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A través del inmenso ventanal del restaurante, se veian las olas romper mansamente a
orillas de la playa. El azul del mar contrastaba con la espuma blanca esparcida sobre
la fina arena de la playa de Voramar.

Tomaron dos copas de Campari, muy frio, de aperitivo. El arroz no se hizo
esperar. El camarero sirvié, en cada plato, una mitad de exquisito bogavante y
generosas cucharadas de un arroz meloso que olia a gloria bendita. El inspector
Monfort se inclin6 por una botella de vino tinto de Ribera del Duero, concretamente
de la bodega del Pago de los Capellanes.

—Brutal —exclamo la agente Red6—, sencillamente brutal.

—El secreto esta en el sofrito —apunt6 seguro el inspector Monfort.

—No sé donde esta el secreto, pero tiene que estar en algun lado.

—En el sofrito, Silvia, créeme, en el sofrito. Me lo dijo alguien que entendia
mucho del tema.

A medida que el arroz menguaba y el bogavante daba paso a un sinfin de
pequeiios huesecillos vacios de preciada carne, empezaron a hablar del asunto para el
que habian quedado.

—Supongo que quiere saber lo que he descubierto de Roberto Armengol.

—Cuando tu quieras —dijo el inspector, tranquilo, sirviendo el resto del exquisito
vino que quedaba en la botella.

—De las cinco personas vivas que se llaman Roberto Armengol en la ciudad de
Castellon, solo nos cuadra uno que vive en la calle Caballeros. Esta casado y no tiene
hijos.

—Vaya, lo de no tener hijos parece una constante en la familia. —Monfort aspir6
los aromas de la copa de vino.

—Pues no, no tiene hijos. Es profesor en un colegio privado. De su esposa no
tenemos ningun dato, debe de ser ama de casa. No hemos encontrado nada en su
conducta que nos haga sospechar lo mas minimo. No tiene multas pendientes, esta al
corriente de todos los pagos como contribuyente, no hace trampas en su declaracion
de renta...

—FEs un ciudadano ejemplar, ;no? —interrumpio el inspector, y le hizo un gesto
al camarero para pedir café.

—Eso parece —concluyo la agente Redo.

—Tenemos que hablar con él. Preguntarle por su familia, averiguar qué sabe del
paradero de sus tios, descubrir por qué demonios no sabe, o no quiere saber, que su
tio Nicolas ha muerto asesinado en la plaza de la Farola.

—He puesto a dos policias de paisano a trabajar de dia y de noche cerca de él.
Les he pedido que se conviertan en su sombra.

—Pero que no nos descubra todavia. No tiene que sospechar nada. Si nos pillan,
se ira todo al garete.
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—Asi se lo he pedido a los agentes.

—¢Quién se encarga de ello?

—Estara al mando la subinspectora Forcada con el agente Corral. Los agentes
Terreros y Garcia los sustituiran cuando sea necesario.

—Muy bien, Silvia, buen trabajo. jCamarero, por favor, dos cafés solos y un
whisky de malta sin hielo!

—c:Laphroaig le parece bien, sefior? —pregunto el camarero, que ya se acercaba a
la mesa a recoger los platos.

—iEstupendo! —contest6 Monfort seguro de lo que decia—. El mejor whisky de
malta de la costa oeste de Escocia.

El inspector le conté a Red6 con todo lujo de detalles su conversacion matinal con
Natalia Monsonis, la vecina de Villa Armengol.

—Vamos, que ha ligado —dijo la agente apurando su café.

—Es coqueta, muy coqueta. Creo que ha disfrutado de la conversacién, aunque
haya sido a través de una verja de dos metros de altura.

—iQué lastima! —ironizo la agente.

El camarero sirvio otro Laphroaig al inspector Monfort. La agente Redd se animo
y pidi6 un gin-tonic.

—Invita la casa —dijo el camarero, orgulloso de lo que hacia.

—iBendita casa! —exclamo el inspector sonriendo.
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Rondaban las cinco de la tarde cuando la agente Redo6 y el inspector Monfort salieron
del restaurante Voramar. Hacia mucho frio y un viento desagradable amenazaba con
derribarlos en cualquier momento. Estaba oscureciendo muy deprisa, y sobre el mar
calan los destellos de color morado del ocaso.

—No creo que sea muy buena idea pasear —dijo Monfort en tono jocoso.

—No, inspector, a no ser que queramos pillar un buen resfriado.

—iNo, por Dios! —ironiz6 Bartolomé—. Te acompafio al coche, ;donde has
aparcado?

—Justo ahi delante, debajo del puente de la via del tren.

—Te acompaiio.

Una fina lluvia helada empez6 a caer como agujas en aquel preciso momento y
los dos policias se apresuraron hacia el vehiculo que le habian prestado a la agente
Redo en la comisaria.

—Buen coche te han dejado —observé Monfort.

—Es del agente Terreros —contesto ella, quiza demasiado deprisa.

—iVaya! Qué galante —carraspe6 Monfort.

—Esta celoso usted ahora?

—¢Ahora? —Arqueo las cejas exageradamente.

—Nada, nada, es igual, déjelo —dijo sonriendo coqueta y haciendo un gesto de
desdén.

El inspector Monfort cerr6 la puerta del coche del agente Terreros y despidi6 a
Silvia con la mano. Cuando el vehiculo desaparecio bajo la cortina de agua que ya
cala de forma persistente, se alegré de estar solo y se dirigio a paso rapido hacia Villa
Armengol. La noche habia invadido con su negrura la playa de Voramar.

Salté la verja. No le costd6 mucho entrar en la casa. Subié una de las persianas
bajadas con una mano e introdujo la mitad de su cuerpo hasta que estuvo dentro; solto
entonces la forzada persiana y esta cayé dejando la casa de nuevo en una completa
oscuridad. Olia a polvo y a cerrado, a tristeza y desencanto, a olvido. Saco la linterna
que llevaba en el bolsillo de su gabardina y la encendi6. Habia una comoda butaca
frente a la gran ventana desde la que se debia de ver el mar perfectamente. Una de las
paredes del salon ofrecia, como tnica decoracion, una espectacular chimenea en la
que quedaban un par de troncos a medio quemar, apagados por el aburrimiento y la
falta de chispa. A su lado, un lefiero repleto de troncos parecia esperar a que alguien
viniera en cualquier momento a encenderlos para dar calor y color a la magnifica
estancia. En el sofa reposaban un par de libros, uno de ellos todavia abierto por la
pagina que estaba leyendo su ultimo lector. Monfort tomé el libro y alumbré su
portada: Los mares del Sur, de Manuel Vazquez Montalban. La investigacion del
asesinato de un rico empresario, penso el inspector. Qué casualidad, mascull6 para
sus adentros.
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En el fregadero de la cocina habia un plato sucio, una copa con restos de vino
solidificados, un cuchillo y un tenedor usados hacia mucho tiempo. En los armarios
todavia quedaban algunos restos de comida. Abri6 un viejo tarro de galletas y
salieron a la luz miles de pequefios gusanos, molestos por la intromision del
inspector.

La bombona de butano que suministraba gas a la cocina estaba debajo del
fregadero, junto a un cubo de basura que apestaba a podrido. La bombona tenia
todavia la espita abierta, como si tuviera que entrar alguien por la puerta y ponerse a
preparar café.

Monfort se rascé la cabeza y empez6 a malpensar de todos aquellos elementos
abandonados como a la ligera, como con prisa, como con animo de volver en diez
minutos.

Subié al piso superior. En la pared de la escalera colgaban cuadros de Villa
Armengol en tiempos mas felices. Un retrato en el que aparecia una joven muy guapa
de mirada languida presidia el descansillo. Debia de ser una foto tomada hacia por lo
menos cuarenta o cincuenta afios dado el color del papel y el peinado y la vestimenta
de la bella mujer. A esta se la veia en primer plano; junto a ella, un chico de rasgos
muy similares sonreia alegre a la camara. Al fondo de la fotografia lucia, majestuosa,
Villa Armengol. Dos nifios muy pequefios jugaban en el cuidado césped de la entrada
de la casa, uno de ellos muy moreno y el otro muy muy rubio.

Entro en la primera habitacion que se encontré después del descansillo. Estaba
pulcramente recogida y ordenada. Todo se hallaba en su sitio, habia mucho polvo, eso
si, pero todo estaba colocado y decorado con gusto femenino. El inspector Monfort
dedujo que seria la habitacion de dofia Concepcion, la hermana de Nicolas Armengol.
Salio de la estancia con intencion de regresar mas tarde y abrio la siguiente puerta
que encontro.

Vio el caos de una habitaciéon masculina. La cama sin hacer, el armario revuelto.
Una pequefia mesa que hacia las veces de escritorio estaba llena de papeles sin
ordenar: facturas antiguas, fotografias, anotaciones escritas con mala letra... Debajo
de la cama encontr6 calcetines y calzoncillos sucios, zapatos faltos de brillo. El
inspector comprob6 que sobre el armario descansaba una enorme maleta de viaje. Se
subio a una silla y con ciertos apuros la bajo. Estaba llena de polvo, pero la abrio
enseguida pues el candado que la cerraba no tenia combinacion alguna de seguridad.
Dentro no habia absolutamente nada. Entonces lo tuvo claro por fin: Nicolas
Armengol habia abandonado aquella casa a la fuerza. No se habia ido a ningun viaje,
no habia planeado marcharse con antelacion. Nicolds Armengol abandon6 la mansion
precipitadamente por algun motivo desconocido aun.

Monfort busc6 por toda la casa algin indicio, alguna prueba, cualquier cosa que le
llevara a tirar del hilo. Tras pasar casi una hora revisando papeles y demas objetos en
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Villa Armengol, se sent6 en la butaca que habia frente a la ventana. Sacé su paquete
de cigarrillos y encendi6 uno. Subi6é la persiana y mir6é cansado hacia el cercano
Mediterraneo. Pensé cuan deliciosas tenian que haber sido las tardes en aquella casa
junto al mar. Pese a que todo estaba sucio y descuidado le parecié mal tirar la ceniza
al suelo de madera que en otra época tuvo que ser una joya. Buscé un cenicero y lo
hall6 en la repisa de la chimenea. Lo llevo hasta la ventana y entonces cay6 en la
cuenta de que en el cenicero habia dos colillas de cigarrillo; una de ellas de un pitillo
a medio fumar y apagado como con prisa. Recordo, en un destello, el informe del
Instituto de Medicina Legal de Castellon y el posterior del Instituto Anatomico
Forense de Zaragoza: sus pulmones eran los tipicos de un hombre que no ha fumado
un cigarrillo en toda su vida.

El inspector Monfort meti6 las dos colillas con sumo cuidado en una bolsita de
plastico, la cerr6 delicadamente y la guardé en uno de los bolsillos de su gabardina.

Sali6 de la casa por el mismo lugar por el que habia entrado y procur6é marcharse
deprisa para no ser visto.

Fuera seguia lloviendo. El mar se confundia con el cielo y la arena parecia haber
desaparecido. Corrié hacia el Volvo y al entrar en €l se percatdo de que en la casa
contigua a Villa Armengol habia luz. Natalia Monsonis le habia dicho que so6lo habia
ido alli para regar las plantas. Dudé entre bajar del coche y encaminarse hasta la casa
de Natalia o salir de alli pitando. Opt6 por lo segundo en el momento en que su mente
le lanz6 un mensaje de que, quiza, la sensual Natalia estuviera esperandole. El
inspector Monfort no quiso comprobarlo y se march6 de Benicassim con la duda
colgando de su cerebro.

Dos horas después cenaba, solo y en silencio, una dorada a la sal y una botella de
vino blanco seco que le recomendd su ya amigo camarero del restaurante Eleazar.
Finalizada la cena subié a la habitacién del vecino hotel Mindoro con la idea fija de
leer el libro que se habia llevado de Villa Armengol: Los mares del Sur. Con toda
seguridad, una de las ultimas cosas que estaba haciendo Nicolas Armengol antes de
que tuviera que abandonar su casa apresuradamente.

Pidi6 por teléfono al bar del hotel que le subieran cuatro dedos de whisky sin
hielo. Acomodo el sillén junto a la ventana que daba a la rojiza fachada trasera del
teatro Principal y empez0 a leer.
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La agente Red6 se encargd de investigar acerca de la vida de Nicolas Armengol,
conocido hasta ahora como el mendigo asesinado en la plaza de la Farola. En apenas
tres dias obtuvo un excelente resultado. Escribio el informe con su ordenador portatil
y luego imprimi6 una sola copia que metio en un sobre.

Nicolas Armengol habia nacido en Burriana, en el seno

de una familia de clase alta que se dedicaba al comercio de la naranja. Los
Armengol poseian grandes plantaciones de citricos que iban desde las poblaciones
de Almassora hasta La Vall d’Uixd, y la fama de sus frutos llegaba hasta los lugares
mas dispares de Europa y Norteamérica.

Nicolas Armengol era el menor de tres hermanos. Sus hermanos mayores se
llamaban Manuel y Concepcion.

Naranjas La Exquisita era el nombre comercial de la boyante empresa familiar.
Los padres de Nicolas Armengol, Andrés y Concepcion, habian trabajado muy duro
para que las exportaciones de citricos se convirtieran en un negocio rentable. Lo
consiguieron con creces.

Manuel, Concepcion y Nicolas, los tres hermanos Armengol, vivieron en la
abundancia de una familia rica de aquella época. Manuel, el hermano mayor, estudio
Derecho, y cuando acabo los estudios se hizo cargo del negocio familiar,
comandando la empresa junto a su padre. Concepcion, tras cursar unos limitados
estudios relacionados con las bellas artes, se quedo en casa al cuidado y los mimos
de su madre.

Llegada la edad, Nicolds Armengol marcho al servicio militar al puerto de El
Ferrol y alli se quedd, fascinado con la inmensidad del océano. No quiso acabar sus
estudios de Empresariales, y contrariado por no compartir la misma vision del
negocio que su hermano y su padre habian previsto, decidio embarcarse en una
expedicion valenciana que dio la vuelta al mundo en una fragata que partio del
puerto de Burriana. Su padre lo dio por imposible y, como si no existiera, dejo de
pensar en él y se centro, junto al primogénito Manuel, en el prospero negocio de las
naranjas.

Los Armengol poseian una bella casa de cuatro plantas en el centro de Burriana,
mandada construir a un discipulo del mismisimo Antonio Gaudi. Tenian también una
espectacular vivienda unifamiliar en la ciudad de Valencia, junto al parque Blasco
Ibdriez. Adquirieron un enorme piso en la ciudad de Barcelona, al que solian
escaparse padre e hijo para cerrar tratos con mercantes venidos de allende los
mares. Cuando se puso de moda tomar el bario, Andrés Armengol mando construir
Villa Armengol, en la playa de Voramar, una zona de moda en la costa de
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Benicassim, al mds puro estilo de las villas de la Costa Azul francesa, habitadas por
gentes de la burguesia emergente de Castellon y Valencia, que no dudaron en llamar
al lugar «el pequefio San Sebastian» o «el Biarritz levantino».

Nicolas Armengol dio la vuelta al mundo en la fragata Marina y empezo6 a escribir
sus experiencias para la prestigiosa publicacion Selecciones del Reader’s Digest.
Posteriormente se embarco en nuevas aventuras: viajo al Artico, al Antdrtico, cruzé
el estrecho de Panamd, llego hasta Nueva Zelanda, Madagascar, Groenlandia,
Indonesia... Realiz6 aventuras extraordinarias emulando a los grandes
descubridores. Sus colaboraciones en la revista eran muy apreciadas por todos los
expertos en geografia y los amantes de los viajes. Su nombre se hizo un hueco en lo
mdas alto del mundo literario aventurero. Sus conferencias eran seguidas con gran
entusiasmo por los mds prestigiosos profesores universitarios de todo el mundo.

Famosas se hicieron sus ponencias en lugares tan emblemdticos como el museo
de Historia Natural de Londres o el paraninfo de la Universidad de La Sorbonne de
Paris.

Manuel Armengol, el hermano mayor, se caso con la hija de un millonario
empresario textil de Burriana. Nicolds asistio a la fastuosa boda en la iglesia de San
Salvador, acompafiando del brazo a su hermana Concepcion que ya apuntaba formas
de solterona empedernida. En esta boda conocio a Enriqueta, la que luego seria su
esposa: el unico y gran amor de su vida. Era la heredera del duefio de una de las
mds importantes navieras del puerto de Valencia. Nicolds y Enriqueta se casaron en
la catedral de Valencia, apenas seis meses después de haberse conocido. El viaje de
novios fue una romdntica travesia en barco a través del mar de Arabia que durd
cerca de seis meses.

Pero pronto vinieron las desgracias para Nicolds. En poco menos de dos afnos
perdio a sus padres. Primero fallecio el padre, de difteria, y en pocos meses le siguio
la madre, que segun cuentan murio de pena al no poder resistir la soledad. Al poco
tiempo y sin descendencia, Enriqueta enfermé de tuberculosis mientras él realizaba
un viaje de investigacion en las islas de Cabo Verde, y para cuando regreso a su casa
de Valencia habia fallecido llevdndose con ella la juventud y la pasion de la joven
pareja. Las ilusiones de Nicolds Armengol se fueron al traste y su vida cambié de
forma radical. Dejé de escribir y a bordo de su fragata viajé sin rumbo fijo por los
mares de todo el mundo, llorando su pena a escondidas en la cubierta de la nave
noche tras noche, bajo la atenta mirada de millones de estrellas.

A la muerte de sus padres, el hermano mayor habia tomado las riendas del
negocio, haciéndose cargo de todo. Concepcion, la hermana mediana, soltera, se
retiro a la casa de la playa de Benicassim al no poder soportar el dolor de vivir bajo

www.lectulandia.com - Pagina 92



el techo en que habian vivido sus padres. La terrible pérdida de sus progenitores y de
su joven cufiada, a la que queria con locura, la habia sumido en una profunda
depresion de la que ya nunca se recuperaria. En una de estas crisis maximas de la
enfermedad, Concepcion acudio a su hermano Nicolds, con quien mantenia una
estrecha relacion, para que le acomparfiara en los tltimos dias de la poca vida que
ella misma presentia que le quedaba.

Nicolas Armengol anclo la fragata en el puerto de Valencia, cerro las puertas de
la casa del barrio del Carmen y se traslado a la villa de Benicassim, en la que tanto
habia jugado y chapoteado en la playa cuando era un nifio. Habia heredado una
gran fortuna a la muerte de su joven esposa, dinero que todavia estd depositado en
un banco, aunque, extrafiamente, en los ultimos meses se han efectuado unos
movimientos en forma de transferencias, quizd demasiado exageradas para una
persona de esa edad.

Nicolds Armengol cuid6 de su hermana enferma hasta que un dia Concepcion
Armengol ya no desperté mds de sus suefios efimeros de alegria y felicidad, en
realidad inexistentes.

Tras darle cristiana sepultura, su hermano pequeno dejo de existir en el mundo
de los vivos. Al poco tiempo prescindio de los servicios de la sefiora que desde hacia
anios cuidaba de la casa y se dispuso a continuar, solo, su penosa andadura en la
vida. La muerte le rodeaba, la muerte le habia arrebatado a todos sus seres queridos
y él debio limitarse a esperarla sentado, leyendo sus libros, mirando sereno el mar al
que tantos dias y noches habia rendido pleitesia.

Nada desde entonces se supo de él. Nadie oyo sus pasos. Nadie volvio a leer sus
articulos, nadie escucho su voz... Nadie, excepto el director de la sucursal del banco
al que llamaba para hacer importantes transferencias desde su propia cuenta
bancaria para ser ingresadas en una cuenta anonima en un banco extranjero.

Un gélido dia 12 de enero, Nicolds Armengol fue hallado brutalmente asesinado en
el interior de un cajero automdtico de una sucursal bancaria sita en la plaza de la
Independencia de Castellon de la Plana, mds conocida como la plaza de la Farola.
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Bartolomé Monfort habia leido de un tirén el libro que, supuestamente, estaba
leyendo Nicolas Armengol en la casa de la playa antes de desaparecer. Habia pedido
un par de whiskys mas y al final opt6 por que le dejasen la botella. Se percaté de que
aquel libro de Manuel Vazquez Montalban no lo podia leer una persona sin cultura ni
cordura. ;Por qué demonios se habia convertido aquel hombre en un miserable
vagabundo? Las sienes del inspector latian como si fueran dos pequefios corazones
instalados a ambos lados de su cabeza. El whisky y el tabaco, en vez de mitigar el
dolor, lo potenciaban enormemente. Aun asi, apur6 el ultimo trago de la botella ya
vacia y encendié un nuevo cigarrillo. Pese al frio intenso que hacia fuera, abrio la
ventana y expulsé el humo del tabaco con la intencién de que este llegara hasta la
fachada del vecino teatro Principal. Vio que un coche de policia aparcaba en la zona
de llegadas del hotel. Nada bueno, dijo para sus adentros.

Tres minutos después, un joven agente llamaba a la puerta de su habitacion.

—Le traigo un sobre de parte de la agente Silvia Redd. Me ha pedido que se lo
entregue a usted en mano.

—Gracias, muchacho. —ElI inspector tomo el sobre cerrado y cerro la puerta.

Lo dej6 encima del pequefio escritorio y se dio una ducha rapida. Queria estar
sobrio para leer el contenido del sobre. L.a agente Redo debia de haber escrito algo
importante, de eso no tenia la menor duda.

Con el albornoz puesto y el pelo ain mojado, el inspector Monfort tomo asiento, y
rasgando el sobre saco de €l tres hojas escritas por una sola cara, a doble espacio y
con una fuente de letra que le era muy familiar: Verdana, la misma que él utilizaba en
su ordenador para escribir los informes policiales de sus propias investigaciones.

Ley6 dos, tres y hasta cuatro veces aquel magnifico y contundente informe. En
apenas tres dias, Redd habia solucionado mas de la mitad del caso. Cogi6 el movil y
marco el numero de Silvia.

—iHola, inspector! —contesté ufana la agente Redo.

—Es magnifico, Silvia, enhorabuena. Es..., no sé si esta bien decirlo, pero es el
mejor informe que he leido jamas de un policia de este pais.

—SI1 que esta bien decirlo, inspector, esta muy bien, muchas gracias. De todas
maneras es mi deber. Por eso me pidio que viniese el comisario Romerales.

—FEs un cabron.

—Bueno, eso yo no lo he dicho, lo dice usted.

—No me llames mas de usted, Silvia, me siento como un carcamal.

—De acuerdo, asi lo haré —contest6 ella sonriendo.

—¢Alguien mas tiene una copia de esto? —El inspector aun tenia en sus manos
los tres folios escritos por la agente.
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—No, por supuesto, sélo existe la copia que usted tiene..., perdon, que tienes en
la mano y la que hay dentro de mi ordenador portatil.

—¢Como sabes que lo tengo todavia en la mano?

—~Qigo el sonido de las hojas de papel rasgar el aire cuando mueves la mano
gesticulando.

—FEres una excelente policia, Silvia.

—~Gracias, inspector, lo sé.

—Piensas que eso es lo que te dirian tu padre y tu hermano si pudieran hablarte,
;verdad?

—Asi es, inspector, eso es lo que creo que dirian si estuvieran aqui conmigo y no
se los hubieran llevado unos malnacidos.

—Encontremos ahora a este malnacido, Silvia. Hagamoslo por nuestros muertos.

—Hagamoslo por ellos, inspector.
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La subinspectora Ana Forcada y el agente José Manuel Corral seguian de cerca a
Roberto Armengol y a una mujer que supuestamente era su esposa. Habian pasado el
dia de compras en el centro comercial La Salera; 1o que antes era s6lo un Alcampo se
habia convertido en un macrolugar para las compras y el ocio en general, un ocio
enlatado, por cierto, lleno de gente a todas horas, sin luz natural y con olores un tanto
dificiles de descifrar. La subinspectora Forcada odiaba aquel lugar profundamente,
pero no insisti6 demasiado en ello ya que sabia que el agente Corral solia acudir con
su mujer y sus dos hijos los pocos dias de fiesta que tenia, para comprar e ir al cine.
Aun asi, Forcada no pudo evitar decir:

—¢De verdad venis aqui a pasar las tardes de los sabados que libras?

—No todas..., pero algunas si, a mi mujer le gusta ir de compras y los crios pasan
la tarde enredando de pasillo en pasillo. Luego vamos al cine y comemos palomitas y
a ultima hora hacemos la compra grande en el Alcampo y nos vamos a casa.

—¢Y ya esta?

—SI, subinspectora, y ya esta. ;Qué mas quieres que hagamos si se puede saber?

La subinspectora Forcada no quiso seguir por aquella linea, consciente de que
estaba a punto de atravesarla por donde no debia.

—c:Donde se han metido? —exclamo el agente Corral.

—FEstan en el Zara —contest0 aburrida Ana Forcada.

—Hay tanta gente que ya no los distingo.

—Es lo que tienen los sabados, pero eso tu ya lo sabes.

—Mira, jefa, yo trabajo muy a gusto contigo, pero, por favor, si no quieres
chincharme, mejor no me preguntes, ;estamos?

—FEstamos, Corral, perdoname, estoy hasta el gorro de este sitio y esta pareja que
seguimos son unos sosos.

—Pues lee una revista.

La subinspectora Forcada trago saliva. Reconocio su tonteria al juzgar los dias de
asueto del agente. Not6 que su temperatura corporal subia un par de grados y el color
de sus mejillas se tornaba mas colorado.

—Te invito a un café, Corral.

—Eso esta hecho, jefa.

El agente Corral regald una sonrisa a la subinspectora Forcada, y dirigiéndose a la
maquina de cafés supo que el pequefio pique habia llegado a su fin.

Estaban apurando el café del vaso de plastico cuando Roberto Armengol y su esposa
salieron de la tienda de Zara. Era la cuarta hora que llevaban alli dentro y Ana
Forcada estaba que se subia por las paredes. Consulto su reloj. Tiraron los vasos a la
papelera y empezaron a caminar tras ellos a una distancia prudente.
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—¢Te has fijado lo morena que esta esa chica?

—Parece mentira lo duros que sois los hombres para algunas cosas.

—¢Qué quieres decir?

—Pues esta bastante claro: esa chica es de la India o de Pakistan o de algun pais
por el estilo.

—No me habia dado cuenta.

—Pero si te pregunto de qué tamafio tiene las tetas seguro que me haras una
aproximacion bastante fehaciente.

—Ya estamos otra vez —contestd apesadumbrado el agente Corral apretando el
paso para seguir las zancadas de las largas piernas de la subinspectora Forcada.

—iSe meten en el ascensor!

—iVayamos por la escalera! jHay que llegar antes que ellos al aparcamiento!

Con la lengua fuera, la pareja de la Policia Nacional lleg6 a su coche antes de que
lo hicieran Roberto Armengol y su mujer cargados de bolsas.

Tenian los coches estacionados muy cerca uno del otro. Armengol y su esposa
dejaron las bolsas de la compra en el maletero de su Seat Altea y subieron al interior
del vehiculo. Salieron de la plaza de aparcamiento despacio. L.os policias los seguian
a un par de coches de distancia.

Ambos tuvieron que detenerse antes de encarar la rampa, pues habia una larga fila
de coches esperando a abandonar el aparcamiento subterraneo del centro comercial.

Roberto Armengol tenia unicamente un coche delante antes de que le tocara el
turno para subir la rampa. Un trabajador del centro comercial, ataviado con un
chaleco reflectante, indicaba cuando debian iniciar la salida al exterior. La
subinspectora Forcada y el agente Corral, al volante, estaban situados tres coches
después del matrimonio Armengol. Cuando el encargado del aparcamiento les hizo la
sefial de continuar, las ruedas del Seat Altea rechinaron violentamente y el coche
salio disparado por la rampa como un bolido.

—iSe escapan! —grito el agente Corral.

—iPues trata de evitarlo! —exclamo6 la subinspectora bajando la ventanilla y
sacando la sirena portatil para colocarla en el techo del coche.

El agente Corral dio un volantazo seco para tratar de adelantar a los automoviles
que tenia delante y que se habian quedado parados de puro estupor. El vigilante
intento dar paso al coche de los policias, pero se puso muy nervioso y no atino a que
los demas vehiculos dejaran el paso libre al agente Corral, que gritaba como un
poseso.

—iQuitaos de en medio, cofio!

—No son cofios, Corral, son coches y personas —dijo mas tranquila la
subinspectora.

Cuando lograron salir al exterior, vieron, a lo lejos, que el Seat Altea conducido
por Roberto Armengol desaparecia. Volaba, literalmente, en direccion a la avenida de
Alcora, saltandose en rojo el semaforo que habia en el cruce. Giraron como una
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exhalacion a la derecha por dicha avenida, en direccion al centro de la ciudad.

—No corras, Corral, deja que corran ellos —orden6 Ana Forcada.

—¢Ah, no? Y entonces, ;qué hostias hago? —contesto indignado el agente.

—Primero revisar muy seriamente tu vocabulario y corregirlo, y luego te diriges a
la calle Caballeros. Les haremos una visita en su propia casa y que nos ensefien los
modelitos que se han comprado.

La subinspectora Forcada retiré la sirena del techo del coche y la volvié a guardar
en la guantera. El agente Corral enfilo por la avenida de Alcora hacia abajo, en
direccion a la peatonal calle Caballeros.
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Estaban sentados frente a una bandeja de sabroso y humeante arroz tres delicias; dos
platos contenian crujientes pedazos de pato cantonés perfectamente lacado con miel y
otras exquisiteces orientales; otra fuente albergaba rollitos de primavera, recién fritos
y convenientemente escurridos de aceite sobrante, junto a una jugosa ensalada
elaborada con lechuga, zanahoria, soja germinada, jamén cocido, col china... El
eficiente camarero del restaurante China I de la plaza del Real trajo otras tres
cervezas mas antes de que nadie probara bocado.

El comisario Romerales leia atentamente el informe de la agente Silvia Redo.

—Permiteme que lo lea otra vez, agente —dijo carraspeando el comisario
Romerales.

—Por supuesto —repuso Redd risuefia.

—ILéelo las veces que quieras, Romerales, pero yo voy a empezar a comer, que
estoy muerto de hambre. —EI inspector Monfort acab6 sus palabras a la vez que se
servia un buen pedazo de pato cantonés con un par de generosas cucharadas de arroz
tres delicias.

Nadie dijo nada. La agente Redd esperd, educadamente, a que el comisario
acabara de leer por segunda vez su informe, y cuando lo pos6 sobre la mesa se sirvio
un rollito de primavera con un poco de ensalada china.

—Enhorabuena, agente. Es fantastico, sensacional.

—Gracias, comisario.

—Te reclamé porque tu jefe, el comisario Balcells de la Policia de Valencia, me
habia hablado de tus investigaciones de campo y de tus magnificos informes. Ahora
he comprobado cuanta razon tenia. He de confesarte que en un principio desconfié de
sus palabras. El hecho de que seas «todavia» agente no me dio buena espina, pero
Balcells insistia e insistia de tal manera que..., bien, aqui estas con este tremendo
trabajo. ¢Qué dices ti, Monfort? ;Qué te ha parecido?

Al inspector le pillo por sorpresa la pregunta y tuvo que apresurarse a masticar un
trozo de rollito de primavera que se acababa de llevar a la boca. Tosio y bebié un
trago largo de su Heineken.

—¢Que qué me parece?

La agente Redo solt6 una sonora carcajada.

—Si, hombre, si, que qué te parece —volvio a preguntar un tanto incomodo el
comisario Romerales.

—Mira, te hemos hecho venir a este estupendo restaurante tan poco habitual entre
los de tu comisaria..., lo digo por la forma desconfiada en que miras todos estos
deliciosos manjares que nos han traido a la mesa, para que leas ese informe de mi
compafiera Silvia a gusto, tranquilo, sin llamadas, sin interrupciones de teléfono ni
tonterias por el estilo; aqui podemos hablar sin tapujos y sin temor a ser escuchados
por nadie que sepa algo del caso. Ahora ya sabemos como se llamaba el viejo
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asesinado en el cajero, ahora conocemos su identidad, su procedencia, su modo de
vida, su estatus social, su familia... Ahora estamos a punto de conocer de una vez a
su asesino. jCamarero, por favor, otra Heineken! —Monfort aproveché que uno de
los camareros pasaba por alli—. Tt sabes bien que si tenemos datos de la victima y
conocemos perfectamente su entorno, estamos a un paso de desvelar quién lo maté.

—¢Y qué? ;Qué queréis de mi ahora? —preguntdé Romerales, con la boca llena,
encontrandole el punto delicioso al pato cantonés.

—iQue te calles! —solt6 a bocajarro Bartolomé Monfort—. Queremos que te
calles, que no montes numeritos, que no convoques ninguna rueda de prensa, que no
hables con el alcalde de Castellon ni con el jodido ministro del Interior.
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La casa de Roberto Armengol tenia dos plantas mas una buhardilla, a juzgar por las
pequefias ventanas que se veian desde la calle. Era una casa antigua y estrecha, de las
del casco viejo de la ciudad, pintada en tonos tierra. Tenia solamente un balcén por
planta, y sus barandillas estaban pulcramente pintadas de color negro. La carpinteria
exterior era de madera antigua bien cuidada. Llamaron con la aldaba; tres golpes
secos. Segundos después oyeron que alguien, desde dentro, giraba la mirilla.

—¢Quién es? —pregunt6 una voz de hombre asustado.

—Soy la subinspectora Forcada y él es el agente Corral, de la Policia Nacional de
Castellon —dijo poniendo la placa delante de la mirilla.

—¢Qué quieren?

—Hacerle unas preguntas.

—:Unas preguntas sobre qué?

—Prefeririamos hacerlo dentro y no aqui fuera a grito pelado.

—¢Y si me niego a abrirles la puerta?

—Bien, puede hacerlo...

—Pues lo siento, vayanse, no queremos saber nada de ustedes.

—De acuerdo —dijo ahora el agente Corral— En ese caso, tendremos que
detenerle por huir de la Policia a toda velocidad en su automdvil, poniendo en serio
peligro la vida de otros conductores y peatones a la salida del centro comercial La
Salera... Creo que eso esta penado hasta con cinco afios de prision, ¢no es asi, jefa?

—Asi es, agente, asi es —contesto6 la subinspectora Forcada.

La puerta de la casa empez06 a abrirse timidamente. Roberto Armengol tenia cara
de panico y se le notaba incluso un leve temblor en la mandibula.

—No diré nada sin la presencia de mi abogado. No he hecho nada en absoluto.
No tenemos nada que ocultar.

Al fondo del pasillo, su esposa, la mujer de tez morena, lloraba desconsolada
como si ella si hubiera hecho algo.

—Tendra que acompafiarnos hasta la comisaria —dijo en tono suave Ana Forcada
—. Desde alli podra llamar a su abogado.
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La subinspectora Forcada y el agente Corral relataban al inspector Monfort y a la
agente Red6 todo lo sucedido con el matrimonio Armengol mientras apuraban cuatro
cafés con leche en vasos de plastico que un joven policia les habia proporcionado.

—¢Y qué habéis hecho con su mujer? —pregunté6 Monfort.

—La hemos dejado alli —contesté la subinspectora Forcada—. Creo que ella
tiene algo que ocultar. Lloraba demasiado para no haber hecho nada ni saber nada.

—¢Y la habéis dejado alli sola? —pregunt6 la agente Red6 tirando su vaso de
plastico vacio a la papelera.

—Los agentes Terreros y Garcia estan vigilando si sale o entra en casa —contestd
el agente Corral.

—Bien. —Monfort dio una palmada y se froté las manos—. ;T4 qué crees,
Forcada?

—Ella oculta algo, eso esta claro. Pero é€l..., no sé. No ha dicho nada en todo el
camino. Pero tiene mucho miedo de algo.

—:Ha llamado a su abogado?

—Si, viene hacia aqui, es de los buenos.

—Por qué tiene un abogado tan bueno si no ha hecho nada?

La subinspectora se encogio de hombros sin poder dar una respuesta acertada a la
pregunta del inspector.

—Gracias de todas maneras, Forcada —continué Monfort—. Habéis hecho un
buen trabajo, excelente, muchas gracias otra vez a los dos; no dudéis de que daré
cuenta de ello al comisario Romerales.

—Estamos a su servicio, inspector —fue toda la respuesta que dio la
subinspectora Forcada.

—Gracias —afiadio la agente Redo estrechando la mano de los dos policias.

—Silvia, vamos a ver a Roberto —dijo Monfort mirando a su compafiera.

—Vamos, inspector.
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Roberto Armengol hablaba muy acaloradamente con el que debia de ser su abogado.
El inspector y la agente entraron deprisa en el despacho del comisario Romerales,
lugar que ellos mismos habian elegido para hablar con Armengol y su abogado.
Romerales esperaba en silencio en la puerta de su propio despacho a que el inspector
y la agente entraran primero; a continuacion entré él también.

Hizo las presentaciones:

—Les presento al inspector Bartolomé Monfort y a la agente Silvia Redd; ellos
son Roberto Armengol y su abogado Ramon Cénia.

Red6 abri6 una carpeta llena de fotografias del cadaver del tio de Roberto
Armengol y las dejo caer sobre la mesa como si fueran naipes, delante de Armengol y
su flamante abogado.

—¢Quién de los dos lleva esa colonia tan fuerte? —pregunto el inspector Monfort
mientras tomaba asiento frente a los dos hombres.

El comisario Romerales le dispar6 una mirada fulminante por su inapropiado
comentario, pese a que tenia toda la razon respecto a aquel insoportable olor de
colonia de anuncio navidefio de macho-man que llevaba el abogado.

Roberto Armengol se puso a llorar de repente como un nifio chico. Se cubrio la
cara con ambas manos y los entrecortados sollozos le cortaban la respiracion.

—c:Reconoce usted en estas fotografias a su tio Nicolas Armengol? —pregunto
con voz dura la agente Redo.

—Si, es él —contesto sorbiéndose los mocos Roberto Armengol.

—¢Le mat6 usted? —pregunté ahora el inspector Monfort.

—No contestaremos a esa pregunta —dijo con mal genio el perfumado abogado.

—¢:No contestaremos? No creo habérselo preguntado a usted, sefior... ;Coémo ha
dicho que se llama?

—Soy Ramon Cénia, de Cénia Abogados S. A. Quiza usted no conoce nuestro
prestigioso bufete, pero le aseguro que...

—Lo tnico que quiero que me asegure es que este hombre —dijo Monfort
sefialando a Roberto Armengol— no esta involucrado en la muerte de su tio. Sélo
eso. Bueno, y de paso, si puede hacer algo para cambiar de colonia también se lo
agradeceré eternamente.

—No tienen derecho a retenernos aqui ni un minuto mds. Hemos venido
voluntariamente...

—iQué mania tiene con hablar en plural! —EI inspector movio la cabeza en sefial
de disgusto y continué hablando—: Vamos a ver, sefior Cénia: usted si ha venido
voluntariamente, pero le recuerdo que su cliente puede pasar a disposicion judicial en
el momento que a mi, sin plurales, me dé la gana. Ha huido de un aviso de la Policia,
poniendo en serio peligro la integridad de peatones y conductores en una fuga por el
centro de la ciudad y, es mas, de momento, esta detenido por ser sospechoso del
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asesinato de Nicolas Armengol.

—iYo no maté a mi tio! —interrumpio6 la discusion Roberto Armengol con un
grito.

—¢Ah, no? ;Y por qué no ha dicho nada en todos estos dias desde que lo
encontramos muerto en la plaza de la Farola?

—No sabia que era él.

—¢Vio el cadaver por televisién? —pregunt6 con voz dulce la agente Redo, con
la intencién de relevar al inspector Monfort, que miraba al abogado con hostilidad
manifiesta.

—Si, lo vimos mi mujer y yo.

—¢Y no lo reconocio?

—La tercera o cuarta vez que lo vimos en las noticias de Canal 9 le dije a mi
mujer que se parecia un poco de lejos a mi padre, pero €l lleva mucho tiempo muerto.

—¢No penso en que se podria tratar de su tio?

—No, sinceramente, no sabia que mi tio andaba por Castellén. El navegaba por
esos mares con su fragata haciendo reportajes para distintas publicaciones, y hacia
muchos afios, desde que yo era un nifio pequefio, que no lo habia visto.

—:Tampoco pens6 en su tia Concepcion? —continuo preguntando la agente
Redo, consiguiendo con su tono amable atraer la atencion de Armengol.

—A mis tios Nicolas y Concepcion los quise con locura cuando era un crio. Iba a
jugar a la villa que el abuelo mando6 construir en la playa de Benicassim, una casa
preciosa con un encanto especial al estilo de las villas veraniegas de la Costa Azul. El
abuelo se dedicaba a la exportacion de naranjas, a Estados Unidos principalmente, y
se hizo muy rico, inmensamente rico. Su hijo mayor, mi padre, Manuel Armengol,
tomo las riendas de la empresa cuando el abuelo enfermo. Tras la muerte del patriarca
murio también mi abuela, y mi padre heredo6 la totalidad de aquella prolifica empresa
de exportacion de citricos. Mi tio Nicolas nada quiso saber de los encorsetados
negocios familiares, y cambié aquella triste vida de oficina por ver cada noche una
boveda celeste plagada de estrellas maravillosas. Navegaba por los mares, viviendo
con su joven esposa una luna de miel interminable, a base de puertos exoticos y
tierras ignotas. Mas tarde, su bella esposa contrajo una grave enfermedad y al poco
tiempo murid. Mi tia, Concepcion Armengol, apartada de los negocios destinados a
los hombres y despechada por un amor que le clavo un pufial en el corazén al
enamorarse perdidamente de su mejor amiga, se recluyo en Villa Armengol y
unicamente dejo que la vida se le escurriera por entre los dedos dia a dia, mes a mes,
afio a afio, hasta que un dia alguien me dijo que habia fallecido. No llegué a tiempo ni
siquiera a su entierro.

—¢Qué es lo que quiere explicarnos con este relato digno de una novela de
Dostoievski? —preguntd con algo de sorna el inspector, rompiendo un momento
magico de la declaracion de Roberto Armengol.

—iMi padre me odiaba! —Roberto dio un golpe sobre la mesa que hizo dar un
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respingo al perfumado y caro abogado Cénia.

—¢Le odiaba? —continu6 pinchando Monfort.

—Si, me odiaba porque yo queria estudiar arte dramatico, teatro, danza,
interpretacion...

—Vaya, que su padre lo veia a usted como a un marica.

—iEsto es intolerable! jLe denunciaremos por difamacién! —Cénia se puso
como un basilisco, estaba realmente hecho una furia, quiza mas de lo necesario.

—iCalmense, sefiores, calmense, por favor! —medi6 el comisario Romerales
taladrando con la vista al inspector Monfort; la agente Red6 tuvo que volverse para
que no la vieran reirse de semejante ocurrencia.

—iCallense, maldita sea! —zanjo Roberto Armengol la disputa con un grito
tajante—. Tiene usted razon, inspector, mi padre creia que era homosexual s6lo por
amar el arte, por leer poemas de Bécquer, por cantar Operas de Puccini, por no beber
carajillos de ron en el ateneo de Burriana jugando al domin6 con sus amigotes y...
por no irme de putas con €l cuando asi me lo sugeria. Cuando me libré del servicio
militar por problemas de espalda, €l 1o achaco a que era gay y me pego tal paliza que
me ha dejado secuelas fisicas y mentales.

—Y entonces, ;qué hizo usted?

—Estudié Magisterio a escondidas, mi madre me ayud6 a que mi padre creyera
que estaba estudiando Derecho. Y por las tardes iba a un centro de Castellon y
estudiaba interpretacion con varios amigos.

—¢Y luego?

Todos miraron al inspector Monfort, no sabian adénde queria ir a parar.

—Luego me fui a Pakistan.

—Y fue alli donde conocié a la que hoy es su esposa —dijo seguro el inspector.

—Si, alli, en la ciudad de Karachi, a orillas del mar Arabigo, trabajé como
maestro en una escuela para nifios tan pobres que apenas tenian nada para comer.
Todo me daba igual con tal de estar lejos de mi padre y de su intransigencia. Un
amigo de la compafiia de teatro se habia ido voluntario como maestro de escuela a
Pakistan, y al afio siguiente regresd y me lleno la cabeza de ilusiones y esperanzas.
Me fui con él y dejé parte de mi corazén roto en Burriana al separarme de mi querida
madre, a la que ya, tristemente, no volvi a ver mas, pues su repentina muerte después
de la de mi padre me pill6 por sorpresa en Karachi, sin dinero ni visado para volver a
Espafia. Vivi mucho tiempo en Pakistan, hasta que me casé con Benazir, una chica
muy pobre de un barrio en el que conseguir agua potable y medicamentos era un reto
imposible, y decidi que mis hijos tenian que vivir en Espafa.

—Pero no han tenido hijos —dijo en tono suave el inspector.

—No, no puedo tener hijos, soy estéril —contest6 apesadumbrado Roberto
Armengol.

—:Mato usted a su tio Nicolas como venganza por el odio que su padre le tenia?
—pregunto definitivamente Monfort.
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—iSe lo juro, inspector, yo no maté a mi tio! {No podria hacerlo aunque quisiera!
i Yo no le maté! {No le maté! jLo juro, no he matado a nadie! —Iloraba desconsolado
Roberto Armengol.
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En un pequefio comedor reservado del restaurante del Club Nautico del Grao de
Castellon, cuatro personas debatian airadas sobre la posible implicacion de Roberto
Armengol en el crimen de Nicolas Armengol, su tio. Monfort miraba por la ventana.
Fuera, el frio se podia palpar. Las gaviotas volaban bajo por encima de las cubiertas
de los barcos pesqueros en busca de alimento. El cielo era del mismo color que el
mar, un gris espeso y contundente, frio y desangelado, misteriosamente extrafio.

—cLes sirvo el arroz negro? —pregunté el maitre del famoso restaurante del
puerto.

—Si, por favor —dijo el comisario Romerales apartando de la mesa una bandeja
de mejillones vacios.

—:Les han gustado los caracoles de mar... y las almejas... y estas gambas de
Peiiiscola...? —FEl hombre preguntaba sin esperar respuesta, pues sabia a ciencia
cierta que todos aquellos platos estaban deliciosos.

—iPor favor! —EIl inspector Monfort alz6 la mano—. ;Puedes traer ya el vino
tinto? Es que a mi, la verdad, tanto blanco me ablanda el cerebro y me remoja las
ideas.

—Claro, sefior, usted me dira qué vino prefiere.

—Nada, nada, el que te parezca bien, yo me conformo con el que tu creas que
acompafiara bien el arroz negro.

—Pues, si me deja aconsejarle, apostaria por un Pago de los Capellanes, de
Ribera del Duero.

—Perfecto, perfecto... ;Dénde he bebido ese vino por aqui ultimamente? —se
pregunto el inspector mas para €l que para los demas.

—A saber, Bartolomé... Tu y los vinos... —dijo el comisario haciéndose el
gracioso a costa de la fama de buen bebedor del inspector Monfort.

—No te pases, Romerales, no te pases. jAh, ahora lo recuerdo! Fue en un bonito
lugar, con buena compafiia y degustando un magnifico arroz con bogavante. —FElI
inspector parecio evadirse de alli momentaneamente y de sus labios salieron palabras
de sabio enologo; la agente Redd se ruborizo levemente—: Embotellado en Pedrosa
de Duero, provincia de Burgos, ochenta por ciento de Tempranillo, diez por ciento de
Cabernet Sauvignon y otro diez por ciento de Merlot... Cinco meses en barrica de
roble. —De repente el inspector cambio el tono de voz como si hubiese bajado de
nuevo a la Tierra—: Por cierto, Romerales, acércame el ajoaceite, que ya esta aqui el
arroz negro.

—iBuen provecho! —les dese6 el maitre después de descorchar la botella de
vino.

Desaparecio del pequefio comedor para que pudieran hablar a sus anchas. Tras €l
cerro la puerta.
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El comisario Romerales, el inspector Monfort, la agente Red6 y la subinspectora
Forcada discutian y repasaban al milimetro la declaracion de Roberto Armengol, el
principal sospechoso de la muerte de Nicolas Armengol, que seguia retenido en las
dependencias de la Policia en la ronda de la Magdalena, esperando a que aquellas
cuatro personas encontraran algin indicio que pudiera implicarle en el asesinato.
Disponian de menos de cuarenta y ocho horas; transcurrido ese periodo de tiempo su
perfumado abogado, Ramén Cénia, le sacaria de alli con todas las de la ley.

La agente Silvia Red6 se dio cuenta de que, mientras el comisario Romerales, la
subinspectora Forcada y ella misma sacaban conjeturas una y otra vez cambiando
cada cinco minutos su postura sobre la posible culpabilidad de Roberto Armengol, el
inspector Monfort no decia nada de nada, cosa, por otra parte, muy extrafia en aquel
explosivo inspector de policia.

En un descuido, Redo dejo la discusion en la que estaban sumidos y se dirigio al
inspector que, mirando por la cristalera el infinito mar grisaceo, sostenia en una mano
una copa de vino medio vacia y en la otra un cigarrillo sin encender que no dejaba de
olisquear.

—Dime, inspector, si es que se puede saber, ;qué es lo que te tiene tan
preocupado?

—Por qué lo dices, Silvia?

—Porque no has pedido whisky de malta —ironizo la agente.

Monfort no pudo disimular una sonrisa por la aguda salida de su compafiera.

—Supongo que te has fijado... Roberto Armengol no fuma. No ha pedido tabaco,
ni tampoco ha solicitado tiempo para fumarse un cigarrillo, y la subinspectora y el
agente no lo han mencionado en ningiin momento durante el tiempo que estuvieron
observando al matrimonio.

—~Cierto, inspector, pero... no sé qué tiene eso que ver, la verdad.

La subinspectora Forcada y el comisario Romerales interrumpieron su discusion
acerca de la posible autoria del crimen y prestaron total atencion a lo que el inspector
contaba.

—Espero que no te enfades, Silvia. El dia que comimos en el restaurante del hotel
Voramar —el inspector encendio el cigarrillo aspirando una gran cantidad de humo
—, el mismo dia que se puso a llover a mares y que tu te marchaste a Castellon con el
coche que te presto el agente Terreros, yo entré en Villa Armengol y permaneci alli
dentro durante un rato, curioseando.

—¢Y qué encontraste? —pregunté impaciente el comisario Romerales.

—Nicolas Armengol abandon¢ la casa a toda prisa, no hizo ni las maletas. Todo
en la villa estaba como si ese hombre tuviera que volver para cenar.

—¢Y qué tiene que ver que Roberto Armengol fume o no? —La agente Silvia
Redod, lejos de enojarse, sonreia satisfecha por las indagaciones de su jefe.

—Tiene que ver. —Monfort apurd el vino antes de seguir hablando—. Nicolas

www.lectulandia.com - Pagina 108



Armengol no fumaba, lo sabemos por los resultados de los examenes forenses de
Castellon y Zaragoza. Pero alguien fumo en aquel salén.

Saco del bolsillo de su gabardina una bolsita con autocierre que contenia varias
colillas de cigarrillo y la sacudi6 en el aire para que todos la vieran.

—Pero pudo ser cualquiera que hubiera hecho una visita a Nicolas Armengol en
la villa de Benicassim —tercio la subinspectora Forcada.

—Si, en efecto, pero ese mismo dia hablé con una vecina de la casa de al lado.

La agente Redo tosi6 sarcasticamente.

—Y me coment6 que hacia mucho tiempo que nadie entraba en aquella casa, y
que, ademas, Nicolas Armengol era poco menos que un hombre solitario que no
hablaba con nadie. Un camarero del Voramar que lleva muchos afios trabajando en el
restaurante tampoco conocia nada de la victima, no lo habia visto nunca.

»No hablaba con nadie salvo con la mujer que les hacia la limpieza, Rosa “la de
Benicassim”, a la que sabemos que despidio porque no queria a nadie en la casa que
no fuera él mismo.

—En efecto, Silvia, en efecto. Pero Rosa tampoco fuma. Recuerda que el dia que
la interrogamos, cuando su hermano esperaba al teléfono, se puso tan nerviosa que le
ofreci un pitillo y ella lo rechaz6 argumentando que no habia fumado jamas.

—Podemos hacer pruebas de ADN a los sospechosos si lo vemos necesario —
apunto el comisario Romerales.

—Quiza no sea necesario —sentencié Monfort creando gran estupefaccion entre
los demas policias.

—:Me disculpan un segundo los sefiores? —interrumpio el momento tan delicado
el maitre del restaurante del club nautico.

—Estas perdonado —dijo con pesar el comisario Romerales.

—FEs que han venido el alcalde de Castellon y el vicepresidente de la Diputacion
y quieren saludarles.

—Ah, bien, que pasen, que pasen. —FEI comisario Romerales se anudé de nuevo
la corbata y se repaso el traje por si tenia alguna arruga.

—¢Van a pagar ellos la cuenta? —solt6 por lo bajo Monfort.

—No te pases, Bartolomé, compdrtate por una vez, te lo ruego.

—Pues tl, Romerales, acuérdate de lo que te dije el otro dia en aquel restaurante
chino.

—¢Qué me dijiste?

El inspector Monfort acerc6 su boca a la oreja del comisario y le dijo casi
susurrando:

—AQue te calles y que no montes numeritos.
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—Buenos dias, quisiera hablar con el director, por favor. —;De parte de quién le
digo?

—Del inspector Bartolomé Monfort, de la Policia Nacional de Castellon —lo dijo
en voz baja, ensefiando la placa con disimulo a la muchacha delgada que atendia una
de las dos ventanillas de la sucursal bancaria sita en la calle Gobernador Bermudez de
Castro.

La muchacha abandoné su puesto visiblemente azorada y se dirigié hacia un
despacho que estaba al otro lado de la oficina. Llamo a la puerta y entr6 deprisa sin
esperar respuesta. Tardé apenas un minuto. Del despacho salié enseguida, poniéndose
la americana, un hombre de unos cincuenta afos, con el poco pelo que le quedaba de
color blanco y el semblante serio. Abrio la puerta que separaba la zona de clientes de
la de los trabajadores y tendi6 la mano cortésmente al inspector Monfort.

—Soy Miguel Sanz, el director de la oficina.

—Inspector Bartolomé Monfort.

—Sé quién es. Pero, por favor, pase, pase... —Le abri6 la puerta—. Pase a mi
despacho.

Sentados uno frente al otro, Miguel Sanz levant6 el auricular del teléfono y dijo a
alguien que no le pasaran ninguna llamada.

—Usted habl6 con la agente Silvia Redd, ;verdad? —dijo Monfort sin andarse
por las ramas.

—Asi es. —EIl director de la sucursal hizo un gesto afirmativo con la cabeza y
junto sus manos regordetas encima de la mesa.

—¢Por qué lo hizo? ;No tiene usted la obligacion de guardar en secreto las
operaciones de sus clientes?

—Fl viejo llamaba coaccionado por alguien, estoy seguro.

—¢COmo esta tan seguro?

—Aquel dinero, que por cierto era mucho, llegd de golpe a nuestra oficina desde
una cuenta bancaria que Nicolas Armengol y su esposa tenian en la central de
Valencia. Vi que habia mucho dinero ahorrado, planes de pensiones y plazos fijos. Al
principio crei que aquel dinero serviria para financiar la estancia del sefior Armengol
mientras residia en Castellon, pero cuando empezo a llamarnos para hacer
transferencias a una cuenta extranjera dudé de ello, ademas... —prosigui6 el hombre
visiblemente excitado— era tan raro no verle por aqui y que todo esto lo hiciese
unicamente por teléfono, tan raro enviar tanto dinero al extranjero, tan raro..., tan
raro todo.

—No le pasan cosas de estas normalmente, ;verdad? —preguntd en tono
amistoso el inspector.

—Jamas. Parecia de pelicula. Un rico enviando su dinero a una oficina sencilla
como esta, y luego esas transferencias, cada vez mayores y mas frecuentes... Y
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finalmente la voz del viejo, rota, quebrada, muy extrafia, se lo digo de veras. Cuando
oi su nombre y apellidos en las noticias no me pude aguantar y llamé a la Policia.

—Se lo agradecemos, sefior Sanz, mas de lo que se imagina.

Monfort se puso de pie, tendié la mano al director y se dirigié hacia la puerta.
Antes de salir dijo:

—¢Ha intentado, por casualidad, averiguar a qué pais iba a parar el dinero?

Miguel Sanz pareci6 dudar al principio.

—Esto... Yo..., vera... Si, inspector Monfort, esta mal decirlo dado el codigo
ético al que nos vemos obligados, pero... he hecho todo lo que he podido para saber a
qué lugar iba ese dinero, se lo aseguro, pero no he conseguido nada.

—¢Podria tratarse de un banco suizo?

—Podria ser, por supuesto.

—Gracias otra vez, sefior Sanz.

—De nada, inspector... Aunque... —El director de la oficina volvié a dudar antes
de hablar mientras Monfort abria ya la puerta del despacho— también podria tratarse
de un pais sudamericano.
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Bartolomé Monfort abrio las cortinas del gran ventanal de su habitacién en el hotel
Mindoro. Los rayos del sol inundaron toda la estancia de luz y calor. En camiseta y
calzoncillos, el inspector comprobd que un preludio de la primavera habia llegado de
sopeton para fulminar aquel ltgubre y atipico invierno. Abri6 la ventana y se colaron
velozmente los sonidos de la ciudad, ademas de una brisa calida que le devolvi6 a la
infancia por un momento y le trajo palabras oidas a su padre: «Ya esta aqui el llevant,
el viento que sopla cuando todo va bien». Y como por arte de magia, aquella
premonitoria brisa templada trajo luz y color a Castellon.

Roberto Armengol fue conducido hasta el deposito de cadaveres para que diera fe de
la identidad de su tio, Nicolas Armengol, asesinado en la plaza de la Farola.
Esposado, lloré desconsoladamente cuando el forense abri6 la cremallera del saco de
plastico que albergaba el cuerpo congelado del muerto, y como unica respuesta
ofrecié una leve inclinacién de cabeza en tono afirmativo a la subinspectora Ana
Forcada.

En la casa que Roberto Armengol y su esposa pakistani tenian en la céntrica calle
Caballeros, se hallaron varios billetes de avion con destino a la ciudad suiza de
Ginebra. El argument6 que se debian a simples viajes de turismo, pero para la Policia
fue demasiada coincidencia que realizara dos viajes en apenas mes y medio a dicho
pais, sin un motivo mas solido que el simple placer de la visita turistica. La agente
Silvia Red6 envio, via correo electronico, una fotografia de Roberto Armengol a
varias oficinas de bancos de la ciudad suiza y en dos de ellas dijeron haber visto al
hombre de la fotografia, pero se ampararon en la ley de confidencialidad y no dieron
mas datos sobre qué hacia Roberto Armengol en dichos establecimientos. Para la
jueza que instruia el caso fue definitivo. Los ultimos movimientos conocidos de
Nicolas Armengol en vida habian sido aquellas transacciones bancarias que el finado
habia realizado por teléfono a una cuenta en el extranjero. Su sobrino habia viajado a
Suiza presumiblemente con la intencion de desviar el dinero que supuestamente habia
obligado a su tio a transferir hacia otras cuentas o bien para conseguir el dinero en
metalico.

La noticia de la detencion de Roberto Armengol, y su probable autoria del asesinato,
se filtr6 a la prensa y corrié como la pélvora entre los periodistas. Al dia siguiente,
las portadas de los periddicos ElI Mundo, Levante de Castellon y El Periodico
Mediterraneo despertaban a los castellonenses con una foto a toda pagina de un
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Roberto esposado, con el rostro roto de dolor, acompafiado por el conocido abogado
Ramoén Cénia y la subinspectora Forcada a la salida del depésito de cadaveres de la
ciudad.

«Maté a su tio», «El asesino de la plaza de la Farola», «El asesino de Nicolas
Armengol también es un Armengol», «Por fin caso resuelto», «Todo queda en
familia» fueron algunos de los titulares con los que desayunaron en la provincia unos
ciudadanos poco acostumbrados a tales asuntos.

La jueza decreto prision incondicional y establecio el secreto de sumario hasta nueva
orden.

Nicolas Armengol recibio cristiana sepultura en el Cementerio General de Valencia al
dia siguiente. Sus restos fueron depositados en el pante6n familiar, junto a su amada
esposa, en un nicho que esperaba su llegada y que €l mismo mando construir tras la
dolorosa e inesperada muerte de Enriqueta.

Muy al contrario de lo que Monfort hubiera pensado dias atras, Nicolds Armengol
estuvo acompafiado en el sepelio por muchos familiares y amigos. La familia de su
esposa se hizo cargo del sencillo funeral y a él acudieron ancianos compafieros del
finado, periodistas, fotdgrafos, escritores, personajes ilustres del mundo de las
ciencias, marinos y navegantes jubilados del puerto de Valencia y de muchos otros
rincones del mundo.

Bartolomé Monfort, a una distancia prudente, observd apesadumbrado cémo
daban sepultura a aquel extrafio personaje al que le hubiera gustado conocer en vida.
«Se lo ha llevado un hijo de puta», dijo en voz alta. Apago con la suela de su zapato
la colilla del cigarrillo y abandon6 deprisa el cementerio camino del aparcamiento.
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Ademas de los primos Enescu, fueron arrestados otros tres hombres mas, igualmente
de nacionalidad rumana, que vivian con ellos en un piso en las inmediaciones de la
plaza de la Farola. Uno de los hombres tenia emitida orden de busca y captura por las
policias espafiola y rumana por el secuestro de una menor, que fue hallada en el piso,
donde la obligaban a ejercer la prostitucion. Cuando la brigada policial, al mando de
los agentes Terreros y Garcia, procedio a la detencion de los cinco hombres, la joven
presentaba una fractura en el tobillo a causa de una paliza propinada por el proxeneta
un par de dias antes: el ojo morado y las marcas en el cuello daban fe de ello.

La jueza ordeno6 su expatriacion inmediata tras deliberar telefénicamente con su
colega en Rumania, el cual decret6 prision incondicional en cuanto llegaran al pais.

Dolores Gaviria y Andrés Gonzalez ingresaron en prision preventiva a la espera de un
juicio por trafico de estupefacientes.

Andrés Gonzalez escupio a la cara al inspector Bartolomé Monfort en uno de los
pasillos de la comisaria de la ronda de la Magdalena cuando era conducido al juez de
instruccion que decret6 su ingreso en prision.

Dolores Gaviria, a la que en un principio no se le incautaron mas que unas
papelinas en la casa en la que vivia entre Almassora y Castellén, fue victima del
chivatazo de uno de los detenidos. Finalmente se encontraron las llaves de un
pequeiio trastero de un bloque de pisos de Benicarlo, en el que la Policia hall6 una
gran cantidad de cocaina sin manipular, asi como dinero en metalico y una bolsa con
todo el material necesario para el corte de la droga.

Dolores llor6 amargamente el dictamen del juez y, a la salida de los juzgados,
rogo a la agente Silvia Redd para que su madre jamas se enterara de aquello.

Isabel Soto y Fernando Malpas quedaron en libertad sin cargos. Miguel Malpas, el
padre de Fernando, denuncié al inspector Monfort por allanamiento de morada y
abuso de autoridad. Pidi6 una indemnizacion por dafios y perjuicios y algunos
periodistas de la prensa local le apoyaron con titulares como: «Grave error de la
Policia de Castellon».

La pareja fue vista bailando en una discoteca del poligono de los Cipreses tres
dias después de que se retiraran las acusaciones.
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En cuanto el inspector Monfort regres6 del entierro de Nicolas Armengol, en
Valencia, fue directamente hasta Benicassim, a Villa Armengol. La Policia Cientifica
la estaba registrando a fondo. La agente Silvia Redo y la subinspectora Ana Forcada
dirigian concienzudamente la operacion.

—¢No tenéis hambre? —dijo el inspector a modo de saludo a las dos mujeres.

—Mas que Carpanta —contest6 sin levantar la vista la subinspectora.

—Buenos dias, inspector. ;A qué se debe tan grata visita? —preguntd con guasa
la agente Redo.

—Pues que es casi la hora de almorzar... y a juzgar por vuestras caras me parece
que no habéis comido nada atn.

—Vaya —Forcada interrumpi6 su tarea—, encima nos ve feas.

—No, mujer, eso nunca, un poco hambrientas, pero nada mas.

El inspector pensO que seria mejor ir a reservar mesa al cercano restaurante del
hotel Voramar y dejar a las dos mujeres policias acabar su trabajo.

—Ahora vuelvo —dijo escabulléndose de alli.

—Qué cara mas dura tiene —mascull6 la subinspectora Forcada.

—Déjale, a lo mejor tenemos suerte y nos trae unos bocatas —resoplo Silvia
llevandose un mechon de pelo detras de la oreja.

La subinspectora Forcada y la agente Redd estaban en la casa al mando de media
docena de policias que habian puesto patas arriba cada una de las estancias de la vieja
mansion costera. El polvillo para detectar huellas dactilares se podia ver bien por
todos los rincones de la vivienda. Los muebles habian sido registrados a fondo, los
papeles revisados cuidadosamente..., pero no habian encontrado nada que no hubiese
visto el inspector Monfort la noche que entré a escondidas en la casa.

—Por eso no ha venido esta mafiana, y por eso tampoco esta aqui ahora —dijo
como si hablara sola la agente Redo.

—¢:Como dices? —pregunto extrafiada la subinspectora.

—Quiero decir —continu6 Redd en voz baja, dirigiéndose directamente a su
compafiera— que el inspector Monfort no estd aqui ahora porque ya sabe que no
vamos a encontrar nada. Ya lo encontro todo en su dia €l solo.

—FEs bueno, ¢verdad?

—Mucho, Ana, mucho. Es una persona difi... —Una llamada en su teléfono
movil interrumpio la frase—. ¢ Digame?

—Espero que a las dos os guste el arroz con setas y bacalao.

—Vaya, inspector, no me digas que piensas invitarnos a comer...

—NMedia hora y nos lo ponen en la mesa. Y si queréis seguir trabajando, no os
preocupéis, desde aqui se ve perfectamente Villa Armengol.
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Monfort se apoyo6 en la barra del bar del restaurante Voramar y pidi6 un Martini
blanco para esperar a sus dos compafieras y a que estuviera listo el arroz con setas y
bacalao. Una mujer que podia ser la duefia del establecimiento le sirvio el Martini.

—¢Estan ustedes investigando lo de Villa Armengol?

—Si, sefiora —contesto €l cortés.

—Pobre viejo —suspiré la mujer—. Yo no le conocia. Mi padre seguramente
conoci6 bien a toda esa familia. Trabajo aqui en el Voramar desde mil novecientos
cuarenta y algo.

—Muri6? —preguntd Monfort tomando un trago de la bebida.

—En efecto —suspir6 de nuevo la sefiora—, hace ya catorce afios; la vida pasa en
un tris y no nos damos cuenta de nada. Quiza los que a lo mejor conocen algo a la
familia de Villa Armengol sean Natalia y su marido, los vecinos de al lado. Tienen
esa casa mas o menos desde la misma época que ellos, principios de siglo, era del
padre del marido de Natalia.

—Ellos, los vecinos, ¢viven en la casa todo el afio? —pregunto con aire
despreocupado el inspector.

—FElla no. Es demasiado presumida para vivir en la playa en invierno y que no le
vean su peinado de peluqueria por el centro de Castellon —solté la mujer con una
risa como de cotilleo.

—:Qué quiere decir... ella no? ;Acaso él si?

—Fl es médico, el doctor Eugenio Sanchez, especialista en nefrologia.

—¢Nefro... qué? —pregunté arrugando excesivamente la frente el inspector
Monfort.

—Nefrologia —contesto la sefiora haciéndose ahora la lista—, la especialidad
médica que trata los problemas del rifion.

—¢Y solo porque es médico vive él en la casa de la playa y ella en la de la
ciudad?

—Dicen que el matrimonio de Eugenio y Natalia esta roto desde hace un afio —
dijo la mujer poniéndose la mano junto a la boca, como haciendo pantalla para hablar
mas bajo y que el inspector pudiera oirla bien.

—Flla no debe de soportar que el doctor esté siempre en el hospital y cosas asi,
ino?

—iQué va, hombre! —exclam6 exageradamente la sefiora—. Lo que pasa es que
ella tiene un amante.

La subinspectora Forcada y la agente Red6 entraron en el salén del restaurante
Voramar y Monfort y la sefiora no tuvieron mas remedio que dar por concluida la
conversacion. Pero para el inspector era suficiente.

—iEl arroz meloso con setas y bacalao para tres personas estara listo en tan sélo
cinco minutos! —anuncio con gran orgullo un camarero que salia de la cocina.
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La agente Silvia Redo6 acababa de salir de la bafiera. Su habitacion estaba en el sexto
piso del hotel AC, y desde el gran ventanal se veian los tejados del centro de la
ciudad. Contempl6 su cuerpo desnudo reflejado en el gran espejo de la entrada. No se
vio nada mal. No habia ganado mucho peso en los ultimos meses, sus hombros
seguian rectos, sus piernas, tersas, sus pechos, firmes. Pens6 en Juan, el que fuera su
novio hasta apenas dos meses antes. No fue Juan el que rompi6 con ella, fue ella
quien decidi6 no amargarle la vida con su mundo policial, tan duro, tan raro, tan lleno
de maleantes y de mala vida... «Eres bueno, Juan, no creo que pueda hacerte feliz, lo
siento..., de verdad, lo siento mucho, prefiero que sea ahora, antes de que pierda la
cabeza por ti». Estas fueron las dltimas palabras de Silvia antes de que Juan, mudo de
estupor, dejara el solomillo al foie sin probar en aquel moderno restaurante de la
playa de la Malvarrosa. Una lagrima resbal6o mejilla abajo, sélo una.

Se vistio con ropa comoda para ir hasta el centro penitenciario de Castellon para tener
una nueva entrevista con Roberto Armengol. Se lo habia encargado Monfort ya que
algo seguia sin cuadrarle, lo cual, en boca del inspector, queria decir que no tenia del
todo clara la autoria del crimen.

Estaba dandose unos ultimos retoques de maquillaje cuando recibié una llamada
en su teléfono movil del comisario Romerales.

—c:Donde cojones anda Monfort?

—Buenos dias, comisario. No lo sé, son las siete y media de la mafiana.

—¢Y a mi qué me importa la hora que es?

—¢Quiere que le busque, comisario?

—iLo que vas a hacer ahora mismo es escucharme atentamente y luego le buscas
y le dices que me llame de inmediato!

Tras la conversacion con el enojado comisario Romerales, Red6 llamo6 al inspector
Monfort, que al ver el nimero de la agente contest con voz ronca.

—Buenos dias, Silvia.

—Esta noche Roberto Armengol ha pedido hablar con el juez de guardia.

—Pero si apenas lleva veinticuatro horas en prisibn —contest6 Monfort
visiblemente aturdido.

—Ya, pero espera a escuchar esto: es cierto que fue visto en un par de oficinas
bancarias de Ginebra, pero resulta que el dinero que llevo a Suiza era para enviarlo
secretamente a una cuenta de Pakistan, con el fin de financiar una escuela en uno de
los barrios mas pobres de la ciudad de Karachi. Roberto Armengol fue desheredado
por su padre, srecuerdas? —pregunto la agente, mas que nada para cerciorarse de que
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Monfort seguia alli, al otro lado del aparato—, pero su madre, con la que siempre se
llevd muy bien pese a los conflictos paternos, le fue ingresando, afio tras afio,
importantes sumas de dinero en una cuenta a su nombre. La madre, que oculté a su
marido esos ingresos, murié confiada de que su hijo haria un buen uso de aquellos
ahorros, y Roberto Armengol quiso agradecer a su madre aquel noble gesto ayudando
a los que mas lo necesitaban. Los afios vividos en Pakistan, rodeado de nifios que
nada tenian, y la propia experiencia de su esposa, lo llevaron a realizar aquel acto de
generosidad. Quiso hacer las cosas legalmente enviando el dinero desde Espafa, pero
se top6 con que las corruptas autoridades de la capital pakistani le cobraban unos
injustos y desmesurados impuestos que a buen seguro acabarian enriqueciendo las
arcas de alguna de las mafias dedicadas al trafico de drogas o las de algtin cacique sin
escrupulos. Un amigo que trabajaba en un banco de Castellon le recomend6 llevar en
primer lugar el dinero a un banco de Suiza y desde alli enviarlo después hasta
Pakistan a una cuenta privada, de manera que fuera mas dificil seguir la pista del
dinero. Y... hay algo mas.

—Suéltalo ya —mascull¢ el inspector.

—Fl dia que mataron a Nicolas Armengol, el 12 de enero, Roberto Armengol
estaba en Ginebra.

—iMierda! ;Y por qué no lo dijo?

—Por amor. No lo dijo por amor.

—¢Por amor? —pregunté Monfort, estupefacto, poniéndose los pantalones con
una mano mientras con la otra sostenia el maévil.

—Si —continuo6 la agente Red6—. Las transferencias iban a nombre de su mujer,
y el dinero lo enviaban a una escuela de un barrio marginal fundada por la hermana
de su esposa y su cufiado, en Karachi. Si los corruptos infiltrados en el Gobierno
pakistani se hubieran dado cuenta de aquello, la familia de la esposa de Roberto
Armengol hubiese sufrido consecuencias dramaticas.

—Carcel, o incluso la muerte —contest6 seguro Monfort.

—FExacto —remato Silvia.

—El juez le ha soltado?

—Si, anoche mismo. No puede abandonar la ciudad y debe personarse en el
juzgado cada dia, pero esta en libertad.

—Y la prensa? —pregunté Monfort pensando en el escandalo mediatico.

—Pues supongo que imprimiendo ya los titulares. El comisario Romerales nos
quiere matar.

—Mas a mi que a ti, seguro —dijo el inspector abrochandose la camisa con una
sola mano.

—Seguro —balbuced la agente Redo.

—Pues si lo ves, le dices que se espere un poquitin mas y que luego haga lo que
quiera conmigo. De momento te agradeceria que visitaras a Roberto Armengol para
que te cuente todo eso que le ha dicho al juez. Ah, y ten cuidado con el abogado

www.lectulandia.com - Pagina 118



perfumado, estara deseando destrozarnos vivos.
—Mas a ti que a mi —contest6 con sorna Silvia Redo.
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Eran las ocho y media de la mafiana. El inspector Monfort bajé a la recepcion del
hotel Mindoro sin afeitar, bastante mal vestido y, por supuesto, sin haber desayunado.
Hizo ademan de dirigirse al aparcamiento para ir a buscar su coche, pero al final se
echd atras y subié a un taxi que habia quedado libre en la puerta del hotel, tras
descargar las maletas de una joven pareja que acababa de apearse.

—AI Hospital General, por favor.

—Buenos dias, caballero, ;quiere usted que vayamos por la ronda Mijares o
tomamos la circunvalacién?

—Quiero ir al Hospital General, nada mas, y deprisa si no le es demasiada
molestia.

—No, ya, pero... es que...

—iNi pero ni nada! —Ile interrumpio visiblemente enojado el inspector sacando
su placa—. Soy policia, lléveme lo mas pronto que pueda y listos, ;entendido?

—SIi, sefior, esto..., disculpe, alla vamos —tartamude0 el taxista al ver que habia
metido la pata.

El Hospital General de Castellon era un hervidero de gente que entraba y salia y
abarrotaba los pasillos, las salas de espera, el servicio de urgencias, las ventanillas de
informacion, los lavabos, el quiosco..., todo estaba lleno de personas con los rostros
endurecidos por hallarse en semejante lugar. Bartolomé Monfort no desentonaba
aunque fuese mal vestido, sin afeitar y con cara de pocos amigos. El taxista le habia
llevado deprisa e incluso insisti6 en no cobrarle la carrera. Monfort se negd en
rotundo y le pago religiosamente su trabajo.

Se acercé a un mostrador de informacion que milagrosamente habia quedado
libre.

—Por favor, ¢podria localizarme al doctor Eugenio Sanchez?

—c:Sabe su especialidad? —pregunt6 un hombre amable enfundado en una bata
blanca dos tallas mas grande de lo que necesitaba.

—Nefrologia —contesté Monfort seguro.

El hombre consulté la pantalla de su ordenador achinando los ojillos como si le
hiciesen falta unas gafas que no llevaba.

—Nefrologia, nefrologia... Sanchez, Sanchez... jEugenio Sanchez! jAqui esta!
—celebro6 al encontrar al doctor, como si hubiese marcado un gol su equipo preferido
—. Tercera planta, pasillo seis, puerta doce.

—c:Puede usted llamarle si es tan amable? —preguntd el inspector sin haber
retenido, ni por un instante, la retahila de datos que le habia dicho el hombre.

—No podemos hacer eso, sefior, no nos esta permi...

—Digale que le busca el inspector Monfort, de la Policia Nacional de Castellén
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—1le interrumpio este.

—Lo llamo enseguida.

—Gracias.

Monfort se retir6 un metro hacia atras para no interferir en lo que el hombre de la
bata blanca le iba a decir al doctor Eugenio Sanchez.

—Dice que si es tan amable lo espere en la cafeteria, bajara en cinco minutos.

La cafeteria estaba igual de atestada de gente que el resto del hospital. Quince
minutos después aparecio el doctor Eugenio Sanchez. Era un hombre fuerte, de
estatura media, con el pelo rubio pero con una ya generosa calvicie que le hacia
parecer mayor. Usaba gafas redondas de montura fina que le daban un aire de
intelectual. Vestia la clasica bata blanca de médico, vaqueros azules desgastados y
zuecos en los pies. El inspector Monfort supo que era él inmediatamente porque
miraba nervioso hacia todos lados buscando a alguien. Le hizo una sefial con la mano
y se puso de pie.

—Buenos dias, doctor.

—Buenos dias, inspector...

—Inspector Bartolomé Monfort, de la Policia Nacional de Castellon —contestd
estrechando su mano, que not6 fria y escurridiza—. Disculpe que no le haya podido
avisar antes.

—No se preocupe. —FEl doctor tomo asiento.

—¢Quiere tomar algo? —le ofrecio el inspector, que tenia frente a él una taza de
café solo.

—Si, je, je, un cortado descafeinado, ahora me lo traeran, je, je, siempre tomo lo
mismo, no hace falta que pida nada, las chicas de la barra ya me lo sirven nada mas
verme.

El doctor Sanchez quiso imprimir un poco de humor al encuentro, pero a Monfort
no le hizo demasiada gracia. Se fijo en esa costumbre de algunos médicos de no
llevar una camiseta o algo por el estilo debajo de la bata, para evitar que asomen los
cuatro pelos del pecho y la cadenita de oro.

—:Sabe por qué he venido?

—Imagino que es por lo del anciano de Villa Armengol que encontraron muerto
en la plaza de la Farola.

—¢No lo reconocio6 cuando sali6 por la tele?

—No veo la tele.

—¢No tiene tiempo?

—Entre otras cosas... No, vera, apenas conocia a ese hombre. Lo habia visto
alguna vez, pero muy pocas. Rosa, la mujer que trabajaba en su villa nos cont6 que
no salia nunca, por lo visto era un hombre triste y solitario. Nos dijo también que
vivia en Valencia, que su mujer habia muerto de una dura enfermedad y que cuando
su hermana cay6 enferma él vino para estar a su lado hasta que le llegara la hora.

—Muy bonito, doctor, todo eso que me cuenta ya lo sabemos, pero... digame,
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¢donde estaba usted la noche del 12 de enero?

—c:La noche del 12 de enero?

—Eso creo haber dicho —contest6 Monfort apurando el café y echando mano del
paquete de tabaco a sabiendas de que alli no podia fumar.

—Déjeme consultar mi agenda un momento.

El doctor Sanchez sac6 del bolsillo de su bata una pequefia agenda que abri6 por
las primeras paginas.

—Pues estaba aqui, en el hospital, trabajando, haciendo una guardia,
concretamente los dias 11, 12 y 13 de enero.

—¢Puede alguien corroborarlo? —pregunté el inspector mirando a los ojos
cansados del doctor.

—Si, por supuesto, todo el equipo médico de esa noche podria dar fe de ello...
Pero... ;no creera usted que yo tengo algo que ver en todo esto?

—Yo no creo nada ni dejo de creer, doctor.

—No me falte al respeto, inspector, soy un médico reputado en el hospital, hace
quince afios que ejerzo en el Departamento de Nefrologia del General de Castellén,
pregunte por ahi a quien quiera, pregunte, pregunte.

—Doctor, no me malinterprete. Entiéndame, yo no sé quién maté al viejo; usted
es su vecino, usted vive solo en esa casa, justo al lado de donde vivia la victima —
pronuncié con énfasis las palabras «vive solo», con toda la intencién, y el doctor,
sintiéndose aludido, bajo la cabeza un instante y arrugé visiblemente la frente.

—¢:Como sabe que vivo solo? —El doctor Sanchez levanto la vista.

—Se lo oi decir a alguien —contest6 como despistado el inspector mirando hacia
otro lado.

—¢A alguien? Como que a alguien! jExpliquese, por favor! —EI doctor estaba
irritandose por momentos y en su frente aparecieron dos gotas de sudor.

—No creo que haga falta decir quién... —prob0 suerte el inspector Monfort.

—iMi mujer! ;Seguro que ha sido la ingrata de mi esposa! Se lo he dado todo en
esta vida y me lo paga de esta manera, contando por ahi que vivo sélo en la casa de la
playa, tendra poca vergiienza, apenas si me deja entrar en nuestro piso de Castellon y
ella lo adorna como si yo quisiera vivir solo en la playa, ¢suena bucdlico, verdad?,
pues es una pura patrafia, un embuste, un acto injusto en el que me veo obligado a
participar y, por supuesto, a llevarme la peor parte. No hay derecho, no me lo
merezco, se lo aseguro, inspector, no me lo merezco. —El tono enfadado con el que
el doctor habia empezado el discurso fue convirtiéndose en un quejido, en un lamento
casi de suplica—. Ella ya no quiere vivir conmigo, se ha atrincherado en el piso de
Castellon y sdlo aparece por la villa de Benicassim un dia a la semana, mas que nada
para acallar las voces de sus conocidos, de sus finas amistades; esa es la gente que
nos ha llevado a esta desgracia, sus conocidos...

—Disculpe, doctor, que le haga una pregunta personal, no conteste si no quiere
pero...
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—Diga, diga...

El médico se pasaba la palma de la mano por su amplia calva, y en ese momento
el inspector se fijo en sus profundas ojeras fruto de tantas noches en vela.

—¢:Cual es el motivo de su teatral ruptura?

—Un hombre.

—¢Un hombre? ;Qué hombre?

—No sé como se llama, s6lo sé que hace unos meses se marché al extranjero, a
trabajar, segun me dijo ella misma. Desde que su amante se fue he intentado
acercarme a ella, pedirle perdon si es que he cometido alguna cosa por la que deba
perdonarme.

El inspector Monfort pens6 que lo que acababa de decir era la peor manera para
hacer que una mujer volviera, pero no se lo dijo y en cambio empez6 a ponerse de pie
con idea de despedirse de aquel hombre hundido.

—Gracias, doctor. Si recuerda algo, si cree que hay algo en lo que pueda
ayudarnos, no dude en ponerse en contacto conmigo, se lo agradeceré enormemente.
—Le tendi6 una tarjeta con el nimero de su teléfono movil.

—De nada, inspector, siento no haber sido de mucha ayuda, pero ya ve que no
estoy pasando por un buen momento personal.

El doctor Eugenio Sanchez y el inspector Monfort se estrecharon la mano a la
puerta de la cafeteria del Hospital General de Castellon.

—Una cosa mas —interrumpio6 la despedida Monfort.

—Digame.

—¢ A qué pais se ha ido el amante de su esposa?

—No lo sé con seguridad, pero de lo que si estoy seguro es de que se trata de
algun pais sudamericano.
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La agente Silvia Red6 llamo al timbre de la casa de la céntrica y peatonal calle
Caballeros. Abrié Benazir, la esposa de Roberto Armengol. La mujer guardo6 silencio
sin apartar sus oscuros y profundos ojos de los de Redé. Silvia se sinti6 mujer antes
que agente de policia y brot6 en ella una mezcla de rabia y vergiienza a partes
iguales.

—Soy la agente Silvia Red6. —Ensefi6 su placa.

—Sé quién es —contesto la esposa de Armengol en un correcto espafiol con
acento inglés—. ;Qué quiere?

—Hablar con su esposo, si es posible.

—En estos momentos no esta en casa, ha ido al juzgado... Vuelva otro dia. Adios.
—La mujer empez6 a empujar la puerta para cerrarla.

—Perdone, Benazir. Deje que hablemos un momento, podemos hablar aqui, en la
puerta, si quiere.

Benazir abridé la puerta despacio y dejo entrar a Silvia Redo en su calido
domicilio.

—Gracias —dijo la agente quitandose la chaqueta vaquera que llevaba.

—No tengo muchas ganas de hablar con nadie, entiéndame —le dijo la mujer
tomando la chaqueta para colgarla en el perchero de la entrada.

—ILo comprendo, seran sé6lo un par de minutos, se lo aseguro.

—No sé si debo.

La agente Red6 tomé asiento en un sofa de piel gastada por los afios y el uso.
Benazir se sent6 frente a ella, en un sillon de orejas. La agente tomé la palabra.

—Siento mucho lo que les ha pasado. Siento profundamente que les hayamos
hecho pasar por todo esto. Pero si su esposo nos hubiese contado la verdad, nada de
esto hubiera ocurrido...; nos cuesta entender por qué no nos conto toda la verdad en
los interrogatorios, y por qué razon tampoco se la cont6 a la juez. Jamas debio pisar
la carcel, jamas.

Benazir se echo a llorar desconsoladamente y la agente Redd no supo qué hacer.
Un torrente de lagrimas caia por sus mejillas y Silvia Red6 le tomd las manos y las
apreto en sefal de apoyo.

—Vayase, vayase, no necesitamos sus mentiras, no necesitamos nada de ustedes,
nada podra borrar de la mente de mi esposo las voces de acusacion de homicidio y
todo lo demas que tuvo que oir por parte de ustedes y de la juez, jvayase, por favor!

—Entiendo que nos odie, lo entiendo perfectamente, pero piense que sin la
verdad absoluta nosotros estamos perdidos, damos palos de ciego y cometemos
errores. .. imperdonables.

Benazir enjugd sus lagrimas y aclarando la voz dijo:

—Roberto mintié por mi y por mi familia. Mi hermana y su esposo fundaron una
escuela para nifios muy pobres en un barrio marginal de Karachi. Nada hay alli, nada

www.lectulandia.com - Pagina 124



de nada, s6lo hambre y miseria. Las autoridades del pais les dan migajas de vez en
cuando, pero eso no mitiga el hambre de un pueblo. Las mafias se quedan con todo lo
que tiene algo de valor y obligan a la gente a que no tenga mas remedio que robar y
matar para conseguir algo; robar y matar con las armas que ellos mismos venden.
Nada hay, nada tienen, nada pueden conseguir. Mi hermana y su esposo son maestros
en una escuela privada de la ciudad a la que acuden nifios de clase alta que pueden
costearse los estudios, pero al volver al barrio se encuentran con la verdad absoluta,
cientos, miles de nifios sin escolarizar, mendigando, prostituyéndose, robando...,
matando. La droga acaba con ellos, esnifan pegamento que venden los mismos
corruptos que luego les venden las armas. Es un circulo vicioso del que solo se sale
muriendo. Mi marido trabajé en la escuela que mi hermana y mi cufiado montaron
clandestinamente en el barrio. Roberto daba clases por la mafiana, por la tarde, por la
noche, se desvivié por aquella escuela hecha con paredes de chapa y techos de paja;
se dejo en Karachi los mejores afios de su vida. Su padre le odiaba porque estudiaba
teatro y amaba la poesia. Tuvo una infancia dura de nifio rico y por eso seguramente
vino a Pakistan, para ver el lado mas salvaje de la vida de los miserables. Roberto me
conocio un dia que mi hermana y mi cufiado lo invitaron a cenar a casa de mis
padres. Yo me enamoré perdidamente de €l en el mismo momento en que lo vi, pero
no tuve valor para decirle nada, creia que jamas me miraria a los ojos, a los ojos de
una pobre pakistani a la que su hermana debia dejarle la ropa para poder vestirse.
Supe, meses mas tarde, que Roberto se habia enamorado de mi aquel mismo dia en el
que yo cal embelesada por su alma de hombre bueno. Rompimos con todas las
normas de la sociedad pakistani, y con la bendicién de mis padres y mi hermana
mayor nos casamos clandestinamente en la ciudad de Karachi una tarde de lluvia
torrencial. Yo ayudaba a Roberto en sus clases, no soy maestra, pero era capaz de
ayudarle en las tareas que €l me habia ensefiado. Mi hermana y mi cufiado trabajaban
por la mafana en la escuela privada y por la tarde le echaban una mano con aquella
legion de nifios que venian encantados a la escuela, agarrandose a ella como la ultima
esperanza de una vida menos miserable. Un dia, mi anciano padre entrd corriendo en
el aula en la que Roberto impartia una de sus clases. Se lo llevd corriendo de alli y lo
oculto en el sétano de una vieja casa de nuestro barrio. Estaban deteniendo a todos
aquellos extranjeros que trabajaran en la ensefianza en los barrios pobres del pais. La
intencion de los corruptos era abortar todo tipo de intento de educar a la poblacién de
los barrios marginales. Los detenian y casi al momento los llevaban al aeropuerto
mas cercano, expatriandolos inmediatamente. Nosotros nos amabamos con locura vy,
en medio de aquella miseria que nos rodeaba, éramos felices. Mi hermana nos
proporciono el dinero necesario para que pudiésemos marcharnos del pais antes de
que la cosa se pusiera peor. Y asi, un dia, partimos en un avion rumbo a Espafia. El
resto..., el resto ya lo conocen ustedes. Roberto s6lo queria ayudar a mi familia,
devolverles el favor tan grande que nos habia hecho mi hermana reuniendo el dinero
suficiente para que yo pudiese marcharme con él. Pero ellos siguen alli, y nosotros...,
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nosotros hacemos todo lo que podemos desde aqui para ayudarles. Tendria que ver la
sonrisa de aquellos nifios, agente, tendria que ver sus ojos brillar con una palabra
amistosa, con una caricia, con una simple sonrisa.

La agente Redo tenia los ojos enrojecidos. Se puso en pie, estrechd la mano de
Benazir y se despidid de ella; habia recibido un duro golpe en lo mas profundo de su
ser.

www.lectulandia.com - Pagina 126



51

El inspector Bartolomé Monfort fumaba un cigarrillo con avidez en la puerta del
Hospital General de Castellon. La conversacion con el doctor Eugenio Sanchez le
habia producido unas ganas tremendas de fumar. Daba fuertes caladas a su cigarrillo
mientras discutia con alguien de la central telefonica de la comisaria de la ronda de la
Magdalena.

—¢Pero es que nadie me va a saber decir dénde demonios vive una mujer que se
llama Natalia Monsonis?

—Disculpe, inspector —se excus6 el joven agente al otro lado del aparato—,
vamos a tope esta mafana, pero la encontraremos, no lo dude.

—Eso espero —mascull6 el inspector Monfort, cerrando la tapa de su teléfono
movil para dar por concluida la llamada.

Un taxista lo llevé deprisa y sin hacer preguntas acerca del itinerario hasta el
hotel Mindoro. Cuando llegé, subi6 rapidamente a la habitacion para darse una buena
ducha, rasurarse la incipiente barba y vestirse con ropa limpia. Pensé que seria mejor
ofrecer un buen aspecto a Natalia Monsonis.

Mientras, cerca de alli, en la segunda planta del aparcamiento de la plaza Santa
Clara, debajo del magnifico mercado municipal de Castellon, la agente Redo lloraba
con amargura. En la oscuridad del aparcamiento subterraneo, Silvia derramaba
lagrimas gordas como pufios. Lloraba por todo lo que habia oido de boca de Benazir,
pero también lloraba por ella misma, por su vida, perdida quiza detras de aquella
imagen de mujer policia dura, intachablemente profesional. Silvia Redé, la mujer, no
sabia en aquellos momentos si habria equivocado sus pasos, no sabia a ciencia cierta
si cuando tom¢ la decision de ingresar en el cuerpo, tras los viles asesinatos de su
padre y su hermano a manos de terroristas, habia sido la mejor opcion o se trataba de
una burda manera de escapar de todo y refugiarse unicamente en atrapar a los
malnacidos que dia tras dia acababan con las vidas de gente inocente como su padre y
su hermano. No lo sabia, no sabia si estaba bien lo que hacia. En aquellos momentos
dudaba de todo, de por qué habia abandonado a Juan, el inico hombre que la habia
tratado bondadosamente tras enterarse de su profesion, el inico hombre que no habia
salido corriendo al encontrar una pistola y una placa junto al cajon de su ropa interior.
Pero lo habia tirado por la borda, habia despreciado su relacién, y tampoco sabia la
razon con total exactitud. Alli, en el aparcamiento del centro de la ciudad, se sintio
muy pequefia, y recordé a su padre cuando la abrazaba y le daba animos para seguir
haciendo los deberes, aunque no siempre le salieran bien.

Silvia Redé habia nacido en Massalfassar, a dos pasos de la ciudad de Valencia,
en el seno de una familia de policias. Su padre y su hermano pertenecian a la Policia
Nacional, en la Jefatura Superior de Valencia. Una fria noche de noviembre, en una
montafia cercana a Tolosa, en Guipuzcoa, una bomba colocada a la entrada de un zulo
acabo con la vida de cinco agentes de policia, entre ellos su padre y su hermano, que
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realizaban practicas con el grupo de la lucha antiterrorista de la capital guipuzcoana.

Cuando hubieron llorado todo el odio y la rabia que llevaban dentro, Silvia le
rompio un poco mas el corazon a su madre ingresando en la academia de Policia para
seguir los pasos de sus familiares asesinados. Se trataba de buscar venganza, de
acabar con los que habian segado la vida de sus seres queridos. Dedic6 los mejores
afos de su juventud a la Policia.

Fue destinada a la Jefatura de Policia de Valencia en deferencia a su dramatico
pasado familiar, para que pudiera estar cerca de su madre. En poco tiempo ingreso en
la Policia Cientifica. Sus exhaustivas investigaciones y los minuciosos y ejemplares
informes posteriores hicieron que se ganara un puesto entre los mejores. Trabajo en
importantes casos de homicidio en la Comunidad Valenciana, y el comisario
Romerales, de la Policia Nacional de Castellon, pensé en ella cuando se vio agobiado
por la poca claridad de la extrafia muerte del mendigo en la plaza de la Farola.

Silvia Red6 media un metro setenta, era delgada pero no demasiado, de piernas
firmes y espalda recta. Sus cabellos rubios le daban un aire muy femenino del que
otras compafieras carecian. Las facciones de su cara eran dulces y sensuales. Sus
grandes ojos de color castafio tenian una profundidad enigmatica. En el cuartel no le
habian faltado los pretendientes, a los que ella siempre habia rechazado guardando la
compostura en todo momento.

Cuando le informaron de su traslado temporal a Castellén para encargarse de un
caso de asesinato y le dijeron que trabajaria a las 6rdenes de «Kamikaze Monfort», un
inspector catalan de origen castellonense famoso por sus trepidantes aventuras en los
limites de la justicia a la caza de todo criminal que se le cruzara en el camino, Silvia
sinti6 una mezcla de curiosidad y entusiasmo que no hizo mas que animarla a aceptar
gustosa el encargo de sus superiores.

La agente Red6 habia dejado de llorar. Enjug6 sus lagrimas y sintio que algo extrafio
corria por su interior al revivir la tarea realizada junto al inspector Monfort. Se
encontraban al final del trabajo, presentia que su jefe estaba a punto de resolver el
caso del asesinato de Nicolas Armengol. Pero se topaba una y otra vez con un
hombre que se cerraba en banda, no le explicaba casi nada de lo que pensaba del
asunto, pero tampoco la apartaba de él, le pedia colaboracién, y eso, a ella, la
motivaba a seguir trabajando en pos de la resolucion del caso. Qué extrafio hombre,
penso coqueta Silvia Redo.

Se aplico sombra de ojos ayudada del retrovisor del coche que le habia prestado
el agente Terreros y, finalmente, pintd sus atractivos labios de rojo carmin. Bes6 un
pafiuelo de papel para deshacerse del pintalabios sobrante: unos labios perfectos
quedaron dibujados en el fino tisti. Llamé con su mévil al inspector Monfort, pero no
habia cobertura en el subterraneo. Puso en marcha el automdvil y salié deprisa del
aparcamiento. Se mir0 en el espejo retrovisor y se vio atractiva.
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—El inspector Monfort?

—Si.

—Tenemos la direccion de la sefiora Natalia Monsonis, la esposa del doctor
Eugenio Sanchez.

—Ya era hora.

—¢Puede tomar nota?

—Di.

—~Calle Echegaray nimero 7, en el cuarto piso.

—Gracias —dijo el inspector colgando el movil instantaneamente.

Bajo a recepcion y se fumé un cigarrillo ojeando un periédico que habia encima
del mostrador. No vio ninguna noticia del caso que llevaban entre manos. Miro,
instintivamente, las paginas centrales dedicadas a las noticias de las comarcas de la
provincia. En Vilafranca del Cid, la fabrica de Marie Claire estaba atravesando un
mal momento y habian empezado a negociar los despidos pactados de muchos de sus
trabajadores. Bartolomé Monfort penso en el montén de familias de la comarca de
L’ Alt Maestrat que trabajaban en la conocida fabrica de medias.

—Tiene una llamada del comisario Romerales —le anuncié la joven recepcionista
rubia que tan bien le trataba.

—Que espere —contest6 Monfort guifiando un ojo a la simpatica muchacha.

—¢:Le digo que espere? —pregunto ella con una pizca de sorna.

—Dile lo que quieras; con esa boquita que tienes todo lo que sale queda bien. —
Lanzo el cumplido dirigiéndose ya al aparcamiento del hotel, en el que estaba
aparcado el Volvo.

Monfort comprobd, una vez mas, cuan pequefio era el centro de la ciudad de
Castellon. En apenas cinco minutos pasaba con su coche frente al nimero 7 de la
calle Echegaray. Encontro de casualidad una plaza libre en la zona azul, diez o doce
casas mas alla de la finca en la que vivia Natalia Monsonis. Ech6 unas monedas en el
parquimetro, pero no sabia si serian suficientes. Pensé en llevar el coche hasta un
aparcamiento subterraneo, pero al final apelé a su condicion de policia para quitarse
la multa en caso de que cayera.

Mientras caminaba hacia el nimero 7 son6 su teléfono. Levant6 la tapa para ver
quién era. Era la agente Redo. Le supo mal, pero dejo que sonara sin descolgar hasta
que la llamada se cort6 automaticamente. «Lo siento, Silvia», dijo en voz alta a la vez
que llamaba al cuarto piso del numero 7 de la calle Echegaray.

—c:Hola? —contesto en el interfono una calida voz de mujer.
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—No sé si se acordara de mi, nos vimos un dia en su villa de Benicassim. Me
llamo...

—Bartolomé Monfort, se llama usted Bartolomé Monfort, ;0 debo llamarle
inspector Monfort? —Ile interrumpi6 Natalia Monsonis con cierto aire altivo.

—Puede usted llamarme como lo prefiera, pero... ;puedo subir un momento?

La puerta ya se habia accionado automaticamente desde el piso de Natalia
Monsonis.

Solamente habia un piso por planta, y Monfort intuy6 que se trataba de una gran
vivienda de las del centro de la ciudad. La puerta estaba entreabierta y por ella se
escapaba el sonido aterciopelado de musica de jazz y un profundo aroma a perfume
caro.

—Adelante, adelante, pase sin reparo —se 0y06 decir desde el interior del piso.

—John Coltrane —dijo Monfort agudizando su oido musical.

—¢;Como dice usted?

Natalia Monsonis aparecio en el pasillo, vestida con una vaporosa camisa blanca
y una falda negra cefiida que dejaba ver gran parte de sus estilizadas piernas
enfundadas en unas medias negras. Su rubio pelo tefiido estaba alborotado,
despeinado despreocupadamente, como hecho adrede. Unos zapatos de fino tacon la
elevaban del suelo unos seis o siete centimetros.

Monfort no pudo resistir mirar las medias y pensar en los trabajadores de la
fabrica de Marie Claire en Vilafranca del Cid, el pueblo de sus padres. Elimin6 aquel
pensamiento de inmediato.

—Me referia a la musica que suena —repuso Monfort sefialando uno de los
altavoces—. Es del saxofonista John Coltrane, uno de mis musicos de jazz preferidos.
Este disco me encanta, el Bye bye blackbird, es barbaro.

—Celebro que le guste —contest6 la mujer acariciandose el pelo, y Monfort se
dio cuenta de que ella no conocia a Coltrane—. ;Quiere beber algo? ;Martini,
whisky, cerveza...?

—Un Martini es sensacional a estas horas —sonri6 el inspector Monfort.

Natalia Monsonis fue a servirselo, contoneando musicalmente sus caderas hasta el
mueble bar.

—¢Por qué razon no me dijo que era usted policia?

—No me lo pregunto.

Natalia dejo escapar una risa sensual, echando la cabeza hacia atras para
mostrarle su estilizada garganta y sus dientes blancos como la nieve.

El inspector Monfort tomé el ancho vaso de cristal grueso lleno hasta la mitad de
Martini blanco con hielo.

—¢Cbémo me ha reconocido? —pregunté mientras se sentaba en un enorme sofa
de piel marron.
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—Lo vi por la tele —contest6 ella sentandose a un par de palmos escasos de €l en
el mismo sofa—. Parece hecho usted para la pequefia pantalla.

—~Gracias, lo tendré en cuenta cuando vuelvan a hacer uno de esos castings para
Gran Hermano. —Bebi6 un trago largo después de hablar.

Sono un teléfono en la casa. Natalia Monsonis se disculpo y salio del salon para
hablar desde otro aparato para mayor intimidad. El inspector la oia: se trataba de una
amiga, sin duda, estaban quedando para ir de compras. Dejo de prestar atencién a la
banal conversacion.

El salon era muy grande. Dos sofas de al menos cuatro plazas presidian la
estancia y envolvian una chimenea que nunca habia sido encendida. Varios cuadros
de gran formato con pinturas abstractas decoraban las paredes. El enorme televisor
era uno de esos de la marca Loewe, con aspecto de ser carisimo, colgado a la pared
sin que se viera ni rastro de cable alguno. Encima de un mueble habia un pequefio
equipo de musica del que salian los acordes de jazz del estadounidense John Coltrane.
En un lateral del gran salon, una alargada mesa de cristal para unos doce comensales.
Varias vitrinas dejaban ver una cara cristaleria. Sobre la repisa de la chimenea habia
muchas fotografias con marcos plateados que brillaban como si acabaran de pasarles
un pano. Instantaneas de Natalia y de su marido el doctor, abrazados, cogidos de la
mano, con una nifia; fotos de la misma nifia mas crecida; en su graduacién en la
universidad; fotografias de viajes: en Canarias, junto al drago milenario; en las casas
colgantes de Cuenca; cerca del Big Ben en Londres; en las desaparecidas torres
gemelas de Nueva York... Habia una del doctor en un safari, montado en un Land
Rover junto a un par de indigenas de piel negra y rifle al hombro. La coleccién de
fotos era inacabable...

—:Le gustan las fotografias, inspector? —pregunté Natalia haciendo de nuevo
acto de presencia en el gran salon.

—He ido esta mafana a hablar con su marido, el doctor Sanchez.

Natalia no pudo reprimir una mueca de estupor.

—Entonces, se lo habra dicho, ;no?

—:Decirme?

—No se haga el tonto, inspector, que de eso no tiene usted nada de nada.

—El doctor no es un hombre muy feliz que digamos.

—FEso no es asunto suyo.

—Segun para qué, sefiora Monsonis.

—Ya va siendo hora de que deje de llamarme de usted, ¢no cree? ;O es que acaso
me ves demasiado mayor?

—Ya te dije una vez que me parecias muy... muy joven.

Natalia Monsonis se sent6 junto a él, mas cerca que antes, cruzo sus piernas y la
cefiida falda negra subié dejando ver gran parte de una de sus bellas piernas, bastante
mas arriba de la rodilla.

—Dime, Natalia, ;donde estabas la noche del 12 de enero?
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—Supongo que aqui, en casa, o tal vez no, es posible que estuviese cenando con
alguna amiga.

—¢Con alguna amiga? ;Qué amiga?

—¢Qué es lo que quieres...? ;Puedo llamarte Bartolomé?

—Hablame de los habitantes de Villa Armengol.

Monfort saco un paquete de tabaco y ofreci6 un cigarrillo a Natalia, que sostenia
en su mano otro vaso de Martini como el que tenia él casi vacio.

—Concepcion Armengol viviéo sola muchos afios. Era una abuela adorable,
siempre estaba dandoles chucherias a mis hijos, los que estabas mirando antes en las
fotos. Era una mujer muy reservada, muy discreta, muy silenciosa, apenas crucé con
ella mas que palabras de cortesia acerca de la temperatura y esas cosas triviales que
se cuentan los vecinos que no han intimado nunca demasiado. Nosotros, mi marido y
yo...

Bebio un trago largo del Martini, y dejando que los cubitos chocaran entre si con
el consiguiente tintineo continuo:

—Sodlo ibamos en verano, pero entonces estabamos muy ocupados con los nifios,
no teniamos tiempo para mucho roce con el vecindario. Rosa, la mujer que trabajaba
en Villa Armengol, también hacia la limpieza de nuestra casa de la playa un par de
dias a la semana, y por ella conocimos los detalles de la enfermedad de la sefiora
Concepcion. Un dia nos dijo que el sefior Nicolas Armengol, hermano de la sefiora,
habia llegado desde Valencia para cuidar de su hermana. Nicolas Armengol habia
perdido a su esposa, victima de una horrible enfermedad. Con él apenas llegamos a
tener un contacto mas alla del hola y adios; si su hermana era reservada, €l parecia
mudo. Al cabo de poco tiempo, la sefiora Concepcion fallecié y Nicolas Armengol
cayo presa de una gran tristeza y dejadez personal. Parecia un alma en pena. Nosotros
sablamos que eran muy ricos porque nos lo habian dicho Rosa y su hermano.

—¢Su hermano? —interrumpio el inspector poniéndose de pie para servir mas
Martini blanco en los vasos de ambos.

—Si, su hermano ayudaba a Rosa en los trabajos mas duros de la villa: lavar los
toldos de las terrazas, cortar el césped, podar las palmeras...

—Pero... el hermano de Rosa se fue a Buenos Aires, ¢no lo sabia?

—Dicen que esta alli temporalmente, por asuntos de negocios o algo asi.

Natalia Monsonis se levanté con la intencion de ponerse mas hielo, pero al
inspector Monfort le parecié que era una excusa para cambiar de tema.

—Dime, Bartolomé, ;qué hipotesis tenéis acerca de la identidad del asesino del
sefior Nicolas?

—Poca cosa, la verdad. Perdona que vuelva de nuevo al tema de Rosa: ¢qué ha
llevado a esa mujer a convertirse en una pordiosera harapienta?

—No lo sé, dicen que se le ha ido la cabeza. Desde que el sefior Nicolas
Armengol la echo de casa no ha vuelto a ser la misma.

—Y que lo digas.
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—Tienes hambre? Tengo rosbif y salsa de chalotas caramelizadas, si te apetece.
Ah, y algo de buen vino tinto. —Natalia fruncio los labios al pronunciar las tltimas
palabras.

Desapareci6 momentaneamente en la cocina, pero Monfort la sigui6 y se apoyo
en el marco de la puerta mientras la veia abrir la enorme nevera de dos puertas.
Natalia se gir6 y no pudo reprimir mirarlo de arriba abajo. La cabeza del inspector
llegaba casi hasta el marco de la puerta.

Sentados a la mesa del office de la cocina, Natalia sirvié dos platos con filetes de
rosbif acompafiados de una salsa que olia a gloria, y que sin duda se trataba de las
chalotas caramelizadas.

—Voy a buscar el vino —dijo ella, desabrochandose un botén mas de la ya de por
si escotada camisa.

Monfort prob6 a escondidas la salsa de cebolla con el dedo y tuvo que ahogar un
gemido de placer que estuvo a punto de manar de su boca.

—iEl vino! —anuncié Natalia—. Descorchalo tu, por favor.

El inspector tomo la botella de manos de la mujer y antes de coger el abridor se
recreo leyendo la etiqueta.

—iVaya! jQué tenemos aqui! —celebro en voz alta—. jPero si es un reserva del
96 de las bodegas Nicolas Catena Zapata, de la ciudad de Mendoza, en Argentina!
Este vino es sensacional. En Argentina se producen unos tintos excelentes... Pero
;como tienes aqui este vino tan cotizado? Es casi exclusivo para expertos sommeliers.

—:Lo vas a abrir, o seguimos elogiando la etiqueta?

Natalia encendia dos velas que habia colocado encima de la mesa y con la otra
mano se atusaba coquetamente el pelo.

Monfort descorché la botella y buscé con la mirada por el salén por si veia un
decantador, pero no lo encontré y tampoco 0sé pedirlo. Sirvié el vino argentino y
brindé con Natalia, que no apart6 los ojos de los suyos mientras entrechocaban las
copas.

—Salud —dijo esta mordiéndose lascivamente el labio inferior.

Ambos bebieron un trago del gustoso vino tinto.

—iEsta riquisimo! —dijo Natalia con los ojos clavados en los labios del
inspector.

—Cabernet Sauvignon y Malbec, curiosa combinacion de uva tinta.

—No me referia tanto al tipo de uva, carifio —dijo ella en tono seductor a la vez
que se introducia en la boca un pedazo de rojizo rosbif.

—Dime una cosa, Natalia, si no es indiscrecion, ¢qué paso entre tu marido y ta?

—Es una indiscrecion, por supuesto, pero te contestaré si me sirves mas vino...
Se acabd, se gast6 el amor, se disipé el deseo, se esfumé la chispa, se apagé la
llama...

—Y... ¢apareci6 otro hombre? —pregunt6 con indiferencia Monfort mientras le
servia mas vino.
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—Los hombres sois... Los hombres sois tan simples, tan sencillos, tan
primitivamente faciles.

Se levant6 de la silla en la que estaba sentada y se acerco al inspector. A dos
dedos escasos de su oreja le pregunt6 con un susurro erético:

—¢Cuantos dias has pensado en mi desde la tarde que me viste en la villa de
Benicassim?

—Algunos —contestd con voz recia Monfort, y apur6é de un trago mas de media
copa del exquisito vino de Mendoza.

Natalia Monsonis rozé intencionadamente con su generoso busto el brazo de
Bartolomé y luego le giré con la mano la barbilla hasta que sus bocas estuvieron a
menos de un suspiro de separacion.

El perfume de Natalia era muy fuerte. Las fragancias de aquella mujer y los
aromas del vino se mezclaban en su cerebro, en su cuerpo en general y en alguna
zona en particular. Natalia sonreia lascivamente y se guardaba de ser ella la que diera
el paso, segura de que el hombre se abalanzaria sobre su boca. El inspector no sabia
hasta cuando podria durar aquello. No habian pasado mas de tres segundos, pero sus
instintos estaban a punto de jugarle una mala pasada. Habia partes de su cuerpo que
ya no podia controlar.

Cuando el cerebro de Monfort orden6, pese a todo, besar los labios de la
voluptuosa Natalia Monsonis, sond el timbre del portero automatico del piso. Ambos
se echaron hacia atras en un movimiento mecanico, como si una palanca hubiera sido
accionada a la vez para los dos.

—Voy a ver quién es —dijo con voz de fastidio Natalia, y corrigié la altura de la
falda, abroch6 varios botones de su camisa y se toqueted el pelo para que volviera a
unas formas mas acordes.

El inspector se sirvié media copa de vino mas que se bebid de un trago rapido.

—iEs mi hija y su marido! —dijo Natalia Monsonis como si estuviese asustada.

—¢Prefieres que me vaya? —repuso instintivamente el inspector Monfort, pero
Natalia ya recogia los platos y los llevaba a la zona de la cocina.

—ILlamame otro dia, cuando ti quieras... Mi hija... no lo entenderia, esta
demasiado a favor de su padre... Entiéndeme, te lo ruego.

El tono de Natalia habia pasado del puro erotismo al miedo total, de la lascivia al
panico, de lo glamuroso a lo patético. Para intentar quedar bien, saco del armario otra
botella de vino como la que acababan de descorchar y se la puso en las manos a guisa
de regalo. El inspector vio de reojo que dentro del armario habia una caja entera de
aquel caro vino tinto argentino.

—Toma, la proxima la beberemos juntos —dijo Natalia casi empujandolo hasta la
puerta.

—Pero esta me la beberé hoy a tu salud —contest6 él saliendo y tomando las
escaleras, a sabiendas de que la hija y el yerno de Natalia subian por el ascensor.

Justo en el momento en que ella cerraba la puerta del piso el ascensor llegaba a la
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planta. Monfort se agazap6 para poder ver sin ser visto. Del ascensor sali6 una pareja
joven. La chica era como debio de ser Natalia treinta afios atras. El joven era muy
alto y muy delgado. Hablaba la chica.

—iMe va a oir! jTe lo juro! jMi madre me va a oir! jUna cosa es que no se
divorcien, y la otra es que le amargue la vida de esta manera!

—No sé como tiene el valor de irse a Argentina otra vez, si ya estuvo hace un par
de meses —dijo con un tono mas comedido el yerno de Natalia mientras pulsaba el
timbre de la puerta.

—iYa esta bien de que mi padre sea cornudo y ademas apaleado!

Natalia Monsonis abrio y, antes de que dijera nada, la pareja entr6 en tropel. Tras
cerrarse la puerta se oyeron las voces acaloradas de la hija de Natalia y el doctor
Eugenio Sanchez.

El inspector sonri6 pensando en todo lo que habia pasado en el interior del lujoso
piso de la calle Echegaray. Antes de empezar a bajar las escaleras saco del bolsillo de
su pantaloén un teléfono maévil que lanzé al aire y que después de un par de vueltas
cayo de nuevo en su mano. Accioné la tecla de llamadas entrantes y salientes y
comprobo que la mayoria eran de numeros realizados a un pais extranjero,
posiblemente Argentina. Monfort solté una carcajada al comprobar lo facil que habia
sido sustraerle el teléfono mévil a Natalia Monsonis.
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—1Inspector, hueles a perfume caro y hortera.
—Eso parece.

—¢De quién es?

—Quieres saber demasiado.

—c:Demasiado?

—Si, demasiado.

—Vaya, hombre. Ahora resulta que quiero saber demasiado.

—¢Me cuentas como ha ido la conversacion con Roberto Armengol?

—No estaba.

—¢Roberto Armengol no estaba?

—No, estaba su mujer. Se llama Benazir.

—Lo sé.

—Tiene una historia dura.

—Me la imagino.

—¢Ah, si?

—Si, los emigrantes suelen tener historias duras. ¢ Te conto lo de Suiza?

—Si, y lo de Pakistan también. Oye, huele como..., no sé..., como a..., me sabe
mal decirtelo, pero huele a burdel.

El inspector Monfort se desternillaba de risa mientras conducia el Volvo ranchera
por la carretera nacional en direccion a Benicassim.

—:Una chica como tt sabe como huele un burdel?

—Yo sé muchas cosas, inspector. Gira a la derecha por la siguiente —indic6
Silvia Red6 consultando el GPS de su teléfono.

—¢ A la derecha? ; Ya estas otra vez con el cacharro ese?

—Si, a la derecha, plaza de la Estacioén, ahi vive Rosa «la de Benicassim».

—¢Eso también lo sabe el «gepe ese» dichoso?

—No, eso lo sé yo, mi perfumado inspector.

Aparcaron el coche junto a la vieja estacion. El movil del inspector Monfort tenia seis
llamadas perdidas, todas del comisario Romerales. «Que se joda», dijo Monfort en
voz alta cerrando de nuevo la tapa del teléfono.

Antes de llamar a casa de Rosa, la agente Silvia Red6 le conté al inspector Monfort
que «la de Benicassim» habia cambiado mucho desde aquel dia en que la encontraron
en la puerta de las bodegas Carmelitano. Gracias a la Policia, un equipo médico se
habia hecho cargo de ella en el Hospital General de Castellon por espacio de cuatro
dias en los que procedieron a varios tratamientos. Con la medicacion adecuada,
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aquella mujer volvio a recuperar parte de la vitalidad que habia tenido antafio. Lo que
mas extrafié a los médicos que la atendieron fue que la medicacion ya habia sido
indicada afios antes por su doctor de medicina general del Centro de Atencién
Primaria de Benicassim. Incomprensiblemente, Rosa habia dejado de tomarla,
cambiandola por otra totalmente inadecuada, durante un periodo de tiempo mas largo
de lo recomendable, por lo que el equipo médico del Hospital General diagnostico
que su transitoria locura, por llamar de alguna manera a su enfermedad, se debia a la
brusca interrupcién de la ingesta de unos medicamentos vitales para su actividad
cotidiana. La incognita se centraba ahora en saber quién habia recetado la medicacion
errénea que estaba tomando.

—Podria ser que alguien la hubiera animado a no tomar unas pastillas y otras si?
—pregunto el inspector mirando de reojo la fachada del edificio en el que vivia Rosa.

—Pudiera ser —contesto la agente.

Relela una y otra vez el papel en el que llevaba escrita la direccion de Rosa «la de
Benicassim», como si no acabara de creerse que la mujer viviera alli.

—Un poco lujosa esta finca para una pordiosera, ;no? —preguntdé con cara de
extrafieza el inspector.

—Un poco —contestd igualmente perpleja la agente Redo al ver la entrada del
edificio.

—¢Quién es? —pregunto de mala gana una mujer a la llamada del timbre.

—Rosa, somos la agente Silvia Red6 y el inspector Monfort. ¢Te acuerdas de
nosotros?

—Ah, si, claro, claro, suban, suban. —Rosa accion6 el botén que abria desde el
piso.

Abrio y el inspector y la agente se miraron el uno al otro. Era otra mujer. Su rostro
era el mismo, pero era otra mujer. Iba vestida decentemente, limpia, con la cabeza
tiesa y la espalda recta. Rosa se echo a llorar al ver a la pareja de policias. Silvia la
cogio de las manos y la abraz6 consoladora.

—Pasen, pasen —dijo Rosa entre sollozos y pucheros—. Ustedes me han salvado
la vida.

El piso estaba bien amueblado, muy sencillo, pero bien amueblado y limpio.
Cortinas blancas de tejidos humildes colgaban de las ventanas. En el salon habia un
tresillo no demasiado viejo y un mueble con una vajilla sin usar. La television estaba
en marcha, era antigua pero se veia bien. De la pequefia cocina salian aromas de
comida en el fuego.

www.lectulandia.com - Pagina 137



—Estoy haciendo potaje de calabaza, con espinacas y garbanzos. Si quieren
pongo dos platos mas.

—No, gracias, Rosa, no hace falta, nos marcharemos enseguida —dijo el
inspector Monfort husmeando las pocas cosas que habia en la vivienda—. ;Desde
cuando vives en este piso?

—Por lo visto, mi hermano lo compré hace algun tiempo.

—¢Y por qué no vivias en él? —pregunto la agente Redd levantando la tapa de la
olla en la que se cocinaba el potaje de calabaza.

—No lo sé. Los médicos dicen que tengo... ;Como leches me han dicho que se
llama lo que me pasa?... Ah, si, episodios transitorios de pérdida de identidad.

—¢Qué quieres decir? ¢No te acuerdas de las cosas? —siguié preguntando Redoé.

—Eso parece. —Rosa volvio a llorar, tapandose la cara con el pafio de cocina.

—Cuando tu hermano te compro el piso, ¢estabas bien?

—No recuerdo nada de este piso hasta hace unos dias. Después de que me
recogieran ustedes en las bodegas Carmelitano y yo hablara con mi hermano, unos
companieros de ustedes me llevaron al hospital y unos dias mas tarde vine aqui.

—Entonces... a lo mejor este piso resulta que es de tu hermano y no tuyo. —
Monfort toqueteaba los cuatro papeles que habia en uno de los cajones del armario
del comedor.

—Si, si... El piso es de mi hermano, pero estando en el hospital hablamos un dia
por teléfono y me dijo que si queria podia venir a vivir aqui, porque él estara todavia
un tiempo en Argentina.

—¢ A qué se dedica tu hermano en Argentina?

—No lo sé, me dijo que tiene negocios, que yo no lo entenderia, y que no me
preocupara de nada. Que me enviaria dinero cada mes.

—Si tu hermano estaba en Argentina, ;quién tenia la llave del piso?, ;quién te la
dio para que entraras? —pregunt6 como un disparo el inspector Monfort.

—No lo sé, de verdad, no puedo acordarme, por mas que lo intento no soy capaz
de acordarme de quién me dio la llave del piso. S6lo sé que me la dieron estando en
el hospital.

Rosa rompio6 a llorar como si fuera una nifia pequefia.

www.lectulandia.com - Pagina 138



54

En la habitacién del hotel Mindoro, Bartolomé Monfort sostenia en la mano el
teléfono movil de Natalia Monsonis. Accion6 la tecla del ment, busco las llamadas
salientes y apunt6 en un papel cuatro nimeros de teléfono correspondientes a
llamadas internacionales. Las cuatro tenian el mismo prefijo. Busco las llamadas
entrantes y anot0 también, inicamente, los nimeros realizados como llamadas desde
el extranjero. Comparo los niumeros de las llamadas entrantes con los de las salientes.
«Bingo, son las mismas», dijo en voz alta seguro de haber llegado a algtin lado.
Natalia Monsonis habia sido astuta en parte: no habia grabado con nombre alguno
aquellos nuimeros para que no los identificaran con nadie, simplemente los habia
memorizado en la agenda telefonica. Pero a Monfort le bast6 con pulsar la tecla de
llamada. Mientras el operador se ponia en contacto con el nimero marcado, se
repanchingd en el sillon junto a la ventana que daba a la parte trasera del teatro
Principal. Sonaron un par de pitidos, tres, cuatro... Y alguien descolg6 por fin al otro
lado del aparato. Habl6 Monfort antes de que lo hiciera la otra persona:

— Arturo Palau?

—¢Quién es? ;Con quién hablo? ;Natalia? ;Donde esta Natalia?

—Tranquilo, Natalia esta bien, pero tu... ;Eres Arturo Palau?

—iClaro que soy Arturo Palau! ;Qué clase de broma es esta?

—No, no es ninguna broma, te lo aseguro. —Y colgo antes de que Palau pudiera
seguir hablando.

—¢Silvia? —dijo al teléfono el inspector Monfort.
—Si, inspector.
—Vamos otra vez a casa de Rosa.
—¢ A casa de Rosa? Pero si hemos ido hace apenas un par de horas. Ademas, creo
que tenia visita en el hospital después de comer, si mal no recuerdo.
—Por eso mismo quiero ir a su casa. Porque no esta.
—:Me cuentas qué pasa”?
—Por el camino.
—Qué misterioso.
—Va, de paso te contaré lo de mi olor a perfume de lupanar.
—Ahora si que me interesa. Pero tengo hambre y no he comido aun.
—Yo tampoco. Luego te invito.
—No sé decir que no, jefe, ya lo sabes.

En el trayecto en coche de nuevo hacia Benicassim, Monfort le cont6 a Silvia sus
sospechas, ahora ya fundadas, acerca de la relacion amorosa entre Natalia Monsonis
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y Arturo Palau.

—iQué fuerte! —solto la agente con un resoplido.

—Es mas, creo que Arturo, el hermano de Rosa, podria tener algo que ver en el
asesinato.

—iClaro! —exclam¢ Silvia chasqueando los dedos—. Las transferencias al
extranjero podrian ser para Argentina.

—Pudiera ser —sonri6 Monfort—. Pero atn no lo sabemos con certeza, y
ademas... quiero comprobar otra cosa.

—Soy toda oidos.

—Veras, como ya sabes, cuando estuve en Villa Armengol aquella tarde que
llovia me llevé unas colillas de un cenicero de la casa. Ninguno de los que alli vivian
fumaba. De Nicolas Armengol nos dijeron los forenses que jamas habia fumado. Su
hermana, Concepcion, tampoco era fumadora. Rosa, ya viste en la comisaria cuando
le ofreci, tampoco fuma... En aquella casa entraba alguien que fumaba, eso esta
claro, pero falta saber quién es.

—¢Crees que se trata del hermano de Rosa?

—Tal vez. Ahora lo sabremos. Hace un rato, cuando hemos estado en su casa, he
visto un par de ceniceros vacios, pero que se han usado muchas veces a juzgar por la
negrura del interior.

—Pero no habra colillas.

—No, pero en esa casa aun hay cosas de Arturo Palau. He visto ropa suya en uno
de los armarios, y confio en que encontremos alguna cajetilla de cigarrillos que
coincida con la marca de las colillas que encontré en Villa Armengol.

—:Crees que Natalia Monsonis pueda estar involucrada®?

—iBah! No lo sé, a lo mejor si, pero me parece que le falta un tornillo. Creo que
Arturo Palau la ha engatusado con algun fin que desconozco.

Cuando llegaron a la plaza de la Estacion de Benicassim, la agente Redd y el
inspector Monfort se introdujeron en la finca llamando a un timbre al azar y
anunciandose como el cartero. Una vez en la puerta del piso de Rosa, a Silvia le costo
apenas dos minutos abrir la puerta con una llave especial. Entraron y registraron
concienzudamente la vivienda.

—iAqui esta! —grité Redo abriendo uno de los cajones del interior del armario
de la habitacion donde ahora dormia Rosa.

El inspector Monfort sali6 de la cocina corriendo con el corazén en un pufio.

—iMierda! jMierda! jMierda! —exclamé al ver la marca del carton de tabaco
que habia encontrado su compafiera. No era la misma que la de las colillas de Villa
Armengol.

Antes de salir del piso, el inspector tom6 de un cajon una fotografia en la que se
podia ver a Rosa y a un hombre muy parecido a ella, que Monfort supuso su
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hermano, apoyados en la verja de Villa Armengol en épocas mas felices. Rosa y su
hermano eran muy morenos, tenian el pelo negro como el azabache.
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Dando un portazo tremendo, la agente Silvia Redo6 salio colorada como un tomate del
despacho del comisario Romerales. «Sera cabron», dijo apretando los dientes y
dirigiéndose al suyo. Marc6 un numero de movil y se sento en su silla mordisqueando
un lapiz sin punta.

—Dime, Silvia —contesto casi de inmediato el inspector Monfort.

—Es mejor que no vengas por aqui de momento.

—Vaya, ¢me estan preparando una fiesta sorpresa?

—EIl comisario Romerales esta cansado de que no atiendas sus llamadas.

—Pobrecillo.

—Quiere apartarte del caso.

—:Quiere que?

—ILo que has oido. Quiere que dejes de encargarte del caso del asesinato en la
plaza de la Farola.

—¢Y a quién va a poner?

—A la subinspectora Forcada.

—Estas segura?

—Si. Estaba conmigo en el despacho de Romerales mientras se despachaba a
gusto echandome la bronca como si yo fuera tu.

—Y ella squé dice?

—No lo sé, no he hablado con ella aun, pero tenia cara de susto gordo.

—Y contigo ;qué quiere hacer?

—Me ha dicho que haga lo que quiera, que vuelva a Valencia o que me ponga a
las 6rdenes de Forcada.

—¢Y qué vas a hacer?

—FEstas un poco pregunton, ¢no te parece? —dijo algo molesta la agente Redo.

—Hay un restaurante cerca del hotel, se llama Arropes, en la calle Benarabe,
¢quedamos alli a las dos?

—Alli estaré, jefe.

—¢Jefe? Eso habra que preguntarselo al comisario Romerales después de que le
pasemos la factura del suquet de peix que nos vamos a meter entre pecho y espalda.
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—Lo siento, inspector Monfort, no era mi intencion liar mas el asunto de lo que
ya esta. —La subinspectora Ana Forcada hablaba con voz apesadumbrada—. No ha
sido idea mia lo de querer tomar las riendas de este complicado y enmarafiado caso.

Bartolomé Monfort pidi6 dos cafés solos y un dedo de whisky a la camarera de la
cafeteria del hotel Mindoro.

—~Gracias por venir a verme de forma espontanea, Ana —dijo Monfort después
de pedir.

—Pensé que era lo justo.

—Mira, te voy a ser sincero. —EI inspector acerco un poco mas la silla a la mesa
haciendo un ruido molesto—. El comisario Romerales no tiene ninguna intencién de
que vuelva a Barcelona ni de que deje el caso ni por un solo segundo.

—¢Ah, no?

—No. Todo esto lo hace premeditadamente. Entre ti y yo, Ana, el comisario es
un cabron muy listo... aunque a veces no lo parezca.

La camarera lleg6 con una bandeja y sirvio los dos cafés solos y el culin de
whisky sin hielo, como le gustaba al inspector. La subinspectora guardo silencio pero
cay6 en la cuenta de que ya sabian como debian servirle el fuerte licor escocés.

—Bueno, ;y qué hacemos? —pregunté Ana Forcada.

El inspector Monfort rehuso el sobrecito de azicar y bebié un sorbo del amargo
café.

—Nada, seguir como hasta ahora, si te parece bien, claro.

—:Nada?

—Me gustaria que trabajaramos juntos, Ana. Tu, Silvia y yo.

—Me puede costar el puesto.

—No te preocupes, esto esta a punto de acabar. Me gustaria que confiaras en mi
en los ultimos pasos antes de que consigamos desvelar la verdadera identidad del
asesino. Romerales no te hara nada, de eso puedes estar segura.

—Dime, Monfort, ;qué quieres que haga?

—Que despistes a todo el mundo. A la prensa, a los sospechosos, a los politicos...
y sobre todo a Romerales.

—Creo que sé como hacerlo —sentencio la subinspectora Forcada apurando el
café y poniéndose en pie.

A escasa distancia de alli, la agente Red6 descansaba en la habitacion de su hotel
después de la exquisita comida del restaurante Arropes. Alguien llamo a la puerta de
forma insistente y Silvia se levant6 de la cama apenas vestida con una camiseta de
tirantes y un pantaloncito corto. Abrio la puerta.

—iVaya! jEl viejo zorro ha ligado con una jovencita!
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Era una mujer rubia de unos cincuenta afios, atractiva, bien vestida, aunque su
perfume era excesivo. Estaba visiblemente nerviosa y muy enfadada.

—¢Perdon? —Silvia se habia quedado de piedra, con la puerta entreabierta.

—Vamos, nifiata, quitate de en medio, ;donde esta tu amiguito?

—No sé de qué me habla. —La agente Red6 empezaba a enojarse.

—¢No sabes de qué te hablo? Vamos a ver a quién tienes en la cama.

La mujer empujo levemente a Silvia y entr6 como una exhalacion en el interior de
la habitacion.

—iOiga! ;Dénde cree que va? jDeténgase ahora mismo! —grit6 la agente Redo.

La mujer rubia se quedo petrificada al ver que en la cama de Silvia no habia
nadie, y en un acto desesperado se abalanz6 hacia el cuarto de bafio y abri6 la puerta
de una patada.

—iSal de ahi, policia hijo de puta! {Devuélveme el m6vil ahora mismo!

Con aquellas palabras, la agente se dio cuenta enseguida de que la mujer era
Natalia Monsonis, la esposa del doctor Eugenio Sanchez, los vecinos de Villa
Armengol. Pero no entendi6 bien por qué Monfort tenia su teléfono mévil.

—Dile a tu amigo que me devuelva mi teléfono enseguida y que se atenga a las
consecuencias, porque pienso denunciarlo por robo y allanamiento de morada.

La mujer salié a toda prisa, con el pelo alborotado y un intenso arrebol en las
mejillas, dejando la puerta de la habitacion abierta de par en par.

—iEste Monfort es tremendo! —exclamé para si misma la agente Redoé.
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Pasadas las cuatro de la madrugada, el inspector Monfort dio por finalizada la
reunion clandestina que habian mantenido la subinspectora Ana Forcada, la agente
Silvia Red6 y él mismo. El encuentro habia tenido lugar en la habitacion del propio
inspector, en el hotel Mindoro. Monfort mir6 la hora en su teléfono movil y silbo a
modo de exclamacion.

—No estd mal —dijo—. Desde las nueve de la noche hasta las cuatro de la
mafana.

—~Gracias por la cena, inspector —dijo la subinspectora Forcada poniéndose por
encima una fina chaqueta de punto.

—Si, eso, gracias por la cena... y por el vino —afiadié con ojillos de suefio la
agente Redo.

La cena habia consistido en distintos platos con tapas variadas que Monfort habia
encargado por teléfono al vecino restaurante Eleazar. Albondigas de bacalao, taquitos
de salmon al aceite de oliva, boquerones, gambas a la plancha, revuelto de setas... y
un par de botellas de Marqués de Caceres. L.o habia subido hasta la habitacion del
inspector el mismo camarero que normalmente le servia en el restaurante. Bartolomé
pago la cuenta y dio, generosamente, diez euros de propina.

El inspector Monfort y la agente Red6 contaron a la subinspectora Ana Forcada,
con todo tipo de detalles, cual era su opinion acerca del desenlace del caso y todo lo
que pensaban que debian hacer para dar de una vez con el asesino o asesinos de
Nicolas Armengol. La agente Redd también se sorprendiéo con algunas de las
revelaciones efectuadas por Monfort, pero, impertérrita, puso cara de saber de manera
fehaciente todo lo que el inspector iba contando.

Bartolomé Monfort habia convocado aquella reunién llamando primero a la
agente Redo para que luego ella llamara a la subinspectora Forcada, con la condicién
de que nadie mas supiera ni el mas minimo detalle de aquel encuentro clandestino.
Las dos mujeres policia habian quedado en una cafeteria sita en la entrada del teatro
Principal, justo detras de la entrada del hotel Mindoro. La subinspectora habia
llegado primero. Pidi6 una coca-cola y se sentd en una mesa de una esquina para no
llamar la atencion.

Ana tenia cuarenta afios. Alta, muy delgada, con un rostro anguloso y perfilado.
Su mandibula, quiza demasiado prominente, le proporcionaba un aire de mujer fuerte
e incluso un tanto ruda. Tenia el pelo negro, tefiido de un negro reluciente que la luz
artificial le daba un brillo azabache. Sus ojos, grandes y redondos, eran de un color
parecido al de su pelo. Enfundada casi siempre en vaqueros de marca, remataba su
vestimenta, casi a diario, con elegantes jerséis de cuello alto que disimulaban su largo
cuello. La subinspectora Forcada se habia forjado profesionalmente al lado del
comisario Romerales, convirtiéndose en su mano derecha e izquierda, en sus o0jos y
muchas veces en su boca. Romerales la tenia en gran estima, tanta, que muchos
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compafieros llegaron a pensar en algin momento que entre ellos podia haber algo
mas que amistad y compafierismo. Ana Forcada se especializé en homicidios en el
periodo de su formacion en la academia de Policia. Su familia era de Vila-real, y en
cuanto pudo pidi6 el traslado para estar cerca de los suyos. Atras quedaban ya los
afios de policia rasa en Valladolid y Zamora.

La agente Redo llego a la cafeteria vestida como si fuera de fiesta. Llevaba una
falda roja y una chaquetilla negra abotonada de manera que resaltaba su escote,
zapatos de fino tacon y el pelo recogido en un gracioso mofio que dejaba ver un
sugerente cuello desnudo.

—Perdona, Ana, llego tarde.

—Qué guapa te has puesto.

—Puede que luego me lleves a algun sitio —dese6 en voz alta Silvia—. Tantos
dias con Monfort... El no es mucho de salir por ahi con chicas, la verdad.

La subinspectora Forcada rio a gusto la ocurrencia de su compafiera.

—Si quieres, y no acabamos demasiado tarde, te puedo llevar a algun lugar.

—iPor fin! —grit6 exageradamente Silvia Redo.

Ana Forcada pag6 su consumicion y se encaminaron al cercano hotel Mindoro.

Acabada la reunion, el inspector dio las gracias y un par de besos a las dos mujeres.

—Confio en vosotras —les dijo abriendo la puerta de la habitacion.

—Creo que voy a llevar a Silvia a que vea algo mas de Castellon, ademas de los
restaurantes tan buenos a los que tu la llevas —dijo Ana Forcada despidiéndose de
Monfort.

—Pero si quieres puedes venir —ronroneo Silvia.

—No, gracias, chicas, si voy con vosotras os asustaré al personal con esta cara de
poli que se me ha quedado. Ademas, me espera un buen whisky en ese sillon junto a
la ventana; echaré de menos ambas cosas cuando todo esto se acabe... Y no falta
mucho, os lo aseguro.

Bajaron a recepcion y desde alli pidieron un taxi. Monfort las observo a través de
la ventana de su habitacion. Las vio guapas e inmensamente atractivas, pero €l
preferia sofiar, como todas las noches, con su tinico amor, con Violeta.

Llegd un taxi y se subieron a él. Silvia mird de reojo a la ventana del inspector y
al verlo alli lo saludé con la mano.

—NMenudo peligro —dijo el inspector en voz alta.
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El comisario Romerales de la Policia Nacional de Castelléon habia convocado, a
regafiadientes, una rueda de prensa con la intencion de presentar a la subinspectora
Forcada como la nueva encargada del caso del asesinato de Nicolas Armengol. Junto
a ella se encontraba la agente Silvia Redo.

—¢Y donde esta el «tan magnifico policia» que habian traido desde Barcelona y
que sin duda iba a esclarecer el caso en apenas un par de dias? —fue la primera
cuestion que todos esperaban y que lanzo6 una joven periodista en el momento en que
se abrio el turno de preguntas.

—El inspector Bartolomé Monfort ha tenido que tomar las riendas de un nuevo
caso —contestd de forma un tanto ambigua el comisario Romerales.

—¢:De un nuevo caso? ;Qué caso? —insistio la periodista.

—Un caso que se encuentra bajo secreto de sumario y, como comprendera, del
que no vamos a hablar ni aqui ni ahora.

—~O sea, que le han echado —interrumpio un hombre que tomaba notas entre el
publico.

—No, no le hemos echado de ningun sitio. —EIl comisario ya se sentia bastante
molesto—. Hemos decidido que se encargue de otro caso para el que esta mas
preparado y que su lugar lo ocupe la subinspectora Ana Forcada.

—:Ella si esta preparada para este caso? —preguntd en tono jocoso otra joven
periodista.

—Contestaré yo por alusiones, si no les importa. —Forcada levant6 la mano—.
Muchos de ustedes saben que llevo ya bastantes afios trabajando en el Departamento
de Homicidios de esta comisaria, ¢no es asi? —preguntd en tono intimidatorio
sefialando con la mirada a varios de los periodistas alli presentes—. Por ese motivo, y
tanto si me lo permiten como si no, les diré que mis superiores han decidido que tome
las riendas de este complicado caso de asesinato. Sabemos quién era la victima,
hemos hecho algunas detenciones...

—iAlgunas realmente de pena! —grit6 un reportero desde las ultimas filas.

—Si, es cierto —continu6 sin inmutarse la subinspectora—, algunas de las
detenciones realizadas han sido graves errores. Por eso vamos a tratar de enmendar lo
que no hemos hecho bien...

—Ya, pero ahora... —quiso interrumpir otro periodista, pero Ana Forcada no le
dejo.

—iCallense! jDéjenme hablar! {No me interrumpan mas o doy por concluida esta
rueda de prensa inmediatamente!

La agente Redo esgrimid una tenue sonrisa y el comisario Romerales dirigio una
mirada llena de rencor a la subinspectora.

—No les voy a permitir que pongan en duda ni que menosprecien el trabajo del
inspector Bartolomé Monfort. No escriban mentiras ni cosas de las que sus periddicos
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tengan que arrepentirse y retractarse. —Y entonces Ana Forcada solt6 la bomba—: El
inspector Bartolomé Monfort tiene ya el caso resuelto.

En la sala se form6é un barullo y los periodistas empezaron a tomar notas
enseguida. La agente Redo sonri6 a placer y el comisario Romerales crey6 que iba a
darle un infarto alli mismo.

—iSilencio, por favor! —pidié Forcada—. En pocos dias daremos a conocer la
identidad del asesino de Nicolas Armengol, conocido por todos como el mendigo de
la plaza de la Farola. Al inspector Monfort nadie le ha relegado de su cargo, nadie le
ha echado del caso, nadie me ha puesto a mi para que se vaya él. —Miré de manera
fulminante al comisario Romerales—. jLe estamos dejando trabajar tranquilo para
que nada, ni nadie, interfiera en las dltimas y decisivas pesquisas! Y les repito una
vez mas: iél ya tiene el caso resuelto! {No escriban mas mentiras!

—~Oiga... subinspectora.

—¢Podria decirnos...?

—Sabe usted quién..."?

—:Dadnde se encuentra el inspector?

—¢Cuando podemos saber quién fue?

La sala en pleno era un clamor. Todos los periodistas estaban de pie y lanzaban
preguntas sin cesar a la subinspectora Forcada, a un perplejo comisario Romerales y a
la agente Silvia Redo, quien, finalmente, se acerc6 a uno de los micr6fonos y dijo con
tono de satisfaccién: «No hay mas preguntas».
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Aunque lucia tibiamente el sol, la mafiana era hiumeda y un tanto desangelada. Unos
nubarrones amenazaban con deslucir aquel dia en el paseo maritimo Pilar Coloma de
Benicassim, a orillas de la playa de Voramar. El paseo estaba practicamente desierto.
Bartolomé Monfort ya se habia percatado de que en aquella playa, salvo los fines de
semana y, con total seguridad, la época estival, el resto del afio era un perfecto
remanso de paz. Apenas un par de turistas centroeuropeos, con Sus enormes
bicicletas, circulaban ensimismados en direccion al hotel Voramar. El inspector habia
aparcado su coche en la puerta del hotel y, tras entrar un momento en la cafeteria a
comprar tabaco, habia caminado hacia Villa Armengol arrastrando ligeramente los
pies, pensando en como atar definitivamente aquel monton de hilos sueltos que
quedaban por desenmarafiar en el tortuoso caso de Nicolas Armengol.

Los dos policias uniformados que custodiaban la puerta precintada de Villa Armengol
tenian cara de cansados. Con las manos metidas en los bolsillos del pantalon y el
cuello encogido, daban pequefios saltitos a fin de sacudirse la modorra.

—Buenos dias —salud6 Monfort.

—Buenos dias —contestaron casi al unisono los dos agentes.

—Soy el inspector Monfort.

—A sus ordenes, inspector —saludd en posicion de firmes uno de los policias y el
otro le sigui6 inmediatamente.

—Tranquilos, tranquilos, no os preocupéis, estoy dando una vuelta simplemente
—dijo relajadamente el inspector sacando la cajetilla de cigarrillos y tendiéndola
hacia los dos policias, que aceptaron gustosos la invitacion.

»¢Estais haciendo el turno de mafiana? —les pregunté dandoles fuego con su
encendedor.

—Si, sefior, hemos empezado a las seis de la mafiana... Pero aqui no pasa nada,
no viene nadie.

—Es lo que tienen este tipo de casos —dijo Monfort intentando hacerse amigo de
los jovenes policias—. El comisario Romerales cree que en cualquier momento puede
venir el asesino a buscar algo que se dejo casualmente. Cosas de peliculas
americanas.

Los dos policias rieron y fumaron distendidamente con el inspector.

—¢Qué cree usted acerca de la ley esa que prohibird fumar en cualquier lugar
publico? —pregunto uno de ellos.

—Pues ya ves, al final nos convertiremos en unos malditos proscritos. Nos
sefialaran por la calle y nos diran: «Mira, ahi va uno que fuman.

Uno de los dos policias apago6 la colilla del cigarrillo con la suela del zapato y
solt6 una pregunta a Monfort, como si ya le tuviese total confianza.
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—Se dice en la comisaria que le han relegado del caso. ¢Es cierto, inspector?

—Entre nosotros —dijo Monfort bajando el tono de voz aunque nadie mas habia
alli; en plan confidencial—. El comisario Romerales es mas listo que los ratones
coloraos. Lo que trata de hacer provocando ese rumor es desviar la atencion sobre mi
persona. He aparecido demasiado en los medios y mi presencia intimida a los
implicados en el caso. El comisario esta tratando de lanzar un golpe de efecto para
que yo pueda resolver el caso a mis anchas, ;comprendéis? —acab0 la frase Monfort
con un exagerado guifio de ojo a los dos policias.

—AMh, claro... Lo que quiere el jefe es despistar a la prensa para que no saquen
conclusiones equivocadas y el autor del crimen se confie un poco mas.

—Exacto —afirm6 Monfort dando una palmada—, la has clavado, amigo. Por
cierto, ¢queréis tomar un café?

—Ya nos gustaria —dijeron los dos policias casi a la vez.

—~Os invito yo —dijo animosamente el inspector—. Ya que decis que no viene
nadie, me quedo yo aqui mientras os acercais a la cafeteria del Voramar a tomaros
unos cafés y unas pastas, que bien os iran con este tiempo tan raro que hace esta
mafiana. La humedad se mete dentro de los huesos y la mejor manera de quitarsela de
encima es con un buen café con leche caliente y un chorrillo de cofiac.

—:De verdad que no le importa, inspector?

—¢A mi? —Monfort se encogi6 de hombros—. Claro que no. Decidle al
camarero que luego pasaré a pagarle, ya somos casi amigos —concluyé con un
ademan para que se fueran.

En cuanto los dos policias desaparecieron de su radio de vision, el inspector salto el
precinto y entr6 en Villa Armengol.

Fue directamente hasta la pared de la escalera, descolgo el retrato de la mujer
joven y la mir6 con todo detalle. La bella mujer era Concepcion Armengol y el
muchacho su hermano Nicolas. Pero lo que reclamaba su atencion desde hacia dias, y
el verdadero motivo de volver a la villa, eran los dos nifios pequefios que se veian en
la fotografia jugando en el jardin de la casa. Ninguno de ellos se parecia en nada a los
hermanos Armengol. Uno era muy moreno y, el otro, muy rubio.

—iComo el hermano de Rosa y el doctor Eugenio Sanchez! —dijo en voz alta
Monfort mientras desmontaba el marco para guardarse la fotografia en uno de los
bolsillos de su gabardina.
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Tras una visita rutinaria, Rosa «la de Benicassim» abandonaba el Hospital General
por la puerta que daba al aparcamiento. De repente se encontré con la agente Redo y
la subinspectora Forcada.

—iHola, Rosa! jQué sorpresa! —fingi6 Redo.

—Hola, xiquetes. ; Qué hacéis aqui?

—Hemos venido a ver a un compafiero enfermo —minti6 a la perfeccion
Forcada.

—Si que me sabe mal... ;Estda muy malherido? —pregunté Rosa un poco
desconcertada por el encuentro repentino con las dos policias.

—Se curara —contest6 Silvia asintiendo con la cabeza.

—Me alegro —dijo la mujer mirando su viejo reloj de pulsera.

—Tienes prisa, Rosa? Si quieres podemos llevarte hasta tu casa —sugirié en
tono amable la subinspectora.

—Voy a perder el autobus a Benicassim. —Parecia apurada.

—Nosotras te llevaremos —afirmé la agente Redo.

—Vosotras queréis algo, ;verdad? —Iles pregunté Rosa mirandolas de reojo.

—Veo que las pastillas que te dan ahora no te han hecho perder ni un apice de
sabiduria —contesto la agente pasando su brazo por el hombro de Rosa.

Rosa acompaiié a las mujeres hasta el aparcamiento subterraneo. Recogieron el
coche de la subinspectora y realizaron el trayecto entre el Hospital General de
Castellon y la casa de la mujer sin apenas pronunciar palabra. Una vez en el
domicilio fue ella misma la que tom¢ las riendas de la conversacion.

—¢Qué queréis saber? Vamos, no os hagais las remolonas conmigo. Soy vieja y
pobre, pero no tonta. No recuerdo bien qué ha pasado conmigo ultimamente. De
repente tengo este piso que no sé ni yo misma de dénde ha salido. He pasado por una
etapa espantosa, no era yo, no sé aun quién soy en realidad, estoy muy despistada
todavia. He hablado con los médicos, y con la asistenta social del Ayuntamiento de
Castellon, y ella me ha contado el monstruo en el que llegué a convertirme. He visto
fotos, he visitado los lugares a los que solia ir... y todo por unas pastillas mal
recetadas... Deberian encerrar a los médicos que lo consintieron y que se pudrieran
en la carcel igual que yo me pudria en la calle. Yo era una mujer decente, trabajé
muchos afios en casa de los Armengol, ellos ahora estan muertos, pero nadie, repito,
nadie, puede decir una mala palabra sobre mi trabajo ni mi trato con esa familia. No
sé si todo esto tiene algo que ver con el asesinato del sefior Nicolas, pero me temo
que si. Todo se empezo a desenredar aquel dia que ti —dijo Rosa sefialando a la
agente Redo— y el inspector alto y guapo vinisteis a buscarme.

—Le diremos a Monfort lo de alto y guapo —dijo Silvia para romper un poco la
seriedad que habia tomado la conversacion.

—A él, al inspector, le debo estar ahora en este piso, con decencia —continu6
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Rosa sin tener en cuenta el punto distendido que habia intentado imprimir Red6—.
Llamé a mi hermano en Argentina y le cont6 mi situacion tan... tan...
La mujer rompi6 a llorar desconsoladamente.

La subinspectora Forcada y la agente Redd sonsacaron a Rosa todo lo que
necesitaban saber acerca de su hermano, y ambas coincidieron después en que la
mujer conocia Unicamente una parte muy pequefla de la corteza de su hermano,
Arturo Palau.

Forcada habia grabado todo lo hablado con Rosa Palau en su nuevo e inesperado piso
de la plaza de la Estacién de Benicassim. Lo que mas les llamé la atencion fue un
fragmento del relato de Rosa, que escucharon en el reproductor del coche de vuelta a
la comisaria:

«Cuando era un nifio, mi hermano Arturo venia a jugar en verano a Villa
Armengol mientras yo trabajaba en la casa. Jugaba con el sefior Nicolas, que era
bastante mayor que €él, pero sobre todo hizo amistad con el hijo de los vecinos de al
lado, los de Villa Adelita. El nifio se llamaba Eugenio y hacian mucha gracia los dos
porque uno era muy muy rubio y el otro muy muy moreno, y la sefiora Concepcion
los llamaba Zipi y Zape. Pero, a medida que fue creciendo, mi hermano dejé de venir
a jugar a Villa Armengol porque decia que eran unos esttpidos nifios ricos; llego a
odiarlos profundamente. Afios mas tarde, Arturo retomo la amistad con el entonces
ya doctor Eugenio Sanchez, el nifio rubio de Villa Adelita».
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Los gritos del comisario Romerales helaban la sangre del mas pintado. Acompafiaba
las voces con golpes secos y contundentes de su pufio contra la mesa del despacho.
Fuera, en el pasillo, se arremolinaban agentes y oficiales de policia que
chismorreaban acerca del origen del griterio del jefe de la Policia de Castellén.

En el interior del despacho, la discusion se habia convertido en un soliloquio. El
comisario iba y venia alzando los brazos, gesticulando, debatiéndose entre el
abatimiento y el ataque verbal. Frente a él, el inspector Monfort, la subinspectora
Forcada y la agente Redo, esperaban que aquel calvario pasara lo mas rapido posible.
Ninguno de los tres decia nada de nada, tampoco Romerales les hubiera dejado
hablar. De repente alguien cruzé el pasillo a toda prisa. Un policia llamé a la puerta
del comisario sin importarle la bronca que alli dentro acontecia.

—ijAdelante! ;Y procure que sea importante! —siguio gritando Romerales.

—Perdone. —FEIl policia metié la cabeza en el despacho—. Es del Hospital
General. Acaban de ingresar a Rosa Palau, «la de Benicassim», con un infarto de
miocardio. Esta en la UCI y su pronostico es muy grave. No saben si su pobre
corazon podra resistirlo.

La subinspectora Forcada y la agente Redé aguardaban en el pasillo de la Unidad de
Cuidados Intensivos, a la espera de que algiin médico les diera el nuevo parte de Rosa
Palau.

Bartolomé Monfort se excusé alegando aversién al olor de los medicamentos. A
cambio camind por el centro de Castellon hasta llegar a la calle Caballeros. Busco la
casa de Roberto Armengol y su esposa pakistani y llamo al timbre. Abri6 la puerta un
desmejorado Roberto. Estaba sin afeitar y mal vestido, lucia unas ojeras dignas de un
noctambulo y la casa olia a una mezcla de cerrado y comida rancia.

—¢Qué quiere, inspector? ;No le parece que ya me ha jodido bastante?

—Veo que su mujer se ha marchado —dijo Monfort aleteando sus fosas nasales.

—¢Como lo sabe? ;Es adivino?

—No, simplemente huele como mi casa, y usted viste y tiene el mismo aspecto
que yo cuando no salgo de ella.

—Deduzco que vive solo, inspector. ;Le dejé su mujer?

—Soy viudo, a mi mujer la mataron unos cerdos hijos de puta.

—Disculpeme. —Roberto Armengol bajo la cabeza, arrepentido de lo que habia
dicho—. Pase.

Sentados en un viejo sofa lleno de revistas y libros, junto a una mesa baja en la
que se mezclaban cajas de galletas y medicamentos con mas libros y libretas usadas,
Armengol tomo la palabra.

—NMi abogado quiere denunciarle.
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—¢El de la colonia?

—Vamos, inspector, déjese de tonterias y vayamos al grano: ;en qué puedo
ayudarle?

—Rosa «la de Benicassim» ha sufrido un infarto muy grave.

—Lo siento.

—¢:Conocia a esa mujer?

—So6lo un poco, yo era muy pequefio cuando iba a jugar a la villa y a bafiarme en
la playa. Mi tia Concepcion la tuvo muchos afios trabajando en la casa. Estaba sola y
supongo que Rosa le hacia compafiia.

—He visto una fotografia en la escalera de la villa en la que aparece su tia
Concepcion, muy guapa, por cierto, junto a un joven muy parecido a ella, y detras dos
nifos juegan en el césped, uno es muy moreno y el otro muy rubio, ;cual de ellos tres
es usted?

—Ja, ja, ja —rio relajadamente Roberto Armengol—. ;Me ve usted muy rubio, o
muy moreno, o muy mayor? No, inspector, no, no soy ninguno de los tres. El chico
que esta junto a mi tia es, obviamente, mi tio Nicolas, y los dos nifios que juegan en
la hierba no son de la familia: el moreno es Arturo, el hermano de Rosa, que a veces
venia a jugar a la villa mientras ella trabajaba. El rubio es Eugenio Sanchez, el hijo de
los vecinos de la casa de al lado.

Bartolomé Monfort se puso en pie y tendié su mano hacia Roberto Armengol.

—Gracias, sefior Armengol, no quiero molestarle mas de lo que ya le hemos
incordiado ultimamente.

—¢:Le da igual si mi abogado sigue adelante con la denuncia?

—Hagan lo que tengan que hacer. La vida es asi, a veces tenemos que meter la
pata para poder solucionar los casos. Le aseguro que hubiese deseado que nada de
esto hubiera pasado jamas.

—No sé por qué razon pero le creo, inspector —sentencio Roberto, y abrio la
puerta de la calle.

—~Una cosa mas, si me lo permite —pidié Monfort con un pie ya en la acera—.
¢Donde esta su esposa?

—NMire, para qué le voy a mentir... Esta en Pakistan, solucionando algunos
problemas por los que pasa nuestra escuela.

—Si no recuerdo mal —apunt6 el inspector—, el juez le dijo que nadie de su
familia podia salir del pais hasta nuevo aviso, ¢no es asi?

—Después de lo que hemos pasado, merecemos que alguien como usted haga la
vista gorda, ¢no cree, inspector?
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La agente Silvia Redé marco el nimero del inspector y esper6 a que descolgara.
Hablo6 ella primero:

—:Monfort?

—Dime, Silvia.

—Rosa esta muy mal.

—¢ Va a morir?

—FEI] médico dice que es probable que no llegue al fin de semana.

—Teniendo en cuenta que hoy es miércoles, no es mucho.

—No, no es mucho, ;dénde estas, jefe?

—En la calle, acabo de salir de casa de Roberto Armengol.

—Vaya, qué valiente —ironizo Silvia.

—¢;Como pudimos equivocarnos tanto con él?

—No te castigues. Roberto Armengol es un tipo raro. Y se llevaba muy mal con
su familia; lleg6 a odiarlos. Era normal que sospecharamos de él mas que de los
otros.

—Los nifios de la fotografia de Villa Armengol son el doctor Sanchez y el
hermano de Rosa.

—¢Zipi y Zape? —pregunto Silvia alzando la voz.

—Suena a banda de delincuentes.

—Oye, Monfort, ;podriamos aprovecharnos de que Rosa esta tan grave para
hacer venir a su hermano desde Argentina?

—Para eso me llamabas, ;verdad?

—Si.

—¢Ha sido idea tuya o también de la subinspectora Forcada?

—De las dos.

—Sois las mejores.

—Si, ya, pero...

—¢Pero qué? —pregunté Monfort meneando la cabeza.

—Alguien tendra que hablar con Romerales para que financie el viaje desde
Argentina, si no, no creo que Arturo Palau quiera venir.

—A no ser que tenga mucho dinero —repuso el inspector.

—¢Mucho dinero? ¢Dinero de transferencias ilegales?

—Por ejemplo.

—:Podriamos comprobarlo?

—Es lo que pensaba hacer, Silvia. —Y colg6 su teléfono al tiempo que palpaba
en el bolsillo el aparato sustraido a Natalia Monsonis.

Sentado en un bar, frente a una jarra de cerveza fria y un plato de ensaladilla rusa,

www.lectulandia.com - Pagina 155



Monfort anotd, del mévil de Natalia, el nimero de Arturo Palau en Buenos Aires.
Llamé con el suyo, puso voz de policia de centralita e inform6 a Palau del grave
estado en el que se encontraba su hermana Rosa. Arturo prometié tomar un vuelo lo
mas pronto posible y estar en Castellon antes del fin de semana. Ni una sola palabra
acerca del dinero del billete.

—iBingo! —dijo Monfort una vez hubo colgado—. Asi que tienes pasta para
venir pitando desde Buenos Aires hasta Castellon.
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El inspector Monfort llamo al interfono del piso de Natalia Monsonis.

—¢Quién es? —contesto esta con voz aspera.

—Soy el inspector Bartolomé Monfort.

La sefiora Monsonis tardé mas tiempo de la cuenta en volver a hablar.

—¢Qué demonios quiere?

—Devolverle el movil.

—Meétaselo por el... —escupié Natalia, pero Monfort no le dej6 acabar la frase.

—Le debo una disculpa.

—:Una disculpa? No me haga reir, sefior policia —dijo con sorna—. No sé por
qué pero creo que usted no se disculpa muy a menudo.

—Quiza pueda sorprenderle.

—Ya me ha sorprendido dos veces. Una para bien, y la otra..., de la otra mejor no
hablar.

—Por favor, Natalia, déjeme subir.

Natalia Monsonis se ablando, y sin dar contestacion alguna pulso instintivamente
el botén que accionaba el mecanismo de la puerta.

—Hola —dijo tnicamente Monfort.

—Pase, pero solo un minuto, tengo cosas mas importantes que hacer.

Natalia Monsonis vestia un chandal rojo bastante holgado, una sudadera a juego,
zapatillas blancas de tenis y unas enormes gafas de sol que ocultaban por completo
sus ojos. Ambos permanecieron unos instantes en el pasillo del lujoso piso de la calle
Echegaray.

—¢Me puede ofrecer un café? —pregunto6 sin vergiienza alguna el inspector.

—Iba a tomarme un té... pero... Ya se lo he dicho, no tengo tiempo.

—iPerfecto! Un té sera perfecto —agradeci6 con exageracién el inspector
entrando en el salén y sentandose en el caro sofa.

La mujer desaparecié en la cocina. Monfort observé que estaba visiblemente
nerviosa. Volvio con una bandeja y dos tazas de las que pendian sendas bolsitas de té.

—¢Azucar? —ofreci6 la mujer.

—No, gracias, lo tomo sin —contesto el inspector tomando su taza con ambas
manos—. ¢Lleva siempre esas gafas de sol por la casa? —Ile pregunto.

—:No le gustan?

—Creo que le quedan bien —dijo Monfort dando un sorbo del oloroso té—. Pero
sus 0jos son mas bonitos que las gafas.

Natalia Monsonis bajé el rostro y Monfort vio algo oscuro en la parte superior de
uno de sus 0jos, junto a la ceja.

El inspector dej6 la taza en la mesilla baja y planté una rodilla sobre la mullida
alfombra, se acercé a Natalia y, sin que ella opusiera resistencia alguna, le levanto las
gafas con una de las manos. Sus ojos quedaron al descubierto. Uno de ellos estaba
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practicamente cerrado y rodeado de un enorme hematoma que iba desde la ceja hasta
el pomulo.
—Eso... ¢lo ha visto un médico? —pregunt6 sefialando el ojo en cuestion.
—Claro, eso... lo ha hecho un médico.

Arturo Palau lleg6 al Hospital General de Castellon mucho antes de lo que la
subinspectora Forcada y la agente Red6 hubiesen imaginado.

Tenia la piel morena y el pelo negro como el azabache. Vestia como un galan, con
traje de raya diplomatica, corbata y gabardina a juego colgada de uno de sus brazos.
Pregunt6 inmediatamente por el doctor que atendia a su hermana en la Unidad de
Cuidados Intensivos.

—¢Es usted el hermano de Rosa Palau? —pregunt6 una enfermera.

—Si, soy yo... ;Como se encuentra mi hermana?

—Acompafieme, por favor —dijo la enfermera tomandolo por el brazo y pasando
por delante de donde estaban la subinspectora Forcada y la agente Redo.
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El inspector Monfort leia apoyado en la barandilla de la entrada del Hospital General.
Se trataba de un informe de tres paginas, escrito por la agente Red6. En él se
explicaba que cuando los abogados de la familia abrieron el testamento de Nicolas
Armengol, este desveld6 que gran parte de la herencia correspondia a su sobrino
Roberto. Cierto era que Nicolas Armengol tenia poco contacto con Roberto, pero
estaba al corriente de la escuela en Pakistan y de las acciones humanitarias que habia
realizado en ese pais para con los mas necesitados. En el informe, la agente Redo
opinaba que el verdadero motivo que impulsé a Nicolds Armengol a decantarse en
favor de su sobrino era el maltrato psicolégico que este habia sufrido por parte de su
padre durante muchos afos.

Pequefias pero jugosas porciones del resto de la herencia fueron a parar a distintos
familiares de la esposa de Nicolas, asi como a sociedades de escritores, antiguas
asociaciones de navegantes, amigos de todos los rincones del planeta y hasta un casal
fallero de Valencia iba a recibir una pequefia parte del capital de Nicolas Armengol y
su amada esposa.

La agente Red6 también informaba de que el abogado Ramon Cénia y su cliente,
Roberto Armengol, habian decidido, a ultima hora, retirar la denuncia interpuesta
contra el inspector Bartolomé Monfort.

El inspector esperaba al doctor Eugenio Sanchez en la puerta del hospital. No quiso
volver a pasar por el mal trago de meterse en la cafeteria, ya tuvo bastante la otra vez.
Todavia recordaba el olor de los bocadillos de calamares a la romana recalentados
hasta la saciedad. Tiro la colilla al suelo y tuvo serias tentaciones de sacar de nuevo el
paquete de cigarrillos. La tarde era desapacible y, segun las previsiones, la noche
amenazaba con lluvia y frio.

El doctor Eugenio Sanchez aparecio ansioso, con la bata desabrochada y mirando a
todos lados. Monfort se fijo6 en que el poco pelo que le quedaba era muy rubio.
Finalmente levanté la mano para que lo viera entre la marafia de gente que entraba y
salia del hospital.

—¢Y ahora qué quiere, inspector?

—Hablar con usted un momento.

—Solo un momento, estoy de guardia, no puedo estar aqui...

—Por qué le ha pegado a su mujer? —le corté secamente Monfort.

—¢Eso le ha dicho? ;Usted cree que le he pegado yo?

—S], eso es lo que me ha dicho.

—NMire, inspector... —El doctor Sanchez apoy6 uno de sus pies en la barandilla
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—. Mi mujer seria capaz de autolesionarse para que le concediera el divorcio. Es la
unica manera que tiene de conseguir dinero: amenazas, extorsiones, mentiras..., todo
para lograr que nos divorciemos y con ello sacar el maximo posible del dinero que
siempre sofi6 tener.

—Ha vuelto Arturo Palau —solt6 Monfort cambiando el peso de un pie a otro.

—Lo sé —contesto el doctor sacando un cigarrillo suelto del bolsillo de su bata y
encendiéndolo al instante.

—¢Lo sabe?

—Si, lo sé. Todo lo que hace mi mujer lo sé en cuestion de pocas horas: adonde va,
con quién va...; es facil si se saben mover los hilos. Esa mujer esta desquiciada, es
capaz de todo. Y ahora le faltaba liarse con el latin lover ese.

—Pero ustedes eran amigos, ;no?

—Jugabamos en la playa cuando éramos nifios. Venia con su hermana y, mientras
ella trabajaba, él jugaba conmigo y con otros nifios. Pero luego se volvio un
envidioso de mierda —endurecio el tono y el vocabulario el doctor Sanchez—, no
venia casi nunca y cuando lo hacia nos insultaba, llamandonos nifios pijos, mariquitas
y cosas asl.

—¢Y después siguieron en contacto?

—Se encargaba de las tareas pesadas de Villa Armengol. Cortaba el césped,
podaba la hiedra de la fachada, las palmeras...

—Y siguieron viéndose.

—Si, retomamos la amistad que habiamos perdido de adolescentes. Venia a cenar
a casa alguna noche, con mi mujer y conmigo. El es soltero, no le conocimos pareja
alguna.

—Hasta que se lio con su mujer —le corté Monfort.

—iMenudo hipodcrita! jEn mi propia casa! —El médico apretd los dientes—.
Luego, cuando yo ya los habia descubierto, va y se larga a Buenos Aires con la
excusa de montar una empresa 0 No sé qué, ja, ja, y una mierda, si es un desgraciado.
Como se iba a ir a Argentina a montar ningun negocio. De donde narices iba a sacar
el dinero, si entre su hermana y €l no tenian mas que lo que llevaban puesto. Vivian
en un destartalado piso de alquiler en el centro de Benicassim, y todo el mundo sabe
que estaban juntos porque no tenian dinero para poder tirar cada uno por su lado.
Solo ella tenia un trabajo estable, y de su sueldo vivian los dos, porque €l siempre ha
sido un vago... {Y la gilipollas de mi mujer se lia con él como si no hubiera mas
hombre en el mundo! Arturo siempre estaba merodeando por Villa Armengol, se
debia relamer pensando en la cuenta corriente de los propietarios. A saber de dénde
saco el dinero para irse a Buenos Aires. Y luego esta la historia esa de su hermana,
mendigando por ahi mientras él se pasea por Argentina, montando negocios. Es muy
raro todo, inspector, muy raro. ;Sabe usted que Arturo Palau es un hombre muy
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violento?

Monfort neg6 con la cabeza. Cogio6 su paquete de cigarrillos, sacé uno y lo poso
en sus labios. El doctor le ofreci6 lumbre al instante con el encendedor que aun
llevaba en la mano.

—Doctor —repuso con tono firme el inspector—, usted se ha enterado del
regreso de Arturo Palau, ha discutido con su mujer y por eso le ha pegado.

—Yo no he pegado a mi mujer, qué pesado es usted. Y ahora, si me lo permite,
tengo que volver a mi trabajo, no olvide que consiste en salvar vidas, no en echarlas a
perder. Buenas tardes, inspector.

El doctor Sanchez tir6 el cigarrillo al suelo y salié disparado hacia el interior del
hospital, perdiéndose entre la multitud que entraba y salia.

El inspector Monfort se agaché y recogio delicadamente la colilla, la apagd en
uno de los barrotes de la barandilla y, tras leer la marca del tabaco, la introdujo en una
bolsita con autocierre. La guardo en el bolsillo del pantalon y salio con aire sonriente
camino del aparcamiento subterraneo.
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El inspector Bartolomé Monfort asia una botella de whisky sin empezar. Sentado en el
que ya era su sillon preferido, veia, muy cerca, el final del caso del asesinato de la
plaza de la Farola. Pero su problema era... ;y después qué? Siempre le ocurria lo
mismo: antes de dar por finalizado el caso de turno, antes de saber al cien por cien
quién era el asesino, dudaba y se perdia en un mar de preguntas y dilemas sin
resolver. El alcohol no lo sacaba del apuro, pero empapando su sangre en licor se
sentia menos cobarde. Penso6 en Silvia Redd, en Ana Forcada, en el jefe Romerales,
en todos los sospechosos que habian circulado ante sus preguntas mordaces. Una
sirena atronoé a su paso por la calle Herrero. Una patrulla de policia iba rauda y veloz
hacia un destino. ;Cuantas veces habria oido aquel sonido tan irritante? ;Habria
algun caso mas para un inspector cansado como €él?, retumbaba en sus sienes una y
otra vez la misma pregunta. Percibio, como por arte de magia, el perfume de su
esposa. El olor de la piel de Violeta inund6 la habitacién del hotel. Preferia vivir en
aquel pequefio cuarto, y la idea de tener que volver a su casa y a todos sus recuerdos
le producia miedo y desesperacion, sudor frio, temblor en las rodillas... Volvio a
notar el aroma, la fresca fragancia que tantas veces habia olido en el cuello de su
esposa. Saco su vieja fotografia y la apoy6 en el marco de la ventana. Primero sonrio
y luego..., luego un nudo enorme se instaloé en su garganta para no dejar pasar mas
que un fino soplo de aire para continuar con vida. Volvio a tomar la botella y gir6
despacio el tapon... El teléfono mévil empez6 a dar sacudidas sobre la pequefia mesa
de escritorio. Se acerco instintivamente, la mano agarrando el cuello de la botella.
Mir6 la pantalla. Era la abuela Irene. Dejo la botella en el suelo y abrio rapidamente
la tapa del teléfono.

—iAbuela Irene! —la salud6 Monfort como si necesitara con urgencia aquella
llamada.

—Bartolomé, hijo, ¢como estas? —FIl aparato se inundd al instante de la
aterciopelada voz de la mujer.

—Ahora mismo pensaba en Violeta, es como si... como si...

—Supongo que siempre debes de estar pensando en Violeta, hijo.

—No siempre, abuela, no siempre, hay veces que lucho por no olvidarla.

—No creo que sea necesario luchar, no la olvidaras. No te atormentes, vive
tranquilo, ella nos ve, nos arropa e ilumina.

—c:Donde estas, abuela?

—En Castellon, por eso te llamo. ¢Te apetece una taza de té con una vieja
decrépita?

—iClaro! —contesto Bartolomé mirando de reojo la botella de whisky—. ; Donde
quieres que vaya?

—Estoy en una libreria de la calle San Vicente, se llama Argot, tienen libros y
tazas de té también. Entre montafias de libros me encuentro arropada. Ven si puedes y
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charlaremos un rato.

—Voy enseguida, abuela.

El inspector Monfort se afeité y se cambi6 de ropa y luego guardo en el fondo del
armario la botella de Glenfiddich atin sin empezar.

Pregunt6 en recepcion por la calle San Vicente y decidi6 ir andando desde el hotel.
No tard6 ni diez minutos en llegar a una gran libreria en la que se mezclaban olores
de café y de libros. Aquello era seguramente lo que mas le gustaba de aquel lugar a la
abuela Irene. Entr6 y al momento se sinti6 reconfortado, calentito, confortablemente
a gusto. Paso6 la mano por las tapas de los libros y sinti6 un olvidado placer. Mir6 a
todos lados para localizar a la abuela de su esposa, pero no pudo verla. Habia bastante
gente ojeando libros, pasando sus paginas, leyendo... Era lo mejor de las librerias:
ver que la gente disfruta satisfecha de esos instantes tan placenteros.

La seccion de gastronomia estaba bien surtida pero Monfort prefirié no ponerse a
buscar. Paso por delante de una de las cajas, siguio mirando a todas partes pero no
habia ni rastro de la abuela Irene. Por un momento le parecié escuchar su
caracteristica voz aterciopelada. Caminé hasta el final de la tienda y alli estaba ella,
en la seccién de libros infantiles. Su menudo cuerpo sentado en una silla de madera,
rodeada por cinco o seis nifios que, con los ojos como platos, escuchaban a la abuela
relatar dulcemente una historia entrafiable. Gesticulaba, sonreia, adoptaba la voz de
los personajes que interpretaba con su lectura. Los nifios estaban embelesados; varias
madres sonreian con ternura al ver a la anciana encantando a sus criaturas. La voz de
la abuela Irene acariciaba las paredes de la libreria. Llenaba el aire de suspiros.
Monfort se detuvo a oirla un instante, y en ella pudo ver y escuchar a su joven esposa
Violeta: «Al dia siguiente, el principe orden6 que todas las doncellas del reino se
probaran el zapato de cristal que habia encontrado en la escalinata. Sabia que la joven
que lo calzara seria su verdadero amor...».

El mévil del inspector emitio dos pitidos. Se apartd6 un poco para no romper el
momento magico y atendio la llamada.

—Dime, Silvia —hablo en voz baja.

—Rosa esta cada vez peor.

—¢Qué dicen los médicos?

—~Que hay que esperar.

—Y... Arturo, su hermano, ;cémo esta?

—Muy afectado.

—:Le habéis interrogado? —pregunt6 subiendo un poco el tono de voz—. ¢Estas
ahi, Silvia?

—S], perdona, es que Ana viene corriendo hacia aqui.

La subinspectora Forcada llegd hasta donde estaba la agente Redd sin apenas
aliento, se apoyo en su brazo y dijo:
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—iSe ha ido! jNadie sabe dénde esta! ;{Se ha ido y no lo hemos visto largarse por
ningun sitio!

—¢:Le habéis interrogado antes de que se os escapara? —pregunt6 Monfort
procurando no alterarse demasiado para no llamar la atencion.

—No —contest6 con pesar la agente Redo.

—iBuscadlo inmediatamente! ;No paréis hasta encontrarlo! jPuede que sea
nuestro hombre!

El inspector Monfort cerr6 la tapa de su teléfono al ver que la abuela Irene se
ponia de pie y los nifios se iban dispersando tras darle las gracias por leerles el
cuento.

—:Problemas, Bartolomé? —Ile pregunt6é a modo de saludo, y se puso de
puntillas para darle un beso.

—Nada nuevo, Irene, nada nuevo.

Sentados en un flamante sofa tipo Chester de color rojo vino en la planta baja de la
libreria Argot, escudados por miles de libros que reposaban en silencio en las
estanterias, la abuela Irene y Bartolomé Monfort hablaron sin parar por espacio de
mas de tres horas. Cuando se cumplio la primera hora de conversacion, una joven
dependienta del establecimiento tuvo la deferencia de bajar con dos tazas de té que
les ofrecid sonriente. Alli, entre muros de libros, el inspector le cont6 a la abuela
Irene todo lo referente al extrafio caso del asesinato de la plaza de la Farola. No obvio
ni un solo detalle de lo acontecido; desgran6 con minuciosidad lo que habia ido
ocurriendo desde aquel fatidico 12 de enero en el que fue hallado el cadaver de
Nicolas Armengol, al que casualmente ella conocia por sus magnificos articulos de
grandes viajes en las publicaciones de Reader’s Digest. Irene escucho atenta todo lo
que el inspector guardaba en su memoria: sospechosos, pruebas, detalles, horarios,
testigos... Bartolomé se descargd de un peso que le aprisionaba el pecho y el cerebro,
desmenuzo6 uno a uno todos los movimientos realizados por los implicados en el caso.
Cumplida con creces la segunda hora de conversacion, y con una segunda taza de té
humeante en sus manos, la abuela Irene lanz6 una pregunta al inspector Monfort:
—¢Quieres que te diga lo que pienso de este caso?
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El coche rechinaba todavia con la panza boca arriba como una bestia malherida. Las
ruedas giraban ingravidas, sin asfalto en el que posarse. Una nube de polvo cubria
toda la carroceria y el interior del destrozado automévil. El depdsito vomitaba
gasolina y esta se desparramaba peligrosamente porque el tapén habia volado un
centenar de metros colina abajo después del impacto. Una chispa hubiera sido
suficiente para que el coche saltara por los aires en direccion al mar. La noche cerrada
no permitia distinguir entre la maleza y los restos del vehiculo. Las olas rugian al
chocar contra las rocas.

Los acantilados de la antigua carretera de la costa que unia Oropesa del Mar y
Benicassim eran muy accidentados. La caida tuvo que ser terrible a juzgar por el
estado en que habla quedado el automovil. En su precipitado descenso habia
arrancado un enorme pino de alrededor de doce metros de altura que ahora yacia
inerte cortando la via del tren. El convoy que cubria la ruta nocturna entre Barcelona
y Valencia, un Euromed repleto de ejecutivos y familias que regresaban a sus
hogares, debia de estar a poca distancia del punto en el que los railes estaban
obstruidos por el grueso tronco del arbol. Un hombre se arrastr6 por entre los
amasijos de hierro del irreconocible coche. Con la cara completamente
ensangrentada, reptaba con sus brazos mientras que las piernas no le obedecian; su
pelo estaba cubierto de tierra y restos de pintura de la chapa del automévil. El hombre
casi agonizaba pero seguia arrastrandose, como una serpiente moribunda. Una mezcla
de sangre y vomito brot6 de su boca y a punto estuvo de morir ahogado. Tosio
violentamente y algunos trozos de cristal salieron expulsados con fuerza. Cuando
llego a la via del tren y vislumbré el mar a escasos diez metros, cayd como un saco
sobre el frio metal de los railes. Se sinti6 morir alli, sin fuerzas para gritar, sin
resuello para llorar. Sin piel en las manos y en los codos intentd, como ultimo
esfuerzo, salir de la via que lo condenaria a muerte en poco tiempo. Con una energia
desconocida, salié y se desplomo a tres metros de ella. Dos palmos mas y hubiera
caido irremediablemente a un mar enfurecido que golpeaba sin tregua las paredes del
acantilado. El tren silb6 a la salida de una curva y el hombre s6lo pudo ver sus
potentes faros llenando de luz la oscuridad reinante, cegando por completo sus
ensangrentados ojos. El estruendo al colisionar con el tronco del arbol caido fue
desgarrador; el tren frené bruscamente y los chirridos de los frenos ensordecieron
hasta el ultimo recodo de su aturdido cerebro. Un centenar de metros mas alla, el tren
proveniente de Barcelona con destino Valencia conseguia al fin detenerse con la
certeza de haber causado una horrible desgracia.

Los maquinistas activaron de inmediato las sefiales de alarma y en menos de diez
minutos dos camiones de bomberos, una unidad de la Policia Nacional y dos
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ambulancias dotadas de los ultimos adelantos acudieron al lugar del accidente. Los
bomberos montaron rapidamente un sofisticado sistema de iluminacion que devolvio
a la zona afectada una potente claridad artificial en la oscuridad de aquella fatidica
noche. Las olas rompian fieras contra el acantilado. Ninguno de los pasajeros del tren
resulto herido, a excepcién de un anciano que tuvo que ser atendido por un ataque de
ansiedad.

Un bombero grit6 al encontrar el cuerpo del hombre a pocos metros del lugar por
donde habia pasado el tren, junto a la via. El bombero le crey6é muerto. Tres
compafieros acudieron al instante. Dos médicos de la UCI mavil dieron fe de que el
hombre, milagrosamente, seguia vivo. Sus constantes eran las minimas para que una
persona continuara con vida. El traslado del herido fue dramatico. El equipo médico
puso todo su empefio en evitar movimientos bruscos, que hubieran sido fatales dado
el delicado estado del hombre. Lo transportaron en una camilla especial que
inmovilizaba su cuerpo, como si de una momia se tratara.

Seis bomberos trabajaban sin tregua para retirar el inmenso arbol caido, y una
dotacion de especialistas de Renfe, que acudieron a los pocos minutos, revisaban con
potentes linternas de mano todos los engranajes y mecanismos de las vias para que el
convoy pudiera reanudar su marcha en el menor tiempo posible. Los agentes de
policia desplazados al lugar de los hechos registraban concienzudamente los restos
del automovil. A unos veinte metros de donde se hallaba el coche, retorcido por la
dura caida, uno de los policias encontr6é una cartera que contenia la documentacion
necesaria para identificar al herido: su nombre era Arturo Palau, vecino de
Benicassim.
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La subinspectora Ana Forcada y la agente Silvia Redd se personaron en el hospital
minutos después de que Arturo Palau ingresara, alertadas por uno de los agentes de
guardia de la comisaria de la ronda de la Magdalena. Llevaban toda la noche
buscando al hermano de Rosa, que en un descuido habia desaparecido del hospital sin
dejar rastro. Cinco horas mas tarde, Palau salia en una camilla por la puerta de los
quir6fanos lleno de tubos conectados a una maquina que latia como un corazon
artificial. Un médico con cara de agotamiento les tendi6 la mano.

—Soy el doctor Jaume Ribes. Ustedes deben ser de la Policia... Ya me han
informado durante la operacion.

—En efecto —tomo la palabra la subinspectora—. Ella es la agente Red6 y yo la
subinspectora Forcada.

—He de serles sincero. —El médico puso cara de circunstancias—. La operacion
ha ido bien, pero el estado en el que ha llegado el paciente... lo hace todo mucho mas
complicado. Sufre un severo traumatismo craneal; no tenemos muy claro si le dafiara
las funciones cerebrales. Pero ademas ha perdido mucha sangre, demasiada. Y tiene
los pulmones encharcados y en la faringe habia miles de pequefiisimos cristales que
trago al salir despedido por la ventanilla del automovil. Su prondstico, como
comprenderan, es extremadamente grave. Ahora debemos esperar lasproximas
veinticuatro horas. De momento no podemos hacer nada mas. Pasado ese tiempo, si
evoluciona medianamente bien, deberemos volver al quiréfano y operar otras lesiones
igualmente importantes, pero que debido a su estado actual es mejor que esperen.

La subinspectora le dio su tarjeta.

—No queremos molestarle mas, doctor Ribes. Si ocurre algo, sea a la hora que
sea, llamenos, por favor. Dos oficiales de policia se quedaran aqui vigilando.

—¢Puedo hacerles una pregunta? —dijo el médico levantando el dedo indice de
su mano derecha.

—Claro —contest6 rauda Silvia Redo.

—¢Qué es lo que ha hecho ese hombre para que estén todos ustedes aqui?

—No lo sabemos —contest6 Ana Forcada mirando fijamente a los ojos del doctor
Ribes—. De verdad, no lo sabemos, todavia no lo sabemos.

El doctor se despidio de las dos mujeres, pero cuando ya habia dado un par de
pasos se volvio de golpe y les dijo:

—iAh! Se me olvidaba una cosa. La hermana del paciente que acabamos de
operar ya ha salido de la UCI y ha sido trasladada a planta. —Esboz6 una media
sonrisa—. No todo van a ser malas noticias.

Eran las ocho de la mafiana y el dia empezaba luminoso. De no ser por un aire
cortante y frio que sacudia los huesos, hubiese sido una mafiana fantastica.
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En el patio trasero de la comisaria de la Policia Nacional de Castellon, un Seat
Toledo de color blanco, o lo que quedaba de él, yacia boca arriba encima de unos
palés de madera que lo mantenian a un metro del suelo. Junto a él, tres hombres y dos
mujeres, todos muy jévenes, desmontaban con sumo cuidado pequefias piezas del
destrozado vehiculo con el fin de analizarlas. A escasos tres metros de ellos, otro
hombre joven estaba sentado en un pequefio pupitre con un ordenador portatil en
marcha. El inspector Monfort pudo observar, al salir al patio, que el hombre que
tecleaba daba 6rdenes a los que manipulaban el coche con guantes y gafas especiales
de aumento. Se acerco enseguida hasta el pupitre.

—Soy el inspector Bartolomé Monfort. —Le tendi6 la mano.

El hombre del ordenador hizo un gesto para que tomara asiento junto a él y
estrech6 la mano que Monfort le ofrecia.

—Soy el subinspector Salva Marquez, de la Policia Cientifica, y ellos son parte
de mi equipo.

A Monfort le cay6 bien nada mas saludarlo.

—:Han encontrado algo?

—La caida fue tan brutal que nos costara ver alguna cosa que pueda llamarnos la
atencion. El coche esta completamente destrozado, como puede ver. Pero estamos en
ello, practicamente acabamos de empezar... Aunque... hay cosas raras, inspector.

—¢Cosas raras? Esto ya me gusta mas. —Se frot6 las manos.

—No fren6 antes de caer por el barranco. Los neumaticos estan intactos.
Tampoco habia marcas de frenada en el asfalto del lugar del accidente.

—:De donde venia?

—Segun las huellas que dejaron los neumaticos en un mirador que hay un
kilometro mas alla del lugar por el que se precipito, en direccion a Oropesa del Mar,
hemos deducido que estuvo parado alli. Iba desde Benicassim a Oropesa y se detuvo
en ese mirador. Luego volvio otra vez por el mismo sitio hasta que cayo por el
barranco. ;Sabe usted si en el hospital han dicho algo sobre si iba bebido o drogado?

—ILos médicos han dicho que estaba completamente sobrio antes del impacto —
contesté Monfort.

—¢ Vive? —pregunto con cierto reparo el subinspector Marquez, como si aquello
no fuera de su incumbencia.

—De momento si, pero nadie da nada por su vida.

La puerta corredera que comunicaba el patio de la comisaria con la calle Almansa
se abrio accionada por el policia de la garita. Un Ford Mondeo de color azul marino
entr6 despacio en el patio; en su interior, el comisario Romerales y su chofer
charlaban distendidamente.

El inspector Monfort mir6 de reojo el coche que acababa de entrar. Meti6 la mano
en su bolsillo y sac6 de él una tarjeta que tendi6 al subinspector Marquez.

—Aqui tienes mi numero de teléfono, si descubres algo que valga la pena me
llamas, no lo dudes...
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—Pero ¢no llevaba el caso la subinspectora Forcada?

—iBah! Otra estrategia de Romerales. Ya sabes como es, dice una cosa ahora y
luego otra, todo para despistar a los chicos de la prensa —repuso Monfort, y se
marché de alli a toda prisa para que el comisario no lo viera cuando se apeara del
coche.

El subinspector Salva Marquez le dedic6 una sonrisa complice y siguio trasteando
con su ordenador portatil.
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La agente Silvia Red6 visitd al joven doctor Jaume Ribes para interesarse por el
estado de salud de los hermanos Palau, Rosa y Arturo.

Rosa «la de Benicassim» se encontraba estable dentro de la peligrosidad que
conlleva haber padecido un infarto. Se hallaba en una habitacion de la planta de
cardiologia, junto a otra mujer de su misma edad mas o menos y con una patologia
similar. Ambas mujeres, bastante solas en el mundo, charlaban por los codos sobre
todo tipo de dolencias y enfermedades. Rosa, después de tanto tiempo malviviendo
en la calle, estaba encantada con la hospitalidad y la atencién del personal sanitario, y
en concreto con su vecina de habitacién. Los médicos habian decidido ocultarle, por
el momento y dado el delicado estado de su débil corazon, la situacion en la que se
encontraba su hermano Arturo, ingresado todavia en la Unidad de Cuidados
Intensivos, donde como por milagro iba evolucionando favorablemente.

—Va muy despacio, muy despacio —dijo el doctor Ribes sacando dos cafés de
una maquina expendedora—, pero parece que se va viendo el final del tdnel.
Sinceramente, tras las tres operaciones a las que se ha sometido, no creimos que
pudiera empezar una recuperacion como la que esta teniendo.

—¢Quiere decir que se salvard, doctor? —pregunt6 Redo fijandose entonces en
los encantadores ojos del doctor Jaume Ribes.

—No me llames de usted, por favor, que no soy tan mayor. —EI doctor puso una
mano en el hombro de Silvia—. Y, si, creemos que se salvara.

—¢Cuando se lo diran a su hermana?

—Debemos decirselo ya. Probablemente hablemos con ella hoy mismo. Parece
que su corazoncito lo podra soportar. ; Tomamos el café fuera, en la calle?

—Si, por favor, los hospitales me agotan —sonri6 la agente Redé.

—Pues mira que a mi... —contestd con otra sonrisa el doctor, tomando a su
acompafante por el brazo camino del exterior del hospital.

El doctor Jaume Ribes era muy joven. Alto, delgado, con cara de listo y ojos
cansados, pero sobre todo con un aura de buena persona que atrapaba a todo el que se
le acercaba. Pese a su juventud ya habia trabajado en Estados Unidos, en un
prestigioso hospital de Chicago. Habia nacido en Castellon y cursado sus estudios
universitarios primero en Barcelona y después en Nueva York. Luego pidio trabajar
cerca de su familia, en Castellon, y alli se instald, en un piso de soltero en la nueva
zona de viviendas construidas alrededor de la Universitat Jaume I, cerca de sus
padres y hermanos pero en su propia casa. A la agente Redo le parecio muy joven el
dia que lo conocié, pero ahora le parecia, ademas de joven, muy guapo. El se habia
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dado cuenta de ello. Silvia le atraia y se sentia a gusto con su presencia y con su
conversacion. Tomaron café aquel dia, y al dia siguiente también, y esa misma noche
quedaron para cenar en un restaurante de una recoleta calle peatonal del centro
llamado La Casita de Gredos.

Acabada la cena, en la que hablaron mas que otra cosa, tomaron un postre a
medias, con dos cucharillas y un solo plato, y ambos se dieron cuenta de que se
comian con los ojos. Pero Silvia no pudo abstenerse de hacerle una pregunta
profesional que le estaba rebanando los sesos desde hacia varios dias.

—~OQye, Jaume, ;te importa que te pregunte algo del trabajo?

—No, claro que no —io él con la boca llena de sabrosa tarta de queso.

—Dime, ;es posible que a un paciente que esté en tratamiento le cambien
completamente la medicacién y que nadie sepa qué médico ha sido?

—¢Quién te ha dicho eso? —pregunt6 atonito.

—¢Recuerdas a Rosa, la hermana de Arturo Palau?

—Claro.

—Sufria una fuerte depresion.

—Y?

—Pues bien, alguien modificé su tratamiento médico y a partir de entonces se
volvio completamente majareta. Cambio totalmente. Dejo de ser ella misma.
Abandon6 todo cuanto tenia. Se fue a vivir a la calle como una pordiosera. Ahora,
una vez que le han devuelto su medicacion anterior, no se acuerda de nada.
Absolutamente de nada.

—¢Y qué dice el médico que la atendia? —pregunto el doctor Ribes a la vez que
alzaba la mano para pedir cafés.

—Dice su médico de cabecera que un buen dia dej6é de ir a la consulta, y que
hasta ahora no la habia vuelto a ver mas.

Lleg6 una camarera y pidieron dos cafés solos.

—Pero... eso es imposible —reanud6 el tema Jaume, visiblemente interesado—.
Alguien tuvo que recetarle las otras pastillas. Habra recetas, papeles, resguardos de
farmacia, algo que acredite que a esa mujer le recetaron farmacos tan dafiinos para su
delicada salud.

—No hay nada, Jaume, no hay nada.

—Tiene que haber algo —insisti6 €l cuando la camarera hubo depositado sobre la
mesa los dos cafés—. ;Recuerdas cémo se llama su médico de cabecera?

—S], lo tengo apuntado en algun lugar.

Saco de su bolso un pequefio bloc de notas, y cuando encontré la pagina en la que
habia anotado el nombre del médico se lo tendio a Jaume. El joven doctor cogio la
libreta y como sin querer acaricio suavemente la mano de Silvia.

Al salir de La Casita de Gredos, Jaume Ribes ayudo a Silvia Red6 a ponerse el abrigo
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y ambos caminaron acurrucados en busca de un taxi. Una espesa niebla circulaba
despacio por las calles de la ciudad en busca de una salida.

—Para causar ese efecto que dices —solto de repente el doctor Ribes—, tienen
que ser unos medicamentos muy concretos, dificiles de obtener para alguien que no
tenga acceso directo a ese tipo de sustancias.

—:Un médico? —preguntd Silvia acurrucandose mas todavia al cuerpo de
Jaume.

—O alguien muy cercano a él —contesto este mientras ambos desaparecian en la
espesa niebla.
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El inspector Monfort paso la mayor parte del domingo durmiendo a pierna suelta. La
mujer del servicio de habitaciones no habia insistido mas al saber que él estaba
dentro. Dej6é un juego de toallas limpias en la puerta y, tras llamar un par de veces
con los nudillos, desapareci6 para encargarse de la limpieza de otras habitaciones.
Seis latas vacias de cerveza Heineken y media botella de whisky daban fe de la
solitaria fiesta nocturna de Monfort. Los dos ceniceros que habia en la habitacion
rebosaban de colillas y sobre la alfombra yacian un par de cajetillas de cigarrillos
arrugadas. A las seis de la tarde le parecié que sonaba su teléfono mavil, pero se tapo
la cabeza con la almohada y sigui6 durmiendo la mona. A las siete y media de la
tarde volvio a oir los zumbidos de su movil y estiré el brazo para alcanzarlo, sin
poder evitar tirar al suelo la lampara de la mesita de noche. Contesto sin mirar quién
era.

—:Diga? —hablo con voz pastosa el inspector.

—:Esta durmiendo?

—Eso no importa mucho —continuo, sin poder despegar los parpados pegados.

—FEs verdad, no me importa lo mas minimo —contesto la voz al otro lado—,
ademas, creo sinceramente que antes deberia haber llamado a la subinspectora
Forcada, pero no sé por qué motivo le he llamado a usted dos veces esta misma tarde.

El inspector Monfort reconocié al instante aquella voz y se incorpor6 de
inmediato en la cama con el consiguiente pinchazo en las sienes.

—FEres Salva Marquez, ;verdad? El subinspector Salva Marquez.

—Veo que tiene facilidad para reconocer voces... aunque sea con resaca.

—No me toques los cojones, por favor —dijo Monfort enojado, encaminandose
al cuarto de bafio dando bandazos.

—Es broma, inspector, es broma, no se lo tome a mal. ;Podemos vernos un
momento?

—:Hoy? ¢ Ahora?

—Lo suyo se arregla con un bloody mary —argumento el subinspector Marquez
en tono listillo.

—FEn mi caso lo suelo arreglar con una cerveza y un par de paracetamoles; me va
mejor, la verdad. Ademas, ;de donde leches saco ahora un bloody de esos que dices?
¢ Te parece bien que quedemos en media hora en el bar del hotel Mindoro?

—NMe parece bien, pero antes me tomaré yo el bloody mary.

—~Que sea a mi salud —dijo Monfort cerrando la tapa de su teléfono moévil, con
la seria determinacién de grabar mas tarde aquel nimero con el nombre del
subinspector Salva Marquez.

Tras una reconfortante ducha y un afeitado de la barba rasposa, Bartolomé Monfort
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bajo a la cafeteria del hotel. Pidi6 un bocadillo de jamén del que apenas comi6 la
mitad y repitié6 dos veces con la cerveza; la primera le sirvio para tragar los dos
paracetamoles que le habia comentado al subinspector Marquez. Alcanz6 un ejemplar
de El Periodico Mediterraneo y buscé en las paginas de sucesos alguna informacion
acerca del caso del asesinato en la plaza de la Farola. Nada, no salia nada. Era como
si aquel extrafio caso hubiera dejado de interesarle a la gente. El sabia que no era asi:
el Ministerio del Interior, el Ayuntamiento de Castellon y la Generalitat Valenciana
estarian acosando al comisario Romerales, de eso estaba seguro, prueba de ello eran
las diez o doce llamadas diarias del comisario al mévil de Monfort. Eso si, todas
llamadas perdidas.

El subinspector Salva Marquez lleg6 a la cafeteria. Vestia pantalones de montafiero,
camisa de cuadros y cazadora vaquera. Llevaba la cabeza casi rapada, lucia barba de
tres dias y su aspecto fisico era inmejorable. El inspector Monfort pens6é que no haria
mas de un afio, a lo sumo dos, que habria ascendido a subinspector, y se acordd de
como €l mismo se convirtié en inspector a base de jugarse la vida con asesinos y
otros delincuentes peligrosos.

Con una sonrisa de oreja a oreja, el subinspector tendi6 la mano a Monfort y se
sento en una de las sillas vacias.

—¢Se enfadara mucho con nosotros la subinspectora Forcada? —fue lo primero
que dijo Salva.

—Si no hablamos mal de ella no lo creo. —Monfort sonri6—. No te preocupes,
luego la llamaré y le contaré lo que hemos hablado.

—Vaya un consuelo —resoplé Marquez.

—¢Qué quieres tomar?

—ILo que le ha dejado KO esta noche.

—Vaya, otro de los mios. —FEI inspector sacudio la cabeza y levant6 la mano para
pedirle a la camarera dos whiskys generosos.

Tras entrechocar los vasos a modo de brindis y beber un primer sorbo, el subinspector
Salva Marquez fue directamente al grano.

—Segun las investigaciones, Arturo Palau habia volado desde Buenos Aires a
Madrid, alli cambié de avion para trasladarse hasta Valencia. En ese aeropuerto
alquilo el Seat Toledo de color blanco con el que se despefid por el acantilado de
Oropesa del Mar. Hemos llamado a la compaiiia de automoviles de alquiler para pedir
informacion del coche. Segun ellos, el Toledo que alquil6 Arturo Palau era nuevo,
apenas tenia dos mil kilometros y, segun el taller que los pone a punto antes de ser
alquilados, no tenia ni un solo rasgufio.

—¢Y? —pregunto intrigado Monfort llevandose de nuevo el vaso a los labios.
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—Hemos encontrado restos de pintura de otro coche en la parte de atras. El
parachoques fue arrancado de cuajo por un impacto trasero; con total seguridad.

—¢dAlguien le golped por detras? —pregunto el inspector dejando el vaso sobre la
mesa sin consumar el trago.

—En efecto —afirmo el subinspector Marquez—. Lo mas probable es que un
coche de color plateado impactara con el Seat y lo mandara al fondo del barranco.

—¢De color plateado? —Monfort no salia de su asombro.

—Si, los restos de pintura que hemos encontrado incrustados en el parachoques
del Seat eran de color plateado. Y tenemos otro dato mas.

—Adelante, suéltalo, amigo —le animo el inspector.

—Segun el examen efectuado en el lugar donde se detuvo Arturo Palau, ese
mirador del que le hablé y en el que luego dio la vuelta, a la misma hora se detuvo
otro coche. Las huellas de sus neumaticos pertenecen a un automovil de alta gama:
son muy anchos, de perfil bajo, posiblemente de la marca Good Year, caros, muy
caros, pertenecientes a un coche también muy caro.

—Todo eso lo habéis sabido tu y los tuyos mirando las huellas de los neumaticos
y desmenuzando aquel montén de chatarra?

—Asi es, Monfort, ese es el trabajo de la Policia Cientifica. Remover la chatarra.

El inspector volvié a brindar con su colega el subinspector Salva Marquez y luego
le tendi6 la mano, dandole las gracias.

—No se merecen —contesto—. Pero, si no le importa, hagame un pequefio favor.

—¢Cual?

—Hable con la subinspectora Forcada y cuéntele lo que sea para que no se enfade
conmigo por hablar esto con usted antes que con ella.

—Lo haré —afirmé seguro el inspector Monfort—. A mi también me cae muy
bien esa mujer.

La agente Redo lleg6 tarde a la llamada del movil. Estaba duchandose y salio del
bafio lo mas rapido que pudo, pero cuando llegé el teléfono habia dejado de sonar.
Miro la pantalla parpadeante. Una llamada perdida. Pulsé el boton de «opciones» y
vio el nombre escrito en la pantalla: Jaume Ribes. Se estremecio y dudo en llamar o
no. La noche anterior habian cenado en aquel restaurante romantico llamado La
Casita de Gredos, y Jaume se habia portado como un galan. Era verdad que al final
habian hablado de trabajo, pero él la acompafié luego a pie, entre la espesa niebla,
hasta su hotel. Ambos hubieran deseado acabar en la cama de su habitacion, pero con
un pacto silencioso y basado en una profunda mirada al interior de cada uno,
decidieron esperar a otra oportunidad, conocerse un poco mas, no lanzarse la primera
vez. Ninguno de los dos supo si lo que habian hecho era lo correcto. Ninguno de los
dos pego ojo aquella noche. Pero ambos sentian algo dificil de catalogar.

Habia quedado en la comisaria con el inspector Monfort. La habia llamado el
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domingo por la noche, porque queria contarle algo. Estaba sentada en el borde de la
cama, con el albornoz hiimedo y la cabeza envuelta en una toalla, con el movil en la
mano, la llamada perdida de Jaume parpadeando. Pulsé el boton de «llamar».

—Silvia? —contest6 un tanto excitado el doctor Ribes—. Perdona que te
moleste.

—No me molestas —dijo ella, y noté que su propia voz era dulce y quebradiza.

—¢Recuerdas lo que me dijiste anoche acerca de las pastillas que habia tomado
Rosa «la de Benicassim»?

—Si, claro... Pero... ;estas bien?

—Estupendamente —contest6 el joven doctor—. He descubierto quién se las
suministraba.
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La subinspectora Forcada, la agente Redé y el inspector Monfort estaban reunidos en
el despacho improvisado de la comisaria de la ronda de la Magdalena. Olia a café
cargado. El comisario Romerales habia telefoneado a Ana Forcada y le habia lanzado
un ultimatum: «Dos dias, ni uno mas ni uno menos. Descubran al asesino o todos
ustedes seran apartados del caso».

Una vez trazado el plan, recogieron sus armas reglamentarias y las esposas.
Salieron, los tres, raudos y veloces en el Volvo 740 del inspector Monfort rumbo a
Benicassim.

La mafiana era magnifica, no soplaba ni un suspiro de aire y el mar estaba tan
calmado que semejaba un lago salado. El sol regalaba, a los pocos paseantes del
paseo maritimo Pilar Coloma, la delicia de los primeros rayos del dia. El azul infinito
del mar competia con el del cielo despejado. En Villa Adelita parecia haber alguien.
Las contraventanas estaban abiertas, lo mismo que algunas de sus ventanas. Un riego
automatico con aspersor lanzaba chorros de cristalina agua sobre el tupido manto de
césped. Una suave musiquilla salia desde algun lugar del interior de la casa de
veraneo. Su vecina, Villa Armengol, seguia cerrada a cal y canto, y el precinto de
seguridad de la Policia sellaba la puerta. Las flores estaban marchitas, el césped
amarillo, una inmensa capa de polvo inundaba los muebles del porche.

Los policias llamaron al timbre de la puerta principal de Villa Adelita. La puerta
se accion6 desde el interior y el inspector Monfort empujé la verja para entrar por el
estrecho pasillo de piedra que flanqueaba las dos zonas de césped a cada lado del
caminillo.

El porche de la casa estaba decorado con muebles de teca debidamente
pulimentados: una enorme mesa, sillas, tumbonas... Sobre la mesa habia papeles y un
pequefiisimo ordenador portatil en marcha, unas gafas y una taza que contenia restos
de café con leche.

—iVaya! jBuenos dias! jQué sorpresa!

El doctor Eugenio Sanchez sali6 a recibirlos al porche vestido con vaqueros
holgados y una camiseta blanca de manga larga; calzaba zapatillas de deporte y su
aspecto era de haberse levantado hacia rato.

El inspector Monfort hizo las presentaciones.

—Ellas son la subinspectora Forcada y la agente Redd. Trabajamos juntos en el
caso del asesinato de la plaza de la Farola.

—Encantado —saludd galantemente el doctor con una pequefia reverencia—.
Estaba escribiendo unos dictamenes médicos que he de presentar esta tarde pero...
Disculpen, tomen asiento. ; Han desayunado? ;Quieren tomar café? ;Un zumo?

La agente Red6 y la subinspectora Forcada dijeron que no cortésmente y a
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continuacion se sentaron en las sillas de teca que habia junto a la mesa. El doctor
Eugenio Sanchez cerr6 precipitadamente la pantalla del ordenador portatil en cuanto
vio que el inspector Monfort se acercaba hacia el aparato.

—Yo tomaré un café solo —dijo Monfort, sonriendo por la reacciéon del médico.

Eugenio Sanchez tosio y entr6 en la casa para volver a salir enseguida con una
cafetera de cristal llena del negro liquido. Le sirvié en una taza grande de color rojo
al inspector y volvio a servirse un poco mas en la suya.

—:Quiere algo mas fuerte con el café, inspector? —ironiz6 descaradamente el
doctor.

—Nunca de servicio —contesté con énfasis Monfort.

El doctor Sanchez dejé escapar una carcajada que poca gracia hizo a las dos
mujeres. Llevaba el escaso pelo rubio que le quedaba peinado de manera que cubria
gran parte de sus sienes, y sus claros ojos relucian en aquella luminosa mafiana. Se
habia afeitado y olia a una fragancia dificil de distinguir, entre sandalo y lavanda. Se
le veia tranquilo y relajado. Sac6 un paquete de cigarrillos y lo tendié hacia sus
invitados. Monfort cogi6 uno y juguete6 con él por la mesa para que sus compafieras
pudieran ver la marca. Finalmente lo encendi6 y ofreci6é fuego al doctor, pero este lo
rehuso para encender su cigarrillo con su propio mechero de oro.

—Yo, si tuviera uno de esos, seguramente lo perderia a los dos dias —bromed
Monfort sefialando el dorado encendedor.

—Con esta espléndida mafiana —empez0 a hablar el doctor obviando el
comentario de Monfort—, ;a qué se debe esta visita... digamos... tan numerosa?

—Arturo Palau ha sufrido un gravisimo accidente —dijo la subinspectora
Forcada echando la silla hacia delante.

—Vaya, pobrecito. —El doctor Sanchez puso voz de falsa pena.

—c:Dénde estaba la noche del sabado, doctor? Y no hace falta que nos engafie
diciendo que estaba de guardia porque ya lo hemos comprobado —siguié rotunda
Ana Forcada.

—Huy, huy. —Se puso en pie haciendo ruido al arrastrar la silla—. No se anda
con rodeos. Se las busca duras, ¢eh, inspector?

A Monfort le sorprendia la actitud del médico, mas comedido hasta entonces.

Se oy0 un ruido seco y el aspersor dejo de escupir agua en el perfilado césped del
jardin.

—A mi nadie me busca, soy la subinspectora al mando del caso del que desde
este momento es usted sospechoso.

—c:Sospechoso? —FEl doctor se llevo una mano al pecho—. ;Yo soy sospechoso?
Vamos, hombre, no me hagan reir. Hablen con Arturo Palau, quiza €l si tenga algo de
lo que ustedes puedan sospechar.

—:Dodnde esta su mujer? —tercié ahora la agente Redd, que todavia no habia
abierto la boca.

—No lo sé, no tengo ni idea... Pero si dicen que Arturo Palau ha tenido un
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accidente, es probable que esté lamiéndole las heridas... o algo mas. —Apago el
cigarrillo a medio fumar.

—Hay una cosa que quiero preguntarle, doctor —dijo con la voz endurecida la
agente Redo.

—Pregunte, senorita, pregunte...

—:Conoce unos farmacos llamados Fastelmax y Seroplasmax?

—Claro, sefiorita. No olvide que soy médico... y de los buenos —rio divertido el
doctor Sanchez.

—¢Qué efectos producen mezclados en grandes dosis?

—Se te va la cabeza. Pero... jno me estaban preguntando por Arturo Palau, el
amante de mi, digamos, accesible esposa?

—Si —cort6 rotundamente el inspector Monfort—, de él hemos venido a hablar.
De él y de como su coche se precipité la noche del sabado por un barranco entre
Oropesa del Mar y Benicassim.

—¢Ahora se encuentran en las cunetas de la carretera como los adolescentes? —
continuo el doctor Sdnchez—. Si ya tienen el magnifico piso del centro de Castellén
—dijo con sorna—. Debe de ser que a €l solo se le levanta en situaciones
complicadas. Arturo siempre ha sido un mierda, la verdad.

—EIl informe de la Policia Cientifica dice que es posible que otro coche le
golpeara por detras, propiciando la caida por el barranco.

—Le deberia dinero a alguien y se lo querria cobrar con su vida. Palau es un tipo
peligroso, ¢ssaben? Creo que ya se lo dije en una ocasion, inspector. Le gusta
demasiado el dinero, como por ejemplo el de mis vecinos.

—Todavia no me ha respondido a la pregunta. —Volvia a hablar la subinspectora
Forcada—. ;| Do6nde estaba la noche del sabado?

—Aqui, en casa.

—Solo?

—No, con Barbra Streisand.

—Es usted muy gracioso, doctor —le dijo Silvia Red6—, en mi proxima fiesta de
cumpleafios lo contrataré como humorista.

—No tiene dinero suficiente... —contestd Eugenio Sanchez.

El inspector Monfort dio un manotazo seco en la mesa y las dos tazas de café
cayeron al suelo provocando un estruendo de porcelana haciéndose afiicos. El café
derramado en la mesa de teca estaba a punto de llegar hasta el ordenador portatil y la
subinspectora lo levanto de un zarpazo. El doctor Sanchez se abalanz6 hacia ella para
arrebatarselo, pero el inspector lo hizo sentar dandole un empujon en el pecho.

—iSiéntese! —grito—. jSiéntese y no se mueva! Si no quiere hablar aqui con
nosotros, como una persona civilizada, lo haremos en la comisaria, en un cuarto de
interrogatorios.

—No van a hacer eso —dijo con ojos furibundos el doctor.
Aquel cambio de tono que imprimio de repente no gusto nada al inspector.
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—~Claro que podemos, podemos hacer eso y lo que nos dé la gana —continud
Monfort—. jAgente! —Mir6 a Silvia Red6—. Ponle las esposas, nos lo llevamos a la
comisaria, a ver si alli se le bajan un poco los humos.

El inspector Monfort y la subinspectora Forcada se pusieron de pie mientras la
agente Redo sacaba del bolsillo de su chaqueta un par de plateadas esposas.

Sin que se dieran cuenta, con un movimiento rapido y con total seguridad, el
doctor Sanchez cogi6 de espaldas a Silvia y la rode6 con su brazo derecho por el
cuello, apretandolo sin piedad. Sacé del bolsillo trasero de su pantalén una navaja y,
tras abrirla, apoyo el filo en el cuello de la agente.

—iLa mato! {No se muevan o les juro que la mato! —grit6 fuera de si—. jTiren
sus armas donde yo pueda alcanzarlas y no intenten nada o le clavo la navaja y la
mato!

El inspector Monfort y la subinspectora Forcada sacaron sus armas y las lanzaron
al suelo, a los pies del doctor Sanchez; a continuacion levantaron los brazos casi a la
vez. El doctor saco la pistola que la agente Redo llevaba en la parte trasera del
pantalon.

—Le ruego que no haga nada de lo que luego tenga que arrepentirse, doctor —
pidi6 Monfort en el tono mas conciliador del que fue capaz en ese momento—.
Tranquila, Silvia, no creo que el doctor Sanchez nos haga dafio a ninguno de los tres.
No veo el motivo. ¢O si, doctor?

—iCallese de una vez, inspector! jCallese ya! jEs usted un imbécil! —FEIl médico
retrocedio hasta tocar con su espalda en la pared, para que le sirviera de apoyo—. jNo
diga nada mas, no diga una sola palabra mas o le corto el cuello, se lo juro, y
acabamos ya! Ahora entren en la casa, pasen despacio hasta la cocina. No intenten
nada o la mato, le rebano el cuello aqui mismo.

El inspector Monfort y la subinspectora Forcada entraron lentamente y con los
brazos en alto en una gran cocina que hacia también las funciones de comedor y que
daba directamente al porche.

—iDense la vuelta y ponganse de cara a la pared! —grit6 el doctor sin dejar de
apretar el filo de la navaja contra el cuello de la agente—. Las manos en la nuca, y
quietecitos.

El inspector Monfort pudo ver, a través de la ventana de la cocina, un coche
aparcado en el lateral de la villa. Un espléndido Mercedes de color plateado. Un
coche de lujo, de alta gama, con los neumaticos muy anchos, muy anchos, y entonces
se acordd de las palabras del subinspector de la Cientifica, Salva Marquez: «Las
huellas de los neumaticos pertenecen a un coche de alta gama, son muy anchos, de
perfil bajo, posiblemente de la marca Good Year, caros, muy caros, pertenecientes a
un coche también muy caro».

Asimismo, Monfort vio con toda claridad que el Mercedes tenia el morro
abollado por un fuerte impacto, como si hubiera chocado contra otro coche con la
parte delantera.
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Silvia estaba aterrada; de sus ojos caian enormes lagrimas que llegaban hasta la
comisura de sus labios. Las venas del cuello estaban tensas como cables a punto de
estallar. Sus pupilas, mindsculas como dos alfileres, se clavaban en los ojos del
inspector Monfort y de la subinspectora Forcada, reclamando algo muy dificil de
conseguir en aquellos momentos. La agente Redd veia su muerte cercana.

—iT4, ponle tus esposas al cabron de tu jefe! —El doctor se dirigié a la
subinspectora Forcada a la vez que presionaba ligeramente el filo de la navaja en el
cuello de la agente Redd y del que empezd6 a brotar una fina linea de sangre oscura.
Silvia cerro los ojos con fuerza y apreté los dientes.

Forcada saco las esposas que llevaba en la funda, junto a su cinturdn, y las coloco
en las mufiecas del inspector Monfort poniéndole antes los brazos a la espalda.

—Somos tres, doctor, tres contra uno. Lo va a tener dificil, la verdad. La agente
Redo es fuerte, la subinspectora es lista y yo... yo ya tengo un pasado... ;Sabe cémo
me llaman mis compafieros cuando no estoy delante de ellos, doctor? Kamikaze. Me
da igual vivir unos cuantos dias mas o menos.

El doctor Sanchez dio dos pasos hacia delante, arrastrando con €l a la agente
Redd, y de repente le propiné al inspector una fuerte patada que impacté de lleno en
los genitales.

—iCallate, imbécil! jTe he dicho que te calles!

Monfort cay6 de rodillas y en ese momento el doctor le asestdé una nueva patada
dirigida al higado, provocando el aullido sordo que sali6 de la boca del inspector.

—ijAhora tia! —se dirigio de nuevo a la subinspectora Forcada—. jCoge las
esposas de tu jefe y péntelas! jAhora! —grito—. jYa veo que habéis venido bien
armados!

La subinspectora tomo6 las esposas que Monfort llevaba en el bolsillo de la
chaqueta y se las coloco ella misma. El doctor no le quité ojo hasta que oy6 el clic
caracteristico del cierre. Los dos policias estaban esposados mientras que la agente
Redo seguia retenida por la afilada hoja de la navaja del doctor. Buscando en los
bolsillos de la agente, con la mano con la que sostenia aun el arma que le habia
quitado, el doctor saco las esposas de la joven policia y se las coloco6 con los brazos a
la espalda. Al soltar la presion que ejercia la navaja en su cuello, la agente Redo
escupid sangre y su piel se tornd, poco a poco, blanca como el papel. Sus ojos
reflejaban sufrimiento y desesperacion, asco y sed de venganza. La puso junto a sus
compaiieros.

—Bueno, bueno, bueno —dijo el doctor Eugenio Sanchez como si canturreara,
frotdndose las manos después de cerrar la navaja y guardarla en la cintura de su
pantalén vaquero—. Los tres polis asi, atados y bien atados, tienen realmente un
aspecto patético, si sefior, como unos mamarrachos. —Jugueteaba con la pistola de la
agente.

El inspector Monfort improviso un ultimo farol.

www.lectulandia.com - Pagina 181



—Hemos venido porque sabemos que es usted el asesino de Nicolas Armengol.
También sabemos que drogo6 con esos farmacos a Rosa «la de Benicassim» a fin de
que abandonara Villa Armengol y asi poder extorsionar al viejo para que le diera el
dinero que usted mismo mandaba a una cuenta en el extranjero. Y, hoy mismo, hemos
descubierto que fue usted también el que provocé el accidente del hermano de Rosa,
Arturo Palau.

El inspector Monfort not6é el sabor de la sangre que le habia subido desde el
estobmago. Nada de lo que estaba diciendo estaba del todo claro, no tenia pruebas
suficientes para acusarlo, pero su intencion era tirarle de la lengua.

—Estamos tan seguros de todas estas acusaciones —prosiguio— que, antes de
venir a hacerle esta cordial visita, hemos avisado a la comisaria para pedir refuerzos
que..., supongo, deben de estar a punto de llegar.

—No me haga reir, inspector —dijo el doctor acariciando el pelo de la agente
Redo a la vez que volvia a sacar su navaja—. De todas maneras, cuando lleguen «sus
amigos», es probable que ustedes solo sean unos malditos cadaveres, ¢t qué opinas,
ninata?

Sin previo aviso, pinché con fuerza la pierna de la agente Red6 con su navaja y
un espeso flujo de sangre sali6 a través del pantalén de la mujer manchando el suelo
de la cocina. Silvia Red6 lanz6 un grito por el inmenso dolor.

—iCerdo asesino! jJuro que acabaremos contigo! —grit6 Monfort.

—iSe acabé tanta chachara! —dijo con firmeza el doctor.

Sacé de un cajon un grueso rollo de cinta americana y amordazd a los tres
policias. Luego, amenazandolos con la pistola, les junto los tobillos y se los enrollo
con cinta hasta que no pudieron mover las piernas.

—iA callar! —dijo colocando el ultimo pedazo de cinta en los tobillos de la
malherida agente.

Los obligd a sentarse en el suelo, con la espalda pegada a la pared y separados
unos de otros por un par de metros de distancia. Esposados, con las piernas
inmovilizadas y la boca tapada, los policias ofrecian una imagen de indefension total.
Se acerco6 una silla y se sento frente a ellos. Encendié un cigarrillo y aspir6 el humo
de la primera calada con gran satisfaccion.

—Le gustaria fumar, ¢eh, inspector?

Monfort hablé sin hablar con sus ojos inyectados en sangre, pero el doctor
Sanchez le obligé a cerrarlos, poniéndose en cuclillas a su lado y lanzandole el humo
del cigarrillo.

—Bueno, como veo que siguen dando palos de ciego y de todas maneras van a
morir, les contaré la auténtica version de los hechos que tantos dias llevan intentando
descubrir sin conseguirlo; asi se llevaran a la tumba la resolucion de un caso que no
han sido capaces de resolver.

Eugenio Sanchez estaba henchido de orgullo. Sus ojos desquiciados empezaron a
recordar todo lo que habia ido sucediendo meses antes de que, finalmente, Nicolas
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Armengol fuera asesinado en el cajero de la entidad bancaria de la plaza de la Farola.

Se sirvio cuatro dedos de whisky Chivas sin hielo en un vaso ancho. Lo tendio
hacia el inspector y se lo dej6 oler.

—Huele bien, ;eh, imbécil?

Monfort se retorcia de rabia.

—¢Quiere un traguito? A lo mejor asi se le pasa el mono.

El inspector sacudio con impetu su cabeza hacia el doctor con el fin de darle un
buen cabezazo, pero este lo esquivé y le tir6 a la cara el whisky del vaso, mojandole
el pelo y la ropa con el fuerte licor. Un profundo olor a alcohol y a miedo inundaba la
cocina de Villa Adelita. El estado de la agente Red6 era preocupante, seguia
sangrando por las heridas del cuello y de la pierna.

—iBasta ya de juegos! —anunci6 el doctor Sanchez agarrando por el pelo a la
subinspectora Forcada y arrastrandola con fuerza hacia la otra pared de la cocina—.
iQue sangren las dos! —grit6 el doctor pinchando a Forcada en uno de los hombros,
cerca del omoplato; un reguero de sangre afloro velozmente a través del jersey negro
—. jA ver si asi el «sefior inspector» me toma mas en serio!

Arrastro de nuevo a la subinspectora hasta la pared. Lleno su vaso de whisky hasta
el borde y se lo bebié en un par tragos. Coloc6 de nuevo la silla delante de los tres
policias y se dispuso a contar el macabro relato.
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—La verdad es que me lo he pasado en grande desde el primer dia —empez6 tras
una corta pausa.

El tnico que prestaba verdadera atencion era el inspector Monfort. La agente
Red6 y la subinspectora Forcada se desangraban lentamente por las heridas
producidas por los navajazos.

—Han conseguido ustedes que me divierta de verdad.

El doctor se sirvio otro vaso de whisky y encendi6 un cigarrillo. Se recre6 con el
primer trago y la primera calada. Continu6 hablando sosegadamente, como
regodeandose con lo que decia.

—La vieja, Concepcién Armengol, tenia mucho dinero. Era una vieja avara, no
soltaba un céntimo ni dandole patadas. Cuando yo era un nifio pasabamos los veranos
aqui, en Villa Adelita, la casa que mi jodido padre restauro para que no saliéramos
nunca de Benicassim, mientras €l se largaba por ahi con la excusa de los congresos y
las ferias, cuando en realidad se iba con putas caras a hoteles de lujo de ciudades
europeas. Mi madre siempre fue una desgraciada. Mi padre le pegaba hasta que se
cansaba y ella... ella no decia nunca nada. Yo jugaba en la playa, con los nifios ricos
de las otras villas, y también venia Arturo Palau, el nifio moreno, hermano de Rosa, la
criada de los Armengol. Nos hicimos mayores y yo estudié Medicina, como mi padre.
Luego mis padres murieron, casi a la vez, primero él, de cirrosis, y luego mi madre,
de pena, de una pena absurda que él no merecia. Me casé con la veraneante mas sexy
de Benicassim. Natalia disfrutaba provocando a todos los hombres que se le cruzaban
por delante. Siempre le gust6 que la miraran lascivamente. Disfrutaba haciéndome
morir de celos, pero le corté las alas a base de bofetones. Tuvimos una hija. Estudia
Medicina en Barcelona y viene poco por aqui, no le gusta como vivimos su madre y
yo, y por eso no nos vemos demasiado. Mejor, ojala pueda ser feliz algin dia y no
seguir los pasos de sus padres. —EI doctor Sanchez parecié flaquear por momentos al
hablar de su hija, pero enseguida volvio a la carga—. Luego vino el viejo asqueroso
ese, Nicolas, a cuidar de su hermana enferma. Nicolds Armengol también estaba
podrido de dinero. Su mujer habia muerto, por lo visto era la rica heredera de uno de
los navieros mas influyentes de Valencia. Y él, el viejo, lo dej6 todo para venir a
cuidar de su patética y solterona hermana. Nosotros viviamos aqui en verano. Yo
cada vez venia mas a menudo; el piso de Castellon se habia convertido en el lugar de
los encuentros amorosos de mi mujer y sus ligues ocasionales. Bebiamos mucho. Yo
trabajaba cada vez mas para alejarme de ella y de todo lo que tuviera que ver con su
persona. Un dia me llamo Nicolas Armengol para que le echara un vistazo a su
hermana. Se habia puesto muy enferma. Estuve tratandola en su propia casa unos tres
o cuatro meses. Ella se negaba a que la llevaramos al hospital, pero su estado era muy
grave. En aquellas tardes, sentados en el porche, Nicolas Armengol me confeso toda
su vida, sus viajes, sus logros, sus hazafias, sus ingresos... Y, casi al mismo tiempo,
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deseé su dinero. Lo de la hermana fue muy facil. Una dosis correcta de varios
farmacos mezclados, los suficientes para acabar con su vida y que pareciera una
muerte natural. Luego lo intenté con Nicolas, pero el viejo era demasiado listo para
engafiarlo. Un dia lo anestesié y mientras dormia registré la casa en busca de las
libretas de sus cuentas corrientes. Las encontré y empecé a trazar un plan. La Unica
persona que me impedia moverme por Villa Armengol con toda facilidad era la
sirvienta, Rosa, a la que conocia desde que era un nifio. Me confié que padecia una
depresion de la que se estaba recuperando con rapidez, y yo le cambié algunas
pastillas que su médico le habia recetado porque me parecian mas adecuadas. Asi
que, pocos dias mas tarde, me fue muy sencillo volver a cambiarselas por el
Fastelmax y Seroplasmax que tan acertadamente ha nombrado la agente. —Se
adelant6 hasta la agente Redé6 y le dio una patada en los tobillos, pero Silvia casi no
se inmuto, pues la pérdida de sangre era tan grande que apenas tenia conciencia de lo
que estaba pasando—. Y, claro —continu6 el doctor—, la mujer se volvioé loca, loca
de remate. Se fue de la casa dejando s6lo a Nicolas Armengol. Rosa no recordaba
nada de su vida, apenas recordaba su nombre y por eso le pusieron el apodo «la de
Benicassim», porque era una de las pocas cosas que recordaba. Cuando sali6 de Villa
Armengol no volvié al piso de alquiler que compartia con su hermano, un tipo de
dudosa reputacion que se buscaba la vida ligdndose a mujeres casadas faciles de
conquistar y a las que, habilmente y con sus dotes de gigolo, limpiaba los bolsillos.
Rosa se convirtio en una mendiga y a mi me fue de perlas, pues no recordaba casi
nada de su vida. Pero por lo visto dejé de tomar los farmacos que yo le hacia llegar a
través de un contacto que me busqué en el comedor benéfico del Ayuntamiento de
Castellon, y alli fue donde vio el cadaver de Nicoldas Armengol cuando sali6 por
television.

El doctor Sanchez cogio el Chivas y bebid un trago largo directamente de la
botella. Abrié un cajén, sacé una jeringuilla sin usar y una ampolla de algin
medicamento. Llen6 con el liquido la jeringa y sin mediar palabra inyecté a la
subinspectora Forcada y a la agente Redd una dosis de aquella sustancia. Luego,
simplemente, dijo:

—No se me vayan a morir todavia, espérense por lo menos a oirlo todo.

Las dos mujeres abrieron los ojos como si su organismo hubiera reaccionado al
unisono al mezclarse su sangre con la droga que el médico acababa de inyectarles. El
inspector Monfort no daba crédito a lo que veia y oia, pero lo que més le dolia era no
poder hacer nada para salvar a sus compaiieras de lo que parecia una muerte segura
por desangramiento.

—¢:Sabe por qué no le estoy haciendo nada a usted, inspector?

Monfort movio la cabeza negativamente.

—Es facil —continu6—. Quiero que viva lo suficiente para oirme hasta el final y
para que vea a sus dos putitas morir poco a poco. Pero bueno, no he acabado todavia:
yo obligué a Nicolas Armengol a que hiciera, telefonicamente, varias transferencias a
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distintos niumeros de cuentas. El viejo se resistia, pero el miedo a acabar como su
hermana, o como Rosa, le disuadia de cometer ninguna estupidez. Fui invirtiendo el
dinero en fondos poco peligrosos como acciones de Bolsa, bonos del Estado o letras
del Tesoro. Poco tiempo después recordé que los Armengol tenian un sobrino que
vivia en Castellon: Roberto Armengol. También lo conoci cuando apenas éramos
unos nifios, pero él dejo de venir por Benicassim. Investigué acerca de su vida y
descubri lo de su esposa pakistani. Tiré de los hilos y acabé sabiendo que él y su
esposa enviaban dinero a Pakistan para financiar una escuela de nifios pobres. Supe
que lo enviaban a través de cuentas en Suiza y decidi mandar el dinero del viejo
Armengol a ese pais, de manera que, si alguna vez se descubria, Roberto Armengol
fuera el principal sospechoso por ser familia directa. Ademas jugaba con ventaja
porque Roberto no habia tenido muy buenas relaciones con su familia. Yo sabia todo
esto porque Nicolas Armengol me lo habia contado.

Guardo silencio un instante y busc6 en un cajén un frasco de pastillas del que
sacO un puiado; se las tragd ayudandose del whisky bebido directamente de la
botella.

—Yo queria ir poco a poco —continuo enseguida—, sacarle el dinero despacio al
viejo, pero los acontecimientos se precipitaron de manera inesperada cuando al llegar
al piso de Castellon, una tarde en la que mi mujer no me esperaba, me encontré en mi
cama nada mas y nada menos que a Arturo Palau jtirandose a mi mujer! jEn mi
propia cama! jEn la puta cama que yo habia pagado haciendo guardias en el hospital
como un cabron! —FEI doctor se puso como un energiumeno y la emprendio a golpes
con un cubo que habia junto a la fregadera hasta destrozarlo completamente—. Con
la cantidad de hombres que hay en el mundo y la zorra de mi mujer se mete en mi
cama con Arturo Palau, el morenito guaperas que jugaba conmigo de nifio y se
llevaba siempre las palabras carifiosas de madres y vecinas. Lo eché de casa a
patadas. A ella le di una paliza de la que todavia se debe acordar, la muy puta. Juré
que mataria a Arturo, le busqué por todos lados pero no lo encontré. Mi mujer me
amenazo con ir a la Policia. Se atrinchero en el piso de Castellon y no me quedé mas
remedio que venirme aqui, a Villa Adelita. Sabia que ella era capaz de acudir a la
Policia y contar que le pegaba. Decidi dedicarme a sacarle toda la pasta a Nicolas
Armengol hasta que encontrara a Palau y lo matara como a una cucaracha. Pronto me
llegaron noticias de que se habia largado a Buenos Aires, con la excusa de montar
algin negocio, pero yo sabia perfectamente que habia huido de mi, habia decidido
irse antes de que lo despellejara vivo. Segui extorsionando al viejo, y algunas de las
transferencias que le obligué a hacer fueron a cuentas en Buenos Aires. Pensé que
Palau también podria ser un buen sospechoso: era pobre, sabia que los Armengol
estaban podridos de dinero... Pero una mafana, de repente, Nicolas Armengol
desaparecid sin mas. No estaba en la casa. No volvié de su paseo matinal por la
playa. No habia dejado rastro de donde podia estar. Todo en Villa Armengol estaba
como si tuviera que regresar de nuevo, pero no lo hizo. Me quedé alli esperandole
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pero no acudié a dormir, y aquello me sobresalt6. Busqué en hospitales, en hoteles,
telefoneé a varios aeropuertos... Incluso llamé a la Policia —rio descaradamente el
doctor—. Pero nadie sabia nada. Busqué su pista durante varios dias hasta que
alguien me dijo que la descripcion del hombre que buscaba coincidia con la de un
mendigo que habian visto merodeando por las inmediaciones del paseo Ribalta, y que
dormia, envuelto en cartones, en un cajero de la plaza de la Farola. Y una noche fui a
por él. Al principio no lo reconoci; el muy zorro se habia caracterizado de mendigo
de tal manera que me costo saber que era él. Fingia que era mudo, no decia nada a
nadie, no hablaba. Vestia con ropa sucia y tenia el pelo desalifiado... Pero sus ojos,
sus ojos y sus manos le delataban. Sus manos eran las de un hombre rico: finas y
cuidadas, eran las de un hombre que no habia arrastrado mas peso que el de las
plumas con las que firmaba cheques. Era de madrugada, y el cajero tenia todas las
luces fundidas. Nicolas Armengol se habia buscado un atrezo acorde con su nuevo
estatus de mendigo: dormia entre cartones, se dejaba ver junto a un tetrabrik de vino
barato, del que apuesto no bebi6 mas de un trago para quitarse el intenso frio de
aquellas noches. Intenté que saliera del cajero, pero cada vez que le instaba a salir
aparecia alguien a sacar dinero o a esnifar cocaina. Desde luego, mira que sois tontos
los polis; ese cajero, en pleno centro de la ciudad, es uno de los lugares donde mas
droga se mueve... y se consume. Mi primer obstdculo fue un trabajador del
ayuntamiento que desplegaba una manguera de grandes dimensiones con la que se
disponia a regar los arboles del parque Ribalta. Yo entraba y salia del cajero; Nicolas
Armengol hacia ver que no me conocia, pero el hombre no gritaba, no decia nada,
seguia en su papel de mudo... jPero bueno! —interrumpio su relato el doctor
Sanchez alzando la voz—. ;Acaso los estoy aburriendo, inspector?

Se puso en cuclillas a la altura de Monfort y le dio una bofetada que le dej6 los
dedos marcados en la mejilla. Los ojos del inspector lanzaban llamaradas de
impotencia. El médico volvio a sacar de nuevo una jeringuilla y una nueva ampolla
de aquel farmaco que habia espabilado parcialmente a las dos mujeres policias, que
seguian sangrando abundantemente. Pincho de nuevo a la subinspectora y a la agente
en sendos brazos y, como en la anterior ocasion, ellas parecieron reaccionar como si
despertaran de una pesadilla.

—iAbh, las drogas! jUnas sirven para dormir y otras para despertar! —canturreo el
doctor mientras encendia otro cigarrillo—. Pero... sigamos: intenté que Nicolas
Armengol saliera por las buenas del cajero, pero no me hacia caso, no queria ponerse
en pie. En una de las ocasiones en las que ya lo habia levantado a la fuerza, llegd un
BMW de un color hortera y del interior salieron un joven con aspecto chulesco
vestido con ropa cara y una chiquita con pinta de zorra. Sali del cajero antes de que
me vieran. Aguardé de nuevo en el interior del portal contiguo al banco. Los jovenes
entraron, al poco tiempo salieron del cajero disparados, derrapando. Volvi a entrar,
pero a los siete u ocho minutos de intentar que Nicolas Armengol me firmara algunos
de los cheques que le habia quitado en la villa, llegaron de nuevo los nifiatos del
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BMW. Volvi a salir deprisa. El entr6 en el cajero; su novia, o lo que fuera, se
entretuvo hablando medio minuto con un tipo con el pelo rizado que acababa de
llegar en un deportivo rojo. jJoder, habia mas gente alli que en el vater de un bar de
moda! Los chavales volvieron a largarse de alli cagando leches y el del pelo rizado
espero en la puerta del cajero hasta que llegaron dos hombres mal vestidos, rumanos,
creo. Se saludaron nerviosos y entraron. Un instante después, los dos tipos con cara
de rumanos salieron del cajero mirando a todos lados. Se fueron deprisa por una de
las calles adyacentes a la plaza de la Farola. El del pelo rizado permaneci6 en el
cajero varios minutos mas, el tiempo necesario para hacerse tres o cuatro rayas. Con
la cara desencajada y la mandibula batiente, sali6 desesperado, puso en marcha el
deportivo rojo y se fue a toda pastilla. Por fin, en los siguientes diez minutos nadie
volvio a entrar en el cajero. Decidi que Nicolas Armengol iba a salir por las buenas...
o por las malas. —De repente hizo una pausa de casi un minuto para continuar
después con voz siniestra—: Y al final no sali6 de alli, ni a buenas, ni a malas, ja, ja,
ja...

Mir6 con los ojos llenos de odio la hoja de su navaja y bebio un generoso trago de
whisky de la botella.

—Yo lo maté. Si, efectivamente, yo lo maté. Lo maté porque de no hacerlo
hubiera ido a la Policia con el cuento de la extorsion. Lo obligué, alli mismo, a que
me firmara tres cheques en blanco... Y luego... —observo fijamente la afilada navaja
—, luego se acabd para siempre. Al principio todo fue de maravilla. Los tres tipos
que trapicheaban cocaina en el cajero se convirtieron en unos estupendos
sospechosos, al igual que la parejita del BMW. Cualquiera de ellos podia haber
matado al viejo, unos para que no dijera nada de la droga y otros por puro
vandalismo, qué mas daba. Ustedes no daban pie con bola, la prensa los atosigaba, la
televisién se aburria de ver a nuestra policia fallar una y otra vez. Cuando Arturo
Palau desaparecio en Argentina volvi a pensar en que también podria ser sospechoso
del asesinato. Todo el mundo creyd que Nicolas Armengol habia echado a Rosa
después de tantos afios de servicio. El, Palau, habia visto desde pequefio la opulencia
en aquella casa de millonarios. Todo iba de perlas hasta que usted, sefior inspector, se
presento en esta casa. Mi mujer le dijo que estaba aqui para regar las plantas, pero la
verdad es que yo la habia obligado a venir para que me dijera donde estaba Arturo
Palau. Luego, usted, no tuvo bastante y acudio al piso de Castellon y alli mi mujer
intent6é seducirle, como a los demas. Para colmo de males, a Rosa le dio el infarto y
Arturo Palau vino rapidamente desde Argentina. Le cité en un mirador en la vieja
carretera entre Benicassim y Oropesa del Mar. Le pedi que se olvidara de mi mujer,
que no se acercara a ella, pero no me escucho, se subio de nuevo al coche alquilado y
salio pitando en direccion a Benicassim. Yo le habia citado alli expresamente.
Conduje tras él, deprisa, y en una de las curvas le golpeé por detras haciendo que su
coche cayera al vacio. jQue se joda! Pero usted, inspector, seguia ahi como un
cabron, siguiendo mis pasos, visitandome en el hospital, hablando con mi mujer...,
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persiguiéndome. Y entonces cai en la cuenta. Cometi un grave error, ;verdad,
inspector? —EIl doctor Sanchez saco la cajetilla de color dorado de sus cigarrillos y
encendio uno—. Este ha sido mi gran error. —Levant6 la mano con la que sostenia el
cigarro—. No es muy normal fumar Benson & Hedges, ¢verdad? Mi padre siempre
decia: «Ese maldito tabaco inglés te matara». Ja, ja, ja... Me olvidé de recoger las
colillas de los ceniceros en Villa Armengol, y usted... sélo tuvo que empezar a atar
cabos lentamente. Pero basta, ahora ya no quiero hablar mas.

Tomo un trozo de cuerda que guardaba en un cajén y at6 las piernas del inspector
Monfort a la gran mesa de la cocina para que no pudiera moverse. Observé como la
vida de las dos mujeres iba apagandose por la cantidad de sangre derramada y opto
por no atarlas, pues en aquel estado no representaban ninguin problema. Cerré a
conciencia las dos ventanas de la cocina y la puerta que comunicaba con el interior de
la vivienda. Abrié al maximo el gas de los cuatro fuegos de la cocina y riendo sali6
por la puerta que daba al porche de Villa Adelita. La cerré con dos vueltas de llave
mientras ya llegaba hasta su olfato el olor del gas con el que pensaba matar a los tres
policias.

—iA la mierda! —dijo Eugenio Sanchez poniendo en marcha el motor del
abollado Mercedes de color plateado.
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En el Hospital General de Castellon, una mujer rubia de unos cincuenta afios hablaba
con el doctor Jaume Ribes sobre el estado de salud de los hermanos Palau. Le dijo
que era una vecina de toda la vida. No se habia quitado las enormes gafas de sol que
cubrian su rostro; al doctor Ribes le parecié de mal gusto, una falta de educacion, una
actitud de gente estirada. No le explic6 mucho acerca del estado de los pacientes,
pues no sabia a ciencia cierta quién era aquella mujer. Cuando se despidieron y ella
eché a caminar, el doctor Ribes le observo una extrafia cojera que le hizo dudar.

—iOiga, sefiora! —Ila llamo.

Se detuvo pero no se dio la vuelta.

—Déjeme ver ese tobillo —dijo el doctor al llegar a su altura.

Sin hacerle caso, la mujer salio corriendo, pero su pierna herida la traiciono
doblandose por el tobillo como si de una ramita se tratara y cayo de bruces al suelo.
Ribes le quit6 las gafas y entonces pudo ver el enorme hematoma que tenia en uno de
sus o0jos y el corte causado con algun objeto punzante encima de una de sus cejas.
Examino el tobillo y penso que se trataba de algo mas que de una simple torcedura.

Dos camilleros acompanaron a la mujer al servicio de urgencias. El doctor Jaume
Ribes quiso atenderla personalmente, y mientras le curaba las heridas del ojo y de la
ceja, otra doctora examinaba su lastimado tobillo.

—Tiene una luxacion importante —dijo la doctora.

—:Como se ha hecho todo esto? —pregunto el doctor Ribes extrafiado.

—Me he caido por la escalera —dijo la mujer como ausente.

—Vamos, no se haga la ingenua, nadie se hace esto cayéndose por una escalera
—repuso el doctor mientras aplicaba desinfectante en la fea herida de la ceja.

—Déjeme en paz, doctor —contest6 la mujer a fin de zanjar la conversacion.

Una enfermera irrumpi6 en la sala de urgencias y pidi6 a Ribes que saliera un
momento.

—¢Qué pasa? —pregunto el doctor.

—Esa mujer es Natalia Monsonis —dijo la enfermera.

—¢Quién demonios es Natalia Monsonis? —pregunt6 Jaume sobresaltado.

—La esposa del doctor Eugenio Sanchez.

Ribes comprendié al instante que el doctor Sanchez habia agredido a su mujer
brutalmente. Recordé también que era el médico que habia cambiado los farmacos de
Rosa.

Llamé a un compafiero para que siguiera atendiendo a Natalia Monsonis. Marco
el numero de la agente Redd; daba sefial pero Silvia no cogia el teléfono. No habia
hablado con ella desde que le dijera que el doctor Sanchez era el responsable del
cambio de medicacién de Rosa. Volvié a llamarla. Lo intent6 hasta en tres ocasiones,
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pero fue inutil, la agente no contestaba. Movido por la rabia producida por la
repulsion de que aquel médico hubiera golpeado de aquella forma a su esposa,
pregunté en conserjeria por el doctor Eugenio Sanchez. Le comunicaron que
actualmente gozaba de tres dias de descanso. A continuacién pregunt6 donde vivia y
el conserje le comentd que tenia una especie de palacete en la playa de Voramar, en
una conocida zona llamada Ruta de las Villas, en Benicassim. Jaume volvi6 a llamar
a Silvia dos veces mas, sin resultado. Telefoneé a la comisaria de la ronda de la
Magdalena, pero alli no sabian nada de la agente.
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La agente Red6 y la subinspectora Forcada habian perdido el conocimiento. Se
desangraban poco a poco, muy lentamente, camino de una muerte segura. El gas que
el doctor habia dejado escapar viciaba la estancia y el aire se hacia irrespirable. El
inspector Monfort, con las manos esposadas, la boca sellada con cinta americana y
los tobillos atados a la pesada mesa de la cocina, luchaba por moverse algun
centimetro con la intencion de buscar una posible solucion. Con gran sufrimiento, al
ver que sus dos compafieras se debatian entre la vida y la muerte, saco fuerzas de
donde no quedaban y de un tirén logré arrancar la cuerda que lo ataba a la mesa. Se
puso de pie con gran dificultad y dando saltos lleg6 hasta una de las ventanas de la
cocina. Consiguié romper el cristal con la cabeza. Cay¢ al suelo y, al instante, cientos
de pequeiias heridas producidas por los cristales hicieron que su rostro comenzara a
sangrar. El aire empezo a entrar en la estancia y el gas se mezclé con el oxigeno,
ofreciendo a los tres policias una pequefia esperanza. Pero Monfort veia, impotente,
que sus dos compafieras estaban a punto de morir. No podia gritar, no podia apenas
moverse, la sangre cubria su cara por completo y ellas... ellas se desangraban. Penso
en Violeta, su esposa muerta por el capricho de dos descerebrados. Penso en Nicolas
Armengol y su hermana Concepcion, asesinados vilmente por el doctor Eugenio
Sanchez. En Arturo Palau y su hermana Rosa, de los que no sabia si habian
sobrevivido al accidente y al infarto. Finalmente pensé en la profesionalidad y los
buenos ratos vividos con la agente Redd, y en lo bien que se habia llevado en los
ultimos dias con la subinspectora Forcada y en la confianza que ella habia depositado
en €l tras ser apartado del caso por el comisario Romerales. Pensaba en miles de
cosas a la vez... pero las dos mujeres se morian irremediablemente. Su propia sangre
le nublaba la vista y respiraba con dificultad. Estaba a punto de dejarse caer
desfallecido a esperar la muerte cuando, de repente, alguien empezé a golpear la
puerta que daba al porche. Monfort intenté gritar pero era imposible. Los golpes de la
puerta cesaron. El inspector vio una cabeza asomarse a la ventana que él mismo habia
roto.

—iApartese de la puerta! —grito6 la persona que estaba al otro lado.

Un fuerte estruendo y la puerta del porche se resquebrajo a la altura de la
cerradura dejando paso al joven doctor Jaume Ribes, que se habia ayudado de una de
las tumbonas de teca.

Cerr0 a toda prisa el gas, abrié las ventanas y la puerta de par en par y
seguidamente liberd al inspector Monfort de la cinta que le aprisionaba los tobillos y
la boca. El inspector tomé aire violentamente y empezd a toser escupiendo una
mezcla de saliva y sangre.

—iEstan a punto de morir! —balbuceé Monfort sefialando a sus dos compafieras.

El doctor Ribes busco en los bolsillos del inspector hasta dar con la llave que
abria las esposas. Libero de las ataduras a las dos mujeres y salié corriendo hacia el
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lugar en el que habia aparcado el coche. Volvioé con un maletin de médico. Hablaba
con su movil y solicitaba ayuda médica urgente. Practic6 curas de primeros auxilios a
la agente Red6 y a la subinspectora Forcada, y a los pocos minutos el sonido de las
sirenas de dos ambulancias lleg6 hasta Villa Adelita.

Las dos mujeres policias fueron introducidas en una de las ambulancias y el
doctor Ribes subi6 con ellas y cerro la puerta, pero antes oy6 al inspector Monfort, al
que curaban sus heridas de la cabeza, decir:

—Gracias, doctor.

—De nada —contest6 Jaume Ribes cuando la ambulancia ya salia disparada hacia
el Hospital General de Castellon.

El comisario Romerales esperaba en la puerta de Villa Adelita, a la que habian
acudido dos patrullas de policia.

—¢Estas bien, Monfort? —pregunté Romerales con la mejor cara que pudo.

—Hombre, he tenido dias mejores —contesto el inspector con la cabeza vendada
y sin poder erguirse a causa de las patadas propinadas por el doctor Sanchez.

—Atraparemos a ese hombre. Ahora lo importante es que las chicas se recuperen.

—¢Qué han dicho los médicos? —pregunté Monfort.

—Que son dos mujeres muy fuertes.

—Eso ya lo sé. ;Como es que ha venido ese médico joven?

—FEs amigo de la agente Redé. Fl fue quien le dijo que el doctor Eugenio
Sanchez habia cambiado la medicacion a Rosa «la de Benicassim». Segun tengo
entendido, se tropez6 con Natalia Monsonis en el hospital, después de que su marido
le propinara una brutal paliza. Llamo a Silvia, y al no encontrarla decidio venir aqui a
conocer al bestia del doctor Sanchez con la intencién de increparle por golpear a su
mujer.

—Fugenio Sanchez es el asesino de Nicolas Armengol y de su hermana
Concepcion... y también intent6 matar a Rosa y a su hermano Arturo —dijo Monfort
con dificultad.

—Lo sabemos —contest6 el comisario Romerales con una inclinacién de cabeza.

—Ya, pero costara mucho probar todo eso delante de un juez, la verdad —
apostillo con cierto pesar el inspector.

—No con esto. —EI comisario Romerales meti6 la mano en el bolsillo y sacé de
él una pequefia grabadora—. La subinspectora Forcada la llevaba todavia en marcha
en uno de sus bolsillos. Me la dio una enfermera antes de que la ambulancia saliera
pitando hacia el hospital.
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El doctor Eugenio Sanchez fue detenido en la terminal B del aeropuerto de El Prat de
Llobregat, en Barcelona. Llevaba documentacion falsa y estaba a punto de subir a un
avion con destino Rio de Janeiro. Dos policias de paisano lo detuvieron mientras
compraba los periodicos en un quiosco. Los agentes Terreros y Garcia habian viajado
a toda velocidad hasta el aeropuerto de Barcelona, alertados por una trabajadora de
una agencia de viajes de la capital de La Plana que habia notado cosas raras en la
compra de un billete con destino a Brasil; el hombre estaba muy nervioso, y la chica
de la agencia se dio cuenta de que en algunos documentos figuraba un nombre
distinto al que habia utilizado para registrar el billete. Habia pagado en metalico y
exigio que el vuelo saliera aquel mismo dia. La chica de la agencia llamo a la Policia,
y los agentes Terreros y Garcia hicieron el resto.

La subinspectora Ana Forcada y la agente Silvia Redo se recuperaban de las lesiones.
Habian perdido mucha sangre, pero la fortaleza fisica de ambas habia sido vital en las
primeras horas de recuperacion. Habian sido operadas de urgencia por el doctor Ribes
y su equipo, y ahora Jaume se encargaba en persona de que evolucionaran
favorablemente. La verdad es que a la agente Red6 le proporcionaba ademas otro tipo
de cuidados.

Anuncié al comisario Romerales y al inspector Monfort que ambas pacientes
podrian ser dadas de alta en unos cuatro o cinco dias. Monfort decidi6 aplazar su
regreso a Barcelona hasta que abandonaran el hospital.
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El comedor del restaurante Casa Carlos, en la calle Carcagente de Castellon de la
Plana, era una auténtica fiesta. Berberechos y tellinas, navajas, mejillones, calamares,
puntillitas, cafiadillas, datiles de mar... El inspector Monfort discutia con el
camarero.

—Qué mania tenéis todos con eso de que el marisco hay que tomarlo con vino
blanco.

—Disculpe, sefior, pero... es que...

—Pues yo quiero tinto, y ya vale, hombre, y ya vale...

Todos reian la obstinada puntualizacion sobre los vinos del inspector Monfort.

—Pues traele a él una de tinto y listos —ordeno el comisario Romerales.

—iQué generoso! —le gritd uno de los invitados.

Alrededor de la gran mesa redonda estaban sentados los agentes Terreros y
Garcia, la subinspectora Forcada y el agente Corral, el subinspector de la Cientifica,
Salva Marquez, la agente Redo y el doctor Jaume Ribes, y por ultimo el comisario
Romerales y el inspector Monfort, que no estaban demasiado contentos de estar
sentados codo con codo.

—¢Qué has pedido de segundo, Romerales? —pregunt6 Monfort.

—ijArroz con bogavante para todos! —anuncio orgulloso el comisario subiendo el
tono.

—:Sabes cual es el secreto del arroz con bogavante? —Ie pregunto el inspector
Monfort.

—Dimelo tu.

—El secreto esta en el sofrito, jefe, en el sofrito. Me lo dijo una mujer muy sabia.

—Pues si que debe de ser lista esa mujer para convencerte a ti de algo, Monfort
—dijo alegremente el comisario para que los demas rieran la gracia.

—Tan lista como para resolver ella sola un caso de asesinato, amigo Romerales
—contestO con certeza el inspector Monfort sirviéndose mas vino tinto en la copa.
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A la mafiana siguiente, en la habitacion del hotel Mindoro, son6 el mévil de Monfort
y este reconocié inmediatamente el nimero que aparecia en la pantalla.

—Buenos dias, comisario principal Vinyals.

—Hola, Monfort. Enhorabuena por la resolucion del caso del asesinato de la
plaza de la Farola.

—Gracias, senor.

—Supongo que Romerales ya habra respirado, por fin.

—En estos momentos debe de estar poniéndose medallas y haciéndose fotos con
el ministro de Interior y el alcalde de Castellon.

—Seguramente —afirmé el comisario principal—. Bueno, Monfort, te llamo
porque necesitamos que regreses de inmediato a Barcelona.

—¢Queé sucede?

—Han encontrado los cadaveres del conocido empresario Miguel Serra y de su
esposa en un aparcamiento del centro de la ciudad. Estaban en el interior de su
vehiculo, macabramente mutilados. Necesitamos que vengas lo antes posible.

—¢Macabramente mutilados?

—En efecto, Monfort, los cuerpos estaban en los asientos, metidos en bolsas de
basura industriales.

—¢Algo mas? —aventuré Monfort.

—Sus cabezas estaban en el maletero.

—Esta bien, Vinyals, voy para alla.

—Gracias, Monfort, llamaré a Romerales para decirselo.

—De acuerdo... Pero antes quiero pedirle algo, comisario principal.

—Dime, Monfort.

—Me gustaria que me acompafiara en el caso la agente Silvia Redo, de la Policia
Cientifica de Valencia.

—Pero... eso no es posible, ya tenemos aqui personal suficientemente
competente para este tipo de asuntos.

—No me ponga peros, Vinyals, por favor.

El comisario principal se quedo varios segundos en silencio.

—Esto... De acuerdo —reanudd la conversacion—, que trabaje contigo si es eso
lo que quieres, pero sera bajo tu entera responsabilidad.

—Denos tres horas para llegar hasta ahi.

Monfort mir6 su reloj de pulsera y colg6 sin despedirse.
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JULIO CESAR CANO (1965, Capellades, Barcelona) trabajo en el negocio familiar
hasta que el mundo de la musica llamé a su puerta. Durante varios afos ejercid6 como
musico y manager de grupos. Actualmente se dedica a la publicidad, actividad que
compagina con la escritura.

Como autor, es conocido tanto por sus ensayos Yy articulos sobre gastronomia y viajes,
como por sus novelas y relatos, entre ellos Cocina, carretera y manta y Hojas de
otorio.

Asesinato en la plaza de la Farola es la primera investigacion del inspector Monfort,
a la que sigue Manana, si Dios y el diablo quieren.

Reside junto a su familia en La Pobla Tornesa, provincia de Castellén, donde
transcurre la serie del inspector Monfort.
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