


Castellón	de	La	Plana.	Un	vagabundo	aparece,	brutalmente	asesinado,	en	el
cajero	 de	 una	 oficina	 bancaria	 de	 la	 céntrica	 Plaza	 de	 la	 Independencia,
conocida	popularmente	como	 la	Plaza	de	 la	Farola.	El	 inspector	Bartolomé
Monfort	se	traslada	desde	Barcelona	para	trabajar	en	el	caso,	a	petición	del
jefe	 de	 la	 policía	 de	 la	 capital	 de	 La	 Plana.	 Monfort,	 de	 padres
castellonenses,	 y	 con	 un	 pasado	 tan	 triste	 como	 turbio,	 investiga
fehacientemente	 este	 extraño	 caso	 en	 el	 que	 se	mezclan	 la	 codicia	 por	 el
dinero,	las	drogas,	la	envidia,	la	venganza	y	otras	miserias	poco	aireadas	de
una	 pequeña	 ciudad	 de	 provincias,	 aparentemente	 acomodada	 y	 dónde
presumiblemente	 nunca	pasa	nada.	El	 inspector	Bartolomé	Monfort	 echará
mano	 de	 su	 poco	 apego	 a	 la	 vida	 para	 desenmascarar	 uno	 de	 los	 más
extraños	casos	de	asesinato	de	esta	confortable	y	burguesa	ciudad.
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A	mi	hija	Julia,
con	todo	mi	cariño,	mis	sueños	e	ilusiones

www.lectulandia.com	-	Página	5



Escenarios	de	la	novela
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«La	 ciudad,	 su	 ciudad,	 estaba	 allí	 fuera	 a	 su	 disposición,	 a	 la	 espera	 de	mostrarle	 su	 negro	 y
consumido	corazón».
En	la	oscuridad

IAN	RANKIN
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Faltaban	apenas	un	par	de	minutos	para	las	ocho	de	la	mañana.	Los	tres	empleados	de
la	oficina	bancaria	de	la	plaza	de	la	Independencia,	de	Castellón	de	la	Plana,	habían
llegado	a	la	vez.

Uno	de	 los	dos	hombres	abrió	con	 llave	 la	puerta	del	cajero,	el	otro	 la	aguantó
galantemente	para	que	la	compañera	entrara	primero.	Un	hedor	nauseabundo,	mezcla
de	vino	barato	y	de	vómito,	le	golpeó	violentamente	en	la	cara;	le	entraron	arcadas	y
tuvo	que	salir	a	la	calle	a	toda	prisa.

El	 viejo	 vagabundo	 llevaba	 ya	 algunos	 días	 durmiendo	 dentro	 del	 cajero.	 Los
empleados	 de	 la	 oficina	 lo	 sabían,	 pero	 justo	 por	 entonces	 una	 ola	 de	 frío	 intenso
azotaba	 las	 noches	 de	 la	 ciudad	 y	 les	 dio	 lástima	 llamar	 a	 la	 Policía	 Municipal.
Además,	el	viejo	no	molestaba	en	absoluto,	ni	siquiera	cruzaba	con	ellos	una	palabra;
simplemente,	cuando	llegaban	por	las	mañanas,	salía	del	cajero	llevándose	con	él	sus
cartones	 gastados,	 que	 le	 hacían	 las	 veces	 de	 cama.	 Iba	 muy	 sucio;	 vestía	 unos
pantalones	 de	 lana	 gruesa	 de	 color	 oscuro,	 anudados	 a	 la	 cintura	 con	 un	 trozo	 de
cuerda,	un	jersey	de	cuello	de	pico	lleno	de	mugre,	un	abrigo	raído	de	color	marrón,
un	roñoso	gorro	de	lana	azul	marino	y	unos	guantes	con	los	dedos	cortados.	«Me	da
mucha	pena»,	había	dicho	el	día	anterior	la	joven	empleada	del	banco.

Uno	 de	 los	 oficinistas	 trató	 de	 despertar	 al	 viejo,	 que	 estaba	 situado	 delante
mismo	de	 la	puerta	de	 la	oficina.	Lo	 tocó,	 le	 susurró	 algunas	palabras	 con	afán	de
despertarlo	 suavemente.	 El	 hombre	 no	 se	 movió.	 El	 otro	 compañero	 se	 acercó	 e
intentó	 desplazarlo	 para	 poder	 abrir	 la	 puerta.	 Fue	 entonces	 cuando	 un	 enorme
reguero	de	sangre,	de	un	color	casi	morado,	afloró	por	detrás	de	la	cabeza	del	viejo.
Estaba	muerto,	sin	duda.	En	la	parte	posterior	de	su	cabeza	se	podía	ver	una	profunda
brecha	de	 la	que	salía	un	constante	 flujo	de	sangre	espesa.	Tenía	 los	ojos	cerrados,
parecía	dormir	plácidamente	y	en	su	 rostro	no	había	 rastro	de	sufrimiento,	como	si
descansara.

Entre	 los	 dos	 hombres	 movieron	 al	 vagabundo	 lo	 justo	 para	 entrar.	 La	 chica
lloraba	 con	 las	 manos	 en	 la	 boca,	 conteniendo	 sus	 ganas	 de	 vomitar.	 Los	 dos
empleados	se	percataron	de	que	el	viejo	aún	estaba	caliente.	El	suceso	no	podía	haber
ocurrido	muchas	horas	antes.

La	Policía	Nacional	y	la	Guardia	Civil	tardaron	sólo	unos	pocos	minutos	en	llegar	al
banco.	 Acordonaron	 la	 zona,	 desviaron	 el	 tráfico	 por	 la	 ronda	 de	 la	Magdalena	 y
espantaron	a	curiosos	y	periodistas	no	acreditados.	Dentro	de	la	oficina,	se	montó	un
pequeño	cuartel	provisional	—ordenadores	portátiles,	una	máquina	de	café,	botellas
de	agua,	ayuda	sanitaria—,	hasta	un	psicólogo	y	una	enfermera	acudieron	enseguida
para	tranquilizar	a	los	empleados	que	habían	hallado	el	cadáver.

Los	 de	 la	 Policía	 Científica	 entraron	 regañando	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 haber
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contaminado	 la	 escena	 del	 crimen.	Un	 policía	 que	 parecía	 el	 jefe,	 al	 que	 llamaban
comisario	 Romerales,	 repartió	 gritos	 y	 maldiciones	 a	 diestro	 y	 siniestro	 por	 haber
movido	el	cadáver,	por	haber	toqueteado	e	incluso	limpiado	el	cubículo.	Echó	pestes
al	enterarse	de	que	el	viejo	dormía	allí	desde	hacía	varias	noches,	pero	su	enfado	más
profundo	llegó	cuando	supo	que	la	cámara	de	vigilancia	llevaba	rota	más	de	un	mes.
No	 se	 había	 grabado	 nada	 de	 lo	 sucedido.	 Los	 de	 la	 Científica	 hallaron	 cocaína
suficiente	en	la	superficie	del	cajero	como	para	un	par	de	rayas.	Tomaron	muestras	de
huellas	 de	 las	 teclas	 del	 cajero,	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 del	 pasamano…,	 pero	 los
jóvenes	agentes	 sabían	que	 todo	aquello	sería	poco	más	que	 inútil.	En	aquel	cajero
entraban	y	salían	muchas	personas	durante	todo	el	día…	y	toda	la	noche.

Vino	una	 jueza	y	 se	procedió	al	 levantamiento	del	 cadáver.	Fue	 trasladado	hasta	el
Instituto	de	Medicina	Legal	de	Castellón	para	hacerle	la	autopsia	y	ver	si	su	cuerpo
arrojaba	alguna	pista	inicial	sobre	aquella	extraña	muerte	en	la	plaza	de	la	Farola.

—El	 problema	 será	 cómo	 parar	 a	 la	 prensa	 —dijo	 un	 apesadumbrado	 comisario
Romerales	mirando	el	furgón	que	se	llevaba	el	cadáver	bajo	la	nube	de	flashes	de	las
cámaras	de	los	periodistas	locales.
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Lo	primero	que	tuvo	que	recordar	el	inspector	Bartolomé	Monfort	fue	que	la	plaza	de
la	Farola	y	la	plaza	de	la	Independencia	eran,	en	realidad,	el	mismo	lugar.

Llegó	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la	Magdalena	 pasadas	 ya	 las	 cuatro	 de	 la
tarde.	Las	primeras	detenciones	no	se	habían	hecho	esperar.	Los	presuntos	implicados
en	 el	 crimen	 reposaban	 sus	 delictivos	 cuerpos	 en	 el	 cubículo	 para	 interrogatorios
conocido	como	«la	nevera»,	el	número	6.

Nadie	sabía	 la	 razón,	pero	en	el	cuarto	número	6	 la	 temperatura	 jamás	subía	de
los	nueve	grados.	Todos	los	agentes	creían	que	era	por	un	problema	en	los	conductos
del	 aire	 acondicionado	 y	 que,	 por	 mucho	 que	 se	 parara	 el	 aire,	 este	 salía	 a	 toda
pastilla	 por	 algún	 lugar	 que	 nadie	 había	 descubierto	 aún.	Bartolomé	Monfort	 supo
enseguida	que	era	una	artimaña	del	comisario	Romerales.

Aparcó	 en	 batería,	 justo	 delante	 de	 la	 puerta.	 La	 larga	 fila	 de	 subsaharianos,
rumanos,	marroquíes	y	demás	 inmigrantes	 llegaba	hasta	 la	plaza	Islas	Columbretes,
destrozada	 por	 las	 máquinas	 excavadoras	 que	 horadaban	 la	 tierra	 en	 pos	 de	 un
aparcamiento	 que	 llenara	 a	 alguna	 empresa	 constructora	 sus	 ya	 de	 por	 sí	 repletos
bolsillos.

—Buenos	 días,	 inspector	Monfort	—dijo	 un	muchacho	 uniformado,	 demasiado
joven	quizá,	que	estaba	tenso	como	soga	en	el	cuello	de	un	ajusticiado.

—Relájese,	joven,	que	le	va	a	dar	algo	—le	contestó	mientras	se	despojaba	de	su
gabardina	de	color	papilla—.	¿Dónde	habéis	metido	a	los	mangantes?

—En	el	número	6.	Está	con	ellos	la	agente	Redó	—dijo	el	barbilampiño	policía
esgrimiendo	una	pingüe	sonrisilla	bajo	su	puntiaguda	nariz.

—¿En	 el	 número	 6?	 En	 ese	 caso	 volveré	 a	 ponerme	 la	 gabardina.	 ¿Quedan
aspirinas	en	el	botiquín?	Tráeme	dos	—dijo	sin	esperar	la	respuesta	del	chico.

El	inspector	Monfort	tendió	la	mano	a	la	agente	vestida	de	paisano,	seguro	de	que	se
trataba	de	la	mujer	que	había	nombrado	el	policía	de	la	puerta.

—Ahí	 los	 tiene,	 inspector	—dijo	 la	 agente	 en	 tono	 despectivo,	 y	 señaló	 a	 los
detenidos—.	El	cajero	de	la	plaza	de	la	Farola	estaba	lleno	de	huellas	dactilares	que
coinciden	con	las	de	estos	tres	elementos.	Están	fichados	por	la	Policía	de	Castellón;
tráfico	y	posesión	de	estupefacientes.

—Gracias	—contestó	 cortés	 el	 inspector,	 y	 se	 volvió	 inmediatamente	 hacia	 los
tres	detenidos—.	¡Eh,	vosotros!	¡Fuera!	—gritó	señalando	a	dos	de	ellos.

Un	 agente	 uniformado	 se	 llevó	 a	 dos	 de	 los	 esposados	 sin	 que	 Monfort	 les
dirigiera	palabra.

—¿Puedo	 fumar?	 —preguntó	 el	 tercero,	 el	 elegido	 como	 el	 primero	 en	 ser
interrogado.

—¿Me	ves	fumar	a	mí?
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—No	—dijo	en	tono	adusto	el	detenido	mirando	al	suelo,	sin	levantar	la	vista	en
ningún	momento.

—Pues	entonces	cállate	y	saldrás	ganando.
El	 inspector	 pidió	 a	 la	 agente	 de	 policía	 que	 pulsara	 el	 botón	 REC	 de	 la

grabadora.	Empezó	a	hablar.
—¿Cómo	te	llamas?
—Vladimir	Enescu.
—¿País	de	nacimiento?
—Rumanía.
—¿Has	matado	tú	solo	al	mendigo,	o	te	han	ayudado	esos	de	ahí	fuera?
El	detenido	tragó	saliva	y	Monfort	se	percató	de	ello	al	instante.	El	inspector	sacó

el	paquete	de	tabaco	y	un	encendedor	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa,	cerca	del	hombre,
que	lo	miró	deseoso	de	nicotina.

—Ni	se	te	ocurra	—le	advirtió.
La	 agente	 explicó	 en	 voz	 alta	 las	 palabras	 del	 inspector	 para	 que	 quedaran

registradas	en	la	grabación:
—El	 inspector	Monfort	se	 refiere	a	que	no	se	 le	ocurra	 fumar	al	detenido,	pues

está	prohibido	en	estas	instalaciones.
—Gracias	y…	lo	siento	—dijo	Monfort	a	modo	de	excusa	mirando	a	la	agente	y

guiñándole	un	ojo.
Ella	correspondió	con	media	sonrisa,	profesional.
—Yo	no	he	matado	a	nadie	—soltó	el	acusado	de	golpe.
—¿Y	esos	de	ahí	fuera?	¿Lo	mataron	ellos?
El	inspector	cogió	un	cigarrillo	y	se	lo	pasó	por	el	bigote,	entre	el	labio	superior	y

la	nariz,	regodeándose	con	el	olor	dulzón	del	tabaco	rubio.	Enescu	sudaba	gotas	que
caían	por	su	mejilla	pese	a	la	temperatura	invernal	del	cubículo	número	6.

—El	rubio	alto	es	mi	primo;	vinimos	juntos	de	Rumanía	hace	dos	años	ya…	Y	el
otro,	 el	 otro…	—balbució	 el	 rumano—,	 el	 otro	 es	 de	 aquí,	 de	Benicarló,	 se	 llama
Andrés…

—Andrés	¿qué	más?	—interrumpió	Monfort	visiblemente	aburrido.
—No	sé	nada	de	él…,	nunca	ha	dicho	su	apellido.
—¿Nunca?	¿Quieres	decir	que	os	habéis	visto	otras	veces,	verdad?
La	agente	continuaba	de	pie.	Tenía	 las	piernas	ligeramente	abiertas	y	 los	brazos

cruzados	 y	 estaba	 tiesa	 como	 un	 palo,	 además	 de	 muy	 seria,	 en	 posición
intimidatoria.	Vestía	pantalón	vaquero	negro	y	jersey	de	cuello	alto	también	de	color
negro.	Ponía	nervioso	a	Vladimir	y	Monfort	lo	intuyó	claramente.

—Te	lo	preguntaré	una	sola	vez,	Vladimir:	¿estabas	comprando	coca	al	tal	Andrés
de	Benicarló	y	el	mendigo	os	sorprendió?

—No,	no,	yo…
—¿Os	 pilló	 con	 la	 droga	 y	 le	 golpeaste	 tan	 fuerte	 que	 lo	 mataste?	 ¿O	 fue	 tu

primo?	¿O	tal	vez	Andrés?
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—No	vimos	a	ningún	viejo	en	el	cajero	—contestó	asustado—.	Andrés,	mi	primo
y	 yo	 estábamos	 allí	 dentro.	 Andrés	 contaba	 el	 dinero	 y	 mi	 primo	 comprobaba	 la
mierda,	no	había	luz,	no	vimos	al	viejo.

Bartolomé	Monfort	dio	un	golpe	en	la	mesa	que	hizo	que	el	paquete	de	tabaco	y
el	mechero	se	alzaran	un	palmo	de	la	superficie.	Vladimir	tenía	los	ojos	enrojecidos
como	si	 fuera	a	 llorar	y	 le	 sudaban	 las	manos	exageradamente.	Miró	el	 tabaco	con
ansia.	El	 inspector	 sacó	un	cigarrillo	y	 lo	 acercó	despacio	hasta	 casi	 las	manos	del
interrogado.	 Este	 las	 acercó	 nervioso	 y	 el	 inspector	 retiró	 el	 cigarrillo	 varios
centímetros	para	que	Enescu	no	consiguiera	llegar	hasta	él.

—¡Agente!	—interpeló	Monfort—.	Puede	apagar	ya	la	grabación.
Ella	pulsó	el	botón	STOP,	extrajo	la	cinta	del	aparato	y	se	la	guardó	en	uno	de	los

bolsillos	traseros	de	su	pantalón.
El	inspector	le	acercó	por	fin	el	cigarrillo.
—Mira,	por	esta	vez,	y	sin	que	sirva	de	precedente,	vamos	a	hacer	una	excepción.

¿Me	permite,	 agente?	—dijo	mirándola	 con	complicidad;	había	vuelto	 a	 su	postura
marcial	 de	 brazos	 cruzados—.	 Vamos	 a	 dejar	 que	 te	 fumes	 este	 cigarrillo	 a	 gusto
aquí,	en	la	nevera.

Vladimir	 se	 llevó	 el	 cigarrillo	 a	 la	 boca	 y	 el	 inspector	 le	 ofreció	 fuego	 con	 su
encendedor.

El	 detenido	 dio	 dos	 fuertes	 caladas	 de	 tabaco	 rubio.	Monfort	 se	 puso	 de	 pie	 y,
girando	sobre	sus	talones,	abrió	la	puerta	del	cuarto	número	6.	Antes	de	salir,	se	giró
lentamente	hacia	el	hombre	y	le	dijo:

—Te	vas	a	quedar	aquí	el	rato	que	haga	falta	hasta	que	te	acuerdes	de	algo	que
valga	la	pena;	mi	compañera,	gustosamente,	tomará	nota	de	todo	cuando	te	llegue	la
inspiración.	Ah,	por	cierto	—siguió	diciendo	con	la	puerta	abierta—,	y	ahora	le	voy	a
contar	a	tu	primo	que	me	has	dicho	que	fue	él	quien	mató	al	viejo.

www.lectulandia.com	-	Página	12



3

El	anciano	yacía	junto	al	cajero	de	la	sucursal	de	la	plaza	de	la	Farola.	Las	luces	de
color	ámbar	de	la	plaza	desprendían	la	luminosidad	cansina	de	las	ciudades	dormidas.

En	torno	a	las	cinco	de	la	mañana,	un	BMW	de	color	azul	periquito	se	paró	en	la
acera;	 acordes	 graves	 y	 bajos	 cadenciosos	 salían	 a	 escupitajos	 por	 las	 rendijas	 del
coche.	Se	abrió	la	puerta.	La	chica	que	iba	en	el	asiento	del	copiloto	bajó	el	volumen
porque	seguramente	sintió	vergüenza	por	semejante	ruido	a	tales	horas.	El	chico	que
conducía	se	enfadó	mucho	con	ella.	Entraron	al	cajero,	el	chico	daba	empujones	a	la
chica.	Esta	vestía	una	minifalda	negra	brillante,	 tacones	de	 aguja	y	una	 chaquetilla
vaquera	con	la	que	debía	de	haber	pasado	bastante	frío	durante	toda	la	noche.

El	joven	preparó	dos	rayas	enormes	junto	al	teclado	del	cajero,	esnifó	él	primero,
le	pasó	el	billete	enrollado	a	la	chica,	que	esnifó	también.	Él	encendió	un	cigarrillo	y
empezó	a	meterle	bruscamente	la	lengua	en	la	boca.	Con	la	mano	derecha	le	asió	las
nalgas	bajo	la	minúscula	minifalda,	luego	le	metió	las	dos	por	dentro	de	sus	bragas.
La	chica	se	sentía	incomoda	allí	en	el	cajero,	a	aquellas	horas	y	con	aquel	subidón	de
coca	que	no	le	dejaba	respirar.	Él	la	cogió	fuerte	por	el	cuello	para	besarla	mejor.	Ella
quiso	zafarse	pero	él	le	agarró	una	mano	y	la	llevó	certero	hasta	su	dura	entrepierna;
ella	quiso	apartarla	pero	el	chico	la	retenía	con	fuerza.	Manoseó	sus	pechos	e	intentó
que	 bajara	 la	 cabeza	 hasta	 la	 cremallera	 del	 pantalón	 con	 un	 claro	 propósito.	 De
repente,	la	chica	sintió	un	mareo,	un	olor	nauseabundo,	un	hedor…	Dio	un	paso	hacia
atrás	y	pisó	algo	extraño,	el	chico	prendió	el	encendedor	y	la	 llama	proporcionó	un
poco	 de	 luz	 al	 oscuro	 cajero:	 le	 fallaban	 todos	 los	 fluorescentes	 y	 no	 ofrecía	más
iluminación	que	la	que	desprendía	la	pantalla	de	la	máquina.

Vieron	 al	 viejo	 envuelto	 en	 una	 polvorienta	manta	 gris,	 el	 pelo	 sucio,	 la	 barba
rala,	 los	 labios	 morados.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 golpe.	 Los	 jóvenes	 salieron	 corriendo
como	alma	que	lleva	el	diablo,	entraron	en	el	coche	y	desaparecieron	a	toda	prisa	en
dirección	al	recién	inaugurado	El	Corte	Inglés.

Apenas	ocho	o	diez	minutos	después,	el	BMW	de	color	azul	periquito	se	saltaba
el	semáforo	donde	confluyen	 las	dos	rondas	y	volvía	a	subirse	en	 la	acera,	 junto	al
cajero.	Sólo	 se	bajó	el	muchacho.	La	chica,	en	el	asiento	del	copiloto,	 se	 tapaba	el
rostro	con	ambas	manos.	Un	tipo	con	el	pelo	muy	rizado	llegó	en	un	deportivo	rojo	y
habló	un	momento	con	ella.

El	 hombre	 que	 lo	 había	 visto	 todo	 desde	 la	 acera	 que	 da	 a	 la	 entrada	 del	 parque
Ribalta	 siguió	 desenrollando	metros	 de	manguera	 dispuesto	 a	 regar	 los	 centenarios
árboles	de	la	entrada.	No	supo	qué	pensar,	así	que,	tal	como	le	decía	su	mujer	muchas
veces:	«Oír,	ver	y	callar».
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Bartolomé	Monfort	no	había	hablado	con	el	primo	de	Vladimir	Enescu,	seguramente
tampoco	 pensaba	 hacerlo	 todavía,	 pero	 se	 regodeaba	 imaginando	 el	 miedo	 que
tendría	Vladimir	allí	encerrado,	en	la	nevera,	cavilando	sobre	qué	tipo	de	represalias
rondarían	la	cabeza	de	su	compatriota,	fuese	realmente	su	primo	o	no.

Fumaba	y	miraba	abstraído	la	punta	del	cigarrillo.
—¿Me	da	 fuego,	 inspector?	—preguntó	 la	agente	que	había	estado	con	él	en	el

interrogatorio	momentos	antes.
—¿Ha	cantado	ya	el	rumano?	—preguntó	Monfort	mirando	el	escaso	tráfico.
—Está	soltando	un	testamento	que	ni	El	Quijote.	Pero	asegura	una	y	otra	vez	que

ellos	no	mataron	al	viejo.
—Perdone,	no	la	he	visto	estos	días	por	aquí.
—Soy	 la	 agente	 Silvia	 Redó.	 Llegué	 ayer	 a	 Castellón,	 vengo	 de	 Valencia,	 me

llamó	el	comisario	Romerales.
—Igual	que	a	mí	—dijo	él	apagando	la	colilla	con	la	punta	del	zapato.
—Disculpe,	¿cómo	dice?
—Nada,	nada,	es	una	larga	historia	que	debería	contarse	con	una	buena	botella	de

vino	delante…	—El	 inspector	hablaba	encaminándose	hacia	su	viejo	y	destartalado
Volvo	740	Ranchera,	de	color	verde	oscuro.

Es	demasiado	guapa	para	ser	policía,	pensó	mientras	giraba	la	llave	de	contacto	y
ponía	la	marcha	atrás.

Sonó	el	teléfono	móvil	y	se	accionó	automáticamente	el	manos	libres	del	coche:
—¿Está	cómodo	en	el	hotel,	inspector?
—Como	una	reina,	Romerales.
—Sólo	 llevas	 unos	 días	 en	 la	 ciudad	 y	 ya	 te	 conocen	 en	 varios	 de	 los	mejores

lugares	donde	comer	y	beber…
—Es	que	pago	muy	bien	y	no	doy	jamás	ningún	problema.
—Bueno,	Monfort,	al	grano,	te	llamo	para	que	me	digas	qué	leches	hacemos	con

los	dos	rumanos	y	con	el	camello	de	Benicarló.
—Ellos	no	mataron	al	viejo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	casi	gritando	el	comisario	Romerales.
—No	lo	mataron	ellos,	eso	es	todo…	Pero,	ya	que	estamos,	si	quieres	te	puedes

apuntar	un	tanto,	o	dos,	mejor	dicho;	no,	tres	en	realidad:	mandas	al	país	de	Drácula	a
los	dos	primitos	y	 te	 cargas	 a	 ese	 camello	que	 tenéis	 en	 la	provincia	y	que	es	más
importante	de	lo	que	tú	te	crees.

El	 inspector	Monfort	cortó	 la	comunicación	porque	el	Volvo	estaba	entrando	ya
en	el	garaje	del	hotel	Mindoro,	en	pleno	centro	de	la	ciudad	de	Castellón,	en	una	zona
peatonal	junto	al	remodelado	y	coqueto	teatro	Principal.
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Subió	a	su	habitación.	El	hotel	era	muy	cómodo	y	estaba	muy	bien	situado.	Los
empleados	eran	muy	amables	y	 los	desayunos	pantagruélicos;	aunque,	eso	sí,	 él,	 el
inspector	Monfort,	comía	y	cenaba	en	el	restaurante	Eleazar,	a	dos	pasos	del	hotel.	El
camarero	ya	le	había	tomado	confianza	y	al	verlo	entrar	le	servía	casi	de	inmediato	un
vaso	de	cerveza	de	barril	bien	tirada,	con	la	espuma	justa	y	necesaria.

Se	dio	una	ducha	con	el	agua	tan	caliente	como	su	cuerpo	pudo	resistir.	Puso	en
marcha	la	televisión	y	sintonizó	el	Canal	9	para	sentirse	integrado	en	la	ciudad,	pero
no	oyó	ni	una	sola	palabra	sobre	la	capital	de	La	Plana.	Bajó	a	recepción,	saludó	a	la
bonita	recepcionista	y	salió	deprisa	hacia	el	Eleazar.	Se	bebió	una	cerveza	y	pasó	al
comedor.	 Entrecot	 con	 patatas	 y	 pimientos	 de	 Padrón,	 una	 botella	 pequeña	 de
Marqués	de	Cáceres,	un	pedazo	de	queso	manchego	curado	para	acabarse	el	pan	y	el
vino	 y	 un	 café	 solo,	 negro,	 muy	 negro	 y	 muy	 solo,	 como	 él	 mismo.	 Fumó	 dos
cigarrillos	seguidos	y	se	evadió	de	allí,	transportado	por	el	humo	mágico	que	brotaba
de	entre	sus	dedos.
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Bartolomé	Monfort	Tena	había	nacido	en	Barcelona,	a	finales	de	los	años	cincuenta,
en	el	seno	de	una	familia	de	emigrantes	oriundos	del	pequeño	pueblo	de	Vilafranca
del	 Cid,	 en	 las	 frías	 montañas	 de	 Castellón.	 La	 familia	 Monfort	 Tena	 se	 había
dedicado	desde	siempre	al	negocio	de	la	lana.	En	la	expansión	textil	de	la	Cataluña	de
los	 años	 cuarenta,	 los	 padres	 de	Bartolomé	 emigraron	 a	 una	Barcelona	 dispuesta	 a
recibir	a	aquellos	fabricantes	textiles	venidos	de	todos	los	rincones	del	país.

La	fábrica	de	sábanas	Monfort	Textil	se	hizo	rápidamente	un	hueco	en	el	sector
de	 las	 telas.	 Sita	 en	 la	 calle	 Pere	 IV	 del	 Poble	 Nou,	 era	 la	 envidia	 de	 cuantos
castellonenses	 habían	 emigrado,	 igual	 que	 ellos,	 a	 Barcelona.	 Hasta	 doscientos
empleados	habían	llegado	a	tener	los	padres	de	Bartolomé,	dirigidos	con	mano	firme
por	don	Ignacio	Monfort.

Bartolomé,	 acabados	 sus	 estudios	 de	 abogacía	 en	 la	Universidad	 de	Barcelona,
prefirió	trabajar	a	las	órdenes	de	su	padre	que	lidiar	con	juristas	y	acusados;	optó	por
lo	más	simple:	la	comodidad	de	aquel	enorme	piso	en	el	paseo	de	Gracia,	los	criados
y	 las	 charlas	 con	el	 chofer	 en	el	Mercedes,	 en	 los	 trayectos	desde	el	 corazón	de	 la
ciudad	hasta	la	fábrica	del	Poble	Nou.

Su	vida	era	 todo	 lo	sencilla	y	 todo	 lo	monótona	que	un	millonario	puede	 tener:
viajes,	bellas	pretendientas,	partidas	de	cartas,	tenis	los	domingos	por	la	mañana	en	el
Real	Club	de	Tenis	de	La	Diagonal,	un	palco	en	el	Liceo,	 tribuna	en	el	 campo	del
Barça	 junto	 a	 sus	 amigotes,	 coches	 de	 alta	 gama,	 vacaciones	 de	 ensueño…	Como
para	ponerse	a	defender	maleantes,	pensaba	algunas	veces	en	voz	baja	a	la	salida	de
cualquier	restaurante	de	lujo,	a	los	que	era	asiduo	y	más	que	conocido.

Uno	de	esos	días,	comiendo	langosta	y	percebes	en	el	restaurante	Botafumeiro	de
la	 calle	Gran	de	Gràcia,	 conoció	 a	Violeta	Fortuny.	Era	 la	mujer	más	hermosa	que
había	 visto	 jamás.	 Ella	 almorzaba	 con	 sus	 padres	 y	 una	 tía	 que	 había	 venido	 a
visitarlos	 desde	Argentina.	Los	Monfort	 y	 los	 Fortuny	 se	 conocían,	 pues	 ambos	 se
dedicaban	 al	 negocio	 de	 las	 telas,	 si	 bien	 los	 Fortuny	 tenían	 en	 su	 empresa	 de
Sabadell	hasta	cuatrocientos	sesenta	empleados;	dos	veces	más	que	los	de	la	familia
Monfort.

Al	margen	de	sábanas	y	otros	enseres	textiles,	Bartolomé	y	Violeta	se	enamoraron
enseguida	hasta	 lo	más	profundo	de	sus	almas.	Una	 tarde,	 subiendo	en	el	 funicular
del	 Tibidabo,	 Bartolomé	 abrió	 una	 caja	 que	 contenía	 una	 sortija	 con	 una	 piedra
majestuosa.	El	hijo	de	los	Monfort	realizó	la	pregunta	y	la	hija	de	los	Fortuny	dio	el
sí	 antes	 de	 que	 el	 funicular	 se	 detuviera	 en	 la	 pequeña	 plaza	 del	 Tibidabo,	 con	 la
ciudad	de	Barcelona	a	sus	pies.

La	 boda	 tuvo	 lugar	 en	 la	 catedral	 de	 Barcelona.	 Cientos	 de	 ramos	 de	 lirios	 y	 de
violetas	acompañaron	a	los	novios	por	la	escalera,	desde	la	plaza	hasta	la	entrada	del

www.lectulandia.com	-	Página	16



templo.	 Los	 invitados	 lucían	 como	 joyas	 prohibidas.	 Los	 gritos	 de	 «guapa»	 y
«guapo»	a	los	novios	se	oían,	seguramente,	desde	el	puerto	de	la	ciudad.	Industriales,
políticos,	escritores…	La	alta	sociedad	de	Cataluña	caía	embelesada	ante	 la	belleza
de	aquella	pareja	perfecta.	Ella	dejaba	ver	 su	melena	 rubia	a	 lo	 largo	del	bellísimo
traje	de	cola	que	portaban	doce	rubitos	niños,	y	su	sonrisa	iluminaba	el	Barrio	Gótico
con	 una	 luz	 deslumbrante.	 Él,	 de	 impecable	 chaqué,	 alto	 como	 un	 poste,	 tieso,
orgulloso,	tomó	del	brazo	a	su	frágil	y	delicada	mujer	en	aquel	paseo	de	vítores,	una
vez	hubieron	abandonado	la	iglesia,	como	matrimonio,	bajo	la	bendición	del	obispo
de	la	ciudad.

Dos	años	más	tarde,	en	los	que	la	felicidad	y	el	amor	llenaron	el	hogar	de	Violeta	y
Bartolomé,	dos	desalmados	acabaron	con	la	vida	de	la	joven	esposa,	en	lo	mejor	de
su	juventud,	en	la	plenitud	total	de	su	amor,	a	la	espera	de	engendrar	el	primer	hijo…
a	la	pronta	edad	de	veintiséis	años.

Fue	 en	 la	 autopista,	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 salida	 de	 Sabadell.	 Violeta	 conducía
tranquila	su	pequeño	utilitario,	escuchando	música,	canciones	de	amor	en	castellano
que	cantaba	con	su	delicada	voz.	Había	salido	del	piso	que	los	padres	de	ambos	les
habían	regalado	al	casarse,	un	bello	y	enorme	inmueble	de	principios	de	siglo	en	la
rambla	 de	Catalunya,	muy	 cerca	 de	 la	Diputación	 de	Barcelona.	 Iba	 a	 visitar	 a	 su
madre.	 De	 pronto,	 sin	 entender	 absolutamente	 nada,	 vio	 cómo	 dos	 automóviles	 se
dirigían	 hacia	 ella	 a	 gran	 velocidad.	 Eran	 apenas	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 pero	 era
invierno	y	estaba	muy	oscuro.	Una	ligera	neblina	lo	perturbó	todo	un	poco	más.	Los
dos	conductores	no	aflojaron	la	marcha,	cada	vez	se	acercaban	más	deprisa	al	coche
de	Violeta,	 que	no	pudo	hacer	 nada	por	 esquivarlos.	 «Murió	 en	 el	 acto»,	 reflejó	 el
acta	después.	La	Policía	 informó	de	que	se	 trataba	de	una	carrera	suicida	entre	dos
conductores,	según	se	comprobó,	bajo	los	efectos	del	alcohol	y	las	drogas.

«Eran	dos	hijos	de	puta	hasta	 el	 culo	de	 coca»,	 le	 dijo	un	 inspector	 de	policía,
indignado,	 con	 la	 voz	 temblorosa	 y	 los	 ojos	 hinchados,	 a	 un	 desecho	 Bartolomé
Monfort	que	ya	pensaba,	seriamente,	en	desaparecer	del	mapa.
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Cuando	Bartolomé	volvió	a	Barcelona	habían	pasado	demasiados	años;	no	tantos	en
cantidad,	pero	sí	muchos	en	su	pellejo,	y	las	astillas	clavadas	en	su	corazón	todavía
eran	evidentes.	Regresó	para	vengarse	de	tipos	como	los	que	habían	acabado	con	la
vida	de	su	hermosa	mujer	y	de	rebote	con	 la	suya.	Volvió	convertido	en	Bartolomé
Monfort,	inspector	de	la	Policía	Nacional.	Mandó	limpiar	el	enorme	piso	de	la	rambla
de	Catalunya	en	el	que	había	vivido	los	únicos	momentos	mágicos	de	su	vida	junto	a
su	 joven	 esposa.	 No	 quiso	 buscar	 otra	 vivienda,	 prefirió	 enterrarse	 allí,	 con	 los
recuerdos	de	Violeta	Fortuny,	sus	cigarrillos,	su	equipo	de	música,	los	viejos	vinilos
que	 ambos	 escuchaban	 junto	 al	 crepitante	 fuego	 de	 la	 chimenea	 francesa	 y	 las
existencias,	 cada	 vez	más	mermadas,	 de	 su	 delicada	 bodega	 de	 vinos	 de	 todos	 los
rincones	vitivinícolas	del	mundo.

Monfort	 se	 entregó	 a	 su	 trabajo	 en	 cuerpo	 y	 alma:	 se	 dedicaba	 únicamente	 a	 ser
inspector	de	policía.	Ya	en	la	academia	lo	llamaban	«Kamikaze»,	por	su	poco	aprecio
a	la	vida.	Lo	daba	todo,	todo	estaba	antes	que	su	propia	existencia.	Una	foto	un	tanto
arrugada	 de	 Violeta	 Fortuny	 era	 lo	 único	 que	 emanaba	 cariño	 en	 aquel	 tipo	 de
grandes	 ojeras	 y	 aspecto	 cansado.	 Sus	 casi	 dos	 metros	 de	 policía	 le	 convirtieron
pronto	en	un	agente	 singular.	En	pocos	años	alcanzó	gran	popularidad,	 resolviendo
casos	difíciles	como	aquel	de	los	hermanos	Gómez,	que	asesinaron	a	una	niña	y	luego
la	violaron	en	el	barrio	de	Horta	de	Barcelona,	o	aquel	otro	en	el	que	tuvo	que	viajar
hasta	Suecia	persiguiendo	a	un	etarra	que	se	había	escapado	de	una	redada	en	un	piso
de	 la	calle	Princesa.	Pero	 se	ganó	 la	 fama	sobre	 todo	al	detener	al	«Asesino	de	La
Meridiana»,	un	maníaco	que	mataba	a	sus	víctimas,	siempre	mujeres	rubias	de	unos
cuarenta	 años,	 con	 una	 media	 que	 después	 dejaba	 atada	 a	 su	 cuello,	 y	 a	 las	 que
pintaba	 los	 labios	 de	 rojo	 carmín.	 El	 asesino	 llegó	 a	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 siete
mujeres	del	barrio	del	Clot	y	La	Sagrera,	hasta	que	el	 inspector	Monfort	 lo	detuvo
una	 mañana,	 sin	 hacer	 ruido	 alguno,	 en	 una	 mercería	 de	 la	 calle	 Josep	 Estivill,
comprando,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	seis	pares	de	medias	de	color	carne	y
dos	pintalabios	rojos	como	la	sangre.

Era	sábado	y	estaba	sentado	en	su	butaca	preferida,	con	las	cortinas	descorridas	para
contemplar	 los	 bonitos	 edificios	 que	 se	 veían	 desde	 la	 ventana	 del	 salón	 del
magnífico	piso.	Degustaba	una	copa	de	vino	de	Somontano,	unas	botellas	de	reserva
especial	que	le	había	enviado	un	amigo	que	tenía	un	restaurante	en	Alquézar.	En	el
estéreo	sonaba	un	CD	de	Pink	Floyd:	Animals.	Al	principio	se	había	sentido	reacio	a
pasar	de	los	entrañables	vinilos	a	los	CD,	tan	fríos	y	tan	poca	cosa,	pero	con	el	tiempo
acabó	 por	 someterse	 a	 la	 comodidad	 de	 aquel	 aparatejo,	 que	 además	 sonaba	 muy
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bien.	Se	levantó	y	se	sirvió	el	último	culillo	de	vino	que	quedaba	en	la	botella.	Miró
la	 fotografía	de	su	bella	y	malograda	esposa.	Subió	el	volumen,	pensó	en	abrir	una
segunda	botella.	Miró	en	la	despensa,	tenía	hambre,	la	justa	producida	por	la	ingesta
del	sabroso	tinto.	Le	dio	pereza	prepararse	algo	de	comer	y	cogió	una	bolsa	de	patatas
fritas	que	había	en	un	estante	de	la	cocina.	Comió	patatas	y	bebió	vino.	Volvió	a	subir
el	 volumen.	 En	 aquel	 momento	 sonó	 su	 teléfono	 móvil;	 dudó	 en	 contestar,	 pero
contestó.

—¿Diga?
—Hola,	Monfort,	¿cómo	te	va?
—Fatal,	por	eso	soy	poli.
—Soy	Romerales,	el	comisario	de	Castellón	de	la	Plana.
—Lo	sé.
—Bah,	no	te	hagas	el	listo,	dime	que	te	ha	sorprendido	que	te	llamara.
—En	 absoluto.	 Lo	 esperaba	 desde	 que	 ayer	 leí	 en	 la	 prensa	 lo	 del	 viejo	 ese

asesinado	en	el	cajero.
—¿Tú	eres	de	Castellón?
—No,	 mis	 padres	 son	 de	 Vilafranca	 del	 Cid,	 yo	 nací	 en	 esta	 ciudad	 que	 me

entierra	lentamente.
—Pero…	tú	conoces	Castellón,	su	gente,	el	idioma,	la	forma	de	ser…
—Sí,	conozco	el	arroz	al	horno	y	los	pastissos	de	boniato,	si	es	a	eso	a	lo	que	te

refieres.
—Quiero	que	vengas	a	echarnos	una	mano	en	el	caso	del	mendigo.
—Si	me	lo	ordenas	no	voy.
—Te	 lo	 ruego…	 —La	 voz	 del	 comisario	 Romerales	 sonó	 finalmente

apesadumbrada—.	Hoy	me	han	 llamado	del	Ministerio	del	 Interior.	Ya	 sabes	 cómo
son	estas	cosas…

—No,	no	lo	sé	—contestó	Monfort	levantándose	del	sillón.
—Castellón	 es	 una	 ciudad	 pequeña,	 gobernada	 por	 el	 Partido	 Popular,	 rica,

emergente,	con	clase.	—Se	oyó	un	pop	de	fondo—.	¿Qué	es	ese	ruido,	un	tapón	de
una	botella	de	vino	recién	descorchada?	¿Sigues	bebiendo?

—Decir	«¿sigues	bebiendo?»	debería	ser	motivo	suficiente	para	que	te	mandara	al
cuerno	y	te	apañaras	tú	con	el	mendigo	ese	y	de	paso	con	el	ministro	del	Interior.

—Monfort,	 te	 lo	 ruego,	 ven	 unos	 días,	 mira	 el	 asunto,	 danos	 tu	 opinión,
aconséjame	algo…	y	si	luego	quieres	te	marchas.

—Sabes	 que	 después	 no	 me	 marcharé	 y	 que	 el	 puto	 asesinato	 me	 enganchará
hasta	que	se	resuelva.

—Lo	sé,	por	eso	te	llamo.
—Eres	un	cabrón.
—También	 lo	 sé.	Te	espero	aquí	 el	 lunes.	—Y	el	 comisario	Romerales	 cortó	 la

comunicación.
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—¡Inspector	Monfort!	¡Una	llamada	para	usted!
—¿Quién	es?
—Dice	que	es	un	trabajador	del	ayuntamiento…,	de	parques	y	jardines.
—Pregúntale	qué	quiere.
—Sólo	quiere	hablar	con	el	máximo	responsable	del	caso	del	viejo	del	cajero	de

la	plaza	de	la	Farola.
—Dile	que	eres	tú	el	máximo	responsable.
—Dice	que	estaba	trabajando	de	madrugada	el	día	que	encontraron	al	viejo,	a	la

entrada	del	paseo	Ribalta,	frente	a	la	sucursal	del	banco.
Bartolomé	Monfort	 cerró	 de	 golpe	 el	 periódico	 que	 estaba	 hojeando	 y	 por	 fin

prestó	 atención	 a	 lo	 que	 le	 decía	 el	 joven	 policía	 al	 cargo	 de	 la	 centralita	 de	 la
comisaría.

—Pásamelo…	Inspector	Monfort	al	aparato,	dígame,	en	qué	puedo	atenderle.
—Un	 tipo	 y	 su	 novia	 llegaron	 al	 cajero	 en	 un	 BMW	 de	 color	 azul	 periquito.

Hicieron	cosas	muy	raras.	Fue	tan	sólo	un	par	de	horas	o	tres	antes	de	que	hallaran	el
cadáver	del	viejo.

—¿Muy	raras?	—contestó	Monfort,	e	hizo	un	gesto	al	policía	de	la	centralita	para
que	localizara	la	llamada.

—Sí,	muy	raras,	rarísimas.	Llegaron	a	toda	prisa,	entraron	en	el	cajero	y…	no	sé,
forcejearon	entre	ellos,	como	si	él	quisiera	algo	más	que	un	morreo	de	la	chica…	No
sé,	me	pareció	 raro.	Luego	volvieron	al	 coche	como	si	 estuvieran	muy	asustados	y
salieron	a	 toda	prisa	de	 allí.	Pero	 lo	más	 extraño	de	 todo	es	que	diez	minutos	más
tarde	regresaron	de	nuevo,	él	dejó	el	coche	en	marcha	encima	de	la	acera,	ella	no	se
bajó,	sólo	entró	él,	visiblemente	nervioso,	y	poco	después	volvió	a	salir	a	toda	prisa;
el	BMW	derrapó	y	se	fueron	de	allí	a	toda	velocidad.

—Dígame…	 —dijo	 algo	 pensativo	 el	 inspector	 Monfort—,	 ¿cómo	 se	 llama
usted?

—¿Es	eso	necesario?
—Lo	que	quiera…,	pero	vaya,	yo	se	lo	recomiendo,	sobre	todo	porque	ha	tardado

diez	días	 en	 contarnos	 esta	 historia	 que	 sabe	desde	 el	mismo	día	de	 los	hechos.	Si
quiere	puede	decirnos	quién	es,	si	no,	es	bien	fácil	adivinar	su	nombre	hablando	con
el	 director	 de	 parques	 y	 jardines	 del	 ayuntamiento,	 ¿no	 cree?,	 además	 acaban	 de
pasarme,	 escrito	 en	 un	 papel,	 el	 lugar	 exacto	 desde	 el	 que	 está	 llamando	 en	 estos
momentos	y	en	menos	de	diez	segundos	mis	compañeros	han	comprobado	ya	que	es
su	casa	y	que	su	nombre	es…

—Manuel	Gómez,	inspector,	Manuel	Gómez…,	no	pretendía	yo…
—Va	 a	 venir	 usted	 aquí	 derechito	 ahora	mismo,	 le	 espero	 en	menos	 de	media

hora,	si	tarda	más	irán	a	buscarle…	y	le	aseguro	que	lo	traerán	de	otra	manera	menos
católica	y	los	vecinos	fliparán	con	sus	secretos.
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—No	se	preocupe,	inspector,	antes	de	veinte	minutos	estoy	ahí.
—Gracias,	señor	Gómez,	tendremos	en	cuenta	su	colaboración.	Por	cierto	—dijo

a	 punto	 ya	 de	 colgar	 el	 teléfono—,	 espero	 que	 en	 estos	 diez	 días	 que	 han	 pasado
desde	el	asesinato	del	viejo	no	haya	hecho	usted	nada	que	a	su	mujer	no	le	gustaría
saber.

—¿Qué	quiere	decir,	inspector?
—Se	 lo	 contaré	 cuando	 llegue.	 —Colgó	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 al	 joven	 policía

telefonista.

El	encargado	de	la	centralita	pensó	que,	o	le	lanzaba	la	pregunta	o	reventaba:
—Inspector	Monfort,	 ¿usted	no	 sabía	de	 la	 existencia	de	ese	hombre	hasta	 esta

llamada,	verdad?
—En	efecto,	muchacho,	no	tenía	ni	idea.
—Entonces,	¿por	qué	le	ha	preguntado	si	tiene	algo	que	ocultarle	a	su	mujer?
—Porque	si	lo	tiene,	que	es	probable,	hablará	más	deprisa	y	sin	ocultarnos	nada

de	 lo	que	vio	 la	noche	del	 crimen.	Me	voy	a	cenar.	Si	viene,	que	me	espere	en	un
cuarto	de	interrogatorios	—y	añadió	despreocupado—:	¿Conoce	algún	lugar	por	aquí
para	cenar	decentemente,	joven?
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—¿Qué	 tal	 la	 cena,	 inspector?	 —preguntó	 el	 joven	 agente	 encargado	 de	 la
centralita	al	ver	entrar	de	nuevo	a	Monfort.

—Fatal,	 pero	 ya	 me	 voy	 acostumbrando.	 —Bartolomé	 apagó	 la	 colilla	 del
cigarrillo	a	medio	fumar	en	un	cenicero	de	pie	que	había	junto	a	la	puerta—.	¿Quién
está	con	el	jardinero	del	ayuntamiento?

—La	agente	Silvia	Redó,	señor.
—¿Silvia	Redó?,	¿quién	es	Silvia	Redó?,	¿la	conozco?
—Creo	que	sí,	señor:	es	la	agente	que	vino	de	la	central	de	Valencia	a	petición	del

comisario	Romerales.	¿No	estuvo	con	usted	en	el	interrogatorio	del	rumano?
Pero	el	inspector	ya	se	había	ido	en	dirección	al	otro	cuarto	de	interrogatorios	que

conocía	de	aquella	viejísima	comisaría	de	la	Policía	Nacional	de	Castellón.
No	entró	 en	 la	nevera,	 esperó	 tranquilo	detrás	de	 la	puerta,	 escuchando	a	 la	 tal

Silvia	Redó	destrozar	los	nervios	del	trabajador	de	parques	y	jardines.
—Lo	que	no	puedo	entender	es	¡¿por	qué	demonios	no	nos	ha	dicho	nada	hasta

hoy?!	—La	agente	formulaba	la	pregunta	de	espaldas	a	Manuel	Gómez,	mirando	al
techo	y	apoyándose	sólo	en	los	talones.

—Tuve	miedo.	Vi	la	fotografía	del	viejo	muerto	en	el	periódico	al	día	siguiente.
Vi	 la	 foto	de	cómo	se	 lo	 llevaban	en	el	 furgón	de	 los	servicios	 funerarios…	y	 tuve
miedo.	Mi	mujer	 siempre	me	dice	 que	 en	 este	 trabajo	 que	 tengo,	 todo	 el	 día	 en	 la
calle,	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	oír,	ver	y	callar.

—¿Quiere	 que	 la	 llamemos	 a	 ella	 también?	—preguntó	 la	 policía	 girándose	 de
repente	y	poniendo	sus	ojos	a	la	altura	del	interrogado.

—No,	 a	 ella	no,	 por	 favor,	 a	 ella	no	 la	molesten,	 no	 le	digan	nada	 a	mi	mujer,
bastante	tiene	ya…

—¿Bastante	tiene	ya?	Explíquese.
—Mi	mujer	es	rumana.
—¡Y	yo	de	Massalfassar!	—gritó	la	agente	Redó	dando	un	golpe	seco	encima	de

la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
Al	otro	lado	de	la	puerta,	el	inspector	Monfort	soltó	una	carcajada	sorda.
—Verá,	agente…	Mi	mujer	tiene	aquí	un	hijo	de	un	hombre	rumano	—continuó

con	tristeza	Manuel	Gómez.
—Tiene	un	marido	en	Rumanía,	es	eso,	¿no?	—interpeló	Redó	pasándose	ambas

manos	por	el	pelo.
—No	están	casados,	pero	tiene	miedo	a	que	él	la	encuentre	y	la	obligue	a	volver	a

su	país	o	a	entregarle	a	su	hijo.
—Pero	eso	no	es	posible	si	ella	no	quiere.	Ahora	está	casada	con	un	ciudadano

español	y	por	lo	tanto	la	ampara	la	ley	de	nuestro	país.
—Usted	no	sabe	de	 lo	que	son	capaces	algunos	de	sus	compatriotas.	—Manuel

Gómez	estaba	cabizbajo	y	apesadumbrado.
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—Y	ella	y	usted	¿tienen	hijos?
—No,	todavía	no.
—¿Por	qué	no	nos	dijo	nada	de	la	pareja	del	BMW	hasta	hoy?
—Porque	tengo	miedo	a	que	me	quiten	a	mi	mujer.
La	 agente	 Redó	 se	 sentó	 frente	 a	Manuel	Gómez,	 y	 este	 volvió,	 lentamente,	 a

contarle	con	pelos	y	señales	todo	lo	que	había	visto	aquella	noche.
El	inspector	Monfort	se	retiró	a	una	sala	de	espera,	dejando	que	la	agente	Silvia

Redó	llevara	el	interrogatorio	a	su	manera.	Luego	le	pediría	informes.
La	cena	en	un	cuchitril	con	supuesta	comida	aragonesa	le	había	sentado	como	un

tiro.	Estaba	hasta	las	narices	de	las	franquicias	de	cocina	temática	de	distintas	partes
del	planeta.	Pensó	que	Aragón	estaba	demasiado	cerca	como	para	fallar,	pero	el	que
había	fallado	fue	él	con	la	elección.

—¿Hay	bicarbonato	en	algún	lugar?	—preguntó	a	un	agente,	frunciendo	el	ceño	y
el	estómago	también.
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En	 toda	 la	 provincia	 de	 Castellón	 sólo	 había	 un	 modelo	 de	 BMW	 de	 color	 azul
periquito	y	pertenecía	 a	Cerámicas	Malpás,	 en	dirección	a	 la	 carretera	de	Onda.	El
seguro	del	automóvil	estaba	a	nombre	de	dos	personas:	Miguel	Malpás	y	Fernando
Malpás,	padre	e	hijo	respectivamente.

El	 inspector	 Monfort	 pidió	 a	 la	 agente	 Silvia	 Redó	 que	 lo	 acompañara	 hasta	 la
empresa	azulejera	de	la	familia	Malpás.	Por	el	camino,	ella	le	contó	el	interrogatorio
de	 Manuel	 Gómez,	 ayudándose	 de	 las	 notas	 tomadas	 en	 una	 pequeña	 libreta	 de
espiral.

Aparcó	 el	 Volvo	 en	 el	 aparcamiento	 reservado	 a	 la	 dirección.	 Entraron	 en	 un
modernísimo	 edificio	 construido	 con	 cristales	 negros	 y	 aluminio	 plateado.	 La
recepción	 parecía	 más	 la	 de	 un	 hotel	 de	 lujo	 que	 la	 de	 una	 empresa	 de	 baldosas.
Había	 moqueta	 por	 todos	 lados.	 El	 hilo	 musical	 escupía,	 a	 un	 volumen
extremadamente	bajo,	notas	de	jazz	imposibles	de	reconocer.	Tres	carísimos	sofás	de
piel	marrón,	dispuestos	en	 forma	de	U,	hacían	de	confortable	sala	de	espera.	Sobre
una	enorme	mesa	de	mármol	se	disponían	revistas	de	moda,	de	automóviles	de	gama
alta,	de	cruceros	por	los	mares	de	todo	el	mundo…,	de	todas	esas	tonterías.	La	chica
de	recepción,	con	más	maquillaje	del	necesario,	parecía	un	busto	parlante.

—Buenas	tardes,	señores,	¿en	qué	puedo	servirles?	—preguntó	con	sonrisa	falsa
de	horario	limitado.

—Queremos	ver	 al	 señor	Malpás	—contestó	 la	 agente	Redó	 con	 tono	 seguro	y
firme.

—¿Padre	o	hijo?
—Cualquiera	nos	sirve,	en	realidad	—dijo	el	inspector	Monfort	mirando	al	techo

de	 espejos	 y	 tendiéndole	 una	 de	 sus	 tarjetas	 de	 visita—,	 aunque	 seguramente	 con
quien	 queremos	 hablar	 sea	 con	 el	 hijo,	 a	 no	 ser	 que	 sea	 el	 padre	 quien	 consuma
cocaína	y	meta	mano	a	las	chicas	en	el	BMW	azul	periquito.

La	 muchacha	 palideció	 en	 un	 segundo,	 carraspeó,	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 en
busca	del	aire	perdido.	Monfort	miró	de	soslayo	a	 la	agente	Redó,	pero	ella	 seguía
muy	seria	y	con	los	ojos	muy	fijos	en	los	de	la	chica.

—Un	momento,	por	favor.
La	 recepcionista	 se	 puso	 en	 pie,	 tomó	 la	 tarjeta	 del	 inspector	Monfort	 y	 salió

como	 pudo	 de	 su	 habitáculo	 en	 dirección	 a	 una	 escalera	 de	 caracol	 que	 subía	 al
segundo	piso.	Su	taconeo	se	detuvo	en	seco.	Habló	con	alguien	y	volvió	a	bajar	de
inmediato,	más	blanca,	más	nerviosa	que	un	minuto	antes.

—Me	 comenta	 el	 señor	 Malpás	 que	 ahora	 tiene	 una	 reunión	 y	 no	 les	 puede
atender,	si	son	tan	amables…

—No	somos	amables	—interrumpió	Redó—,	¿no	lo	has	notado	aún?
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—El	 señor	Malpás	me	 ha	 dicho	 que…	—La	 voz	 de	 la	muchacha	 temblaba	 de
miedo.

El	inspector	Monfort	ya	subía	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	la	lujosa	escalera	de
caracol.

—No	puede	usted	entrar	aquí	de	esta	manera…
—Sí,	sí	puedo.
El	inspector	se	presentó	y	enseñó	su	placa	a	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,

bajito,	medio	calvo,	con	ropa	cara,	muy	cara,	y	excesivamente	perfumado.
El	despacho	era	enorme	y	una	de	sus	paredes	la	formaba	una	gran	cristalera.	Se

veía	 en	 el	 horizonte	 la	 silueta	 del	 monte	 Penyagolosa,	 con	 un	 rastro	 de	 nieve
inconfundible.	Monfort	se	acercó	al	cristal.

—El	 gigante	 de	 piedra	 —dijo	 señalando	 la	 montaña—.	 ¿Sabe?,	 mis	 padres
nacieron	 en	 Vilafranca	 del	 Cid.	 De	 pequeño	 me	 llevaron	 a	 la	 cumbre	 del
Penyagolosa.	 Es	 curioso,	 pero	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 mejor	 recuerdo	 de	 esta
provincia:	el	gigante	de	piedra.

—¿Qué	quiere,	inspector?
—Quiero	ver	a	su	hijo,	queremos	ver	a	Fernando	Malpás.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?
—Preferiríamos	hablar	primero	con	él.
—Está	en	la	planta	de	Nules,	pero	no	veo	que	haya	que…
—¡Llámele	ahora	mismo,	 llámele!	—Monfort	agarró	de	un	zarpazo	el	auricular

del	teléfono	y	se	lo	tendió	a	Miguel	Malpás.
—Lo	que	voy	a	hacer	es	llamar	a	mi	abogado	—dijo	el	empresario,	furioso.
—Llámelo	también,	así	nos	reiremos	más	—continuó	Monfort—,	pero	puede	que,

si	 le	llama,	mi	compañera,	la	agente	Redó,	se	enfade	y	le	cuente	a	la	prensa	que	su
hijo	está	involucrado	en	el	asesinato	de	un	vagabundo	en	un	cajero	de	la	plaza	de	la
Farola	ocurrido	hace	diez	días…	Por	no	hablar	de	tenencia	de	drogas	y,	posiblemente,
de	algún	que	otro	abuso	sexual.

El	hombre	marcó	muy	alterado	un	número	que	Monfort	percibió	que	era	de	un
móvil.

—Ha	 saltado	 el	 buzón	 de	 voz	 —dijo,	 tapando	 el	 auricular	 y	 dirigiéndose	 al
inspector	Monfort.

—Dígale	que	la	Policía	quiere	hablar	con	él.
Miguel	Malpás	dejó	un	torpe	mensaje	en	el	buzón	de	voz	de	su	hijo,	mezclando	el

valenciano	y	el	castellano	en	un	atolondrado	amasijo	de	palabras	nerviosas.	Colgó	y
empezó	a	sudar	visiblemente.

—Cuando	 hable	 con	 él,	 dígale	 que	 no	 pierda	 el	 tiempo	 y	 que	 se	 presente
enseguida	en	la	comisaría	de	Castellón	o,	mejor	aún,	que	me	llame	a	este	número.	—
Monfort	tendió	una	tarjeta	al	empresario,	que	empezaba	a	derrumbarse.
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La	agente	Redó	pidió	permiso	para	entrar	en	el	 lujoso	despacho.	Sólo	asomó	la
cabeza.

—Inspector	Monfort,	han	llamado	de	la	comisaría.	La	chica	que	iba	esa	noche	en
el	BMW	quiere	hablar	con	usted	cuanto	antes,	está	muy	nerviosa.

—Ahora	 sí	 que	 debería	 llamar	 a	 un	 abogado	—dijo	 Bartolomé	 Monfort	 a	 un
Miguel	 Malpás	 hundido	 en	 su	 caro	 sillón	 de	 piel	 con	 vistas	 a	 la	 cima	 del
Penyagolosa.	El	gigante	de	piedra.
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El	Volvo	740	voló	hasta	 el	Grao,	 el	 barrio	pesquero	de	 la	 ciudad.	La	 agente	Silvia
Redó	llevaba	un	GPS	en	el	móvil.	Monfort	la	observó	manejarlo	y	pensó	que	a	él	le
sería	infinitamente	más	difícil.	Ella	se	dio	cuenta.

—Es	fácil	—dijo	sin	dejar	de	manipular	las	teclitas	del	aparatejo—,	le	escribes	la
dirección	y	te	lleva.

—¿Por	qué	se	hizo	policía?	—preguntó	para	sorpresa	de	la	mujer.
—Mi	 padre	 lo	 era…	 y	 mi	 hermano	 también.	 —Se	 le	 apagó	 la	 voz

momentáneamente	y	tragó	saliva.
—¿Muertos?
—Sí,	los	dos	en	el	mismo	atentado.
—La	muerte	nos	hace	bailar	a	su	antojo.
—¿Y	a	usted,	inspector?	¿Qué	le	llevó	a	usted	a	meterse	en	esta	vida?
—Dos	hijos	de	puta.

La	escalera	olía	a	 fritanga.	A	sudor	y	a	salitre,	a	mar	cansado,	a	puerto	olvidado,	a
triste	miseria.

Abrió	 la	 puerta	 una	mujer	 extremadamente	 delgada,	 enfundada	 en	 una	 bata	 de
color	amarillo.	Los	invitó	a	pasar.	En	una	habitación,	dos	niños	veían	una	película	de
dibujos	 animados	 algo	 violentos.	En	 otra,	 una	 anciana,	más	 en	 la	 otra	 vida	 que	 en
esta,	apoyaba	la	barbilla	en	un	bastón	con	la	empuñadura	de	baquelita.	En	el	sofá	del
comedor	 estaba	 sentada	 una	 chica	 joven.	 Vestía	 minifalda	 de	 cuero	 y	 una	 camisa
blanca	por	fuera.	Se	había	pintado	los	ojos	con	excesivo	rímel	que	ahora	ensuciaba	su
cara	por	culpa	de	las	lágrimas	y	los	restregones	de	los	ojos.	Su	pelo,	moreno	y	muy
rizado,	delataba	un	maltrato	de	peluquería	barata,	tintes,	permanentes,	alisados…

—Ella	 es	 la	 agente	 Silvia	 Redó	 y	 yo	 soy	 el	 inspector	 Bartolomé	Monfort,	 del
Departamento	de	Investigación	Criminal	de	la	Policía	Nacional.	—Monfort	tendió	a
la	 joven	 la	placa	para	que	 la	mirara,	 pero	 esta	no	 levantó	 los	ojos	del	 suelo—.	Di,
¿por	qué	nos	has	llamado?

El	inspector	y	la	agente	permanecían	de	pie.
—Yo	iba	con	Fernando	Malpás	la	noche	que	mataron	al	viejo	ese	del	cajero.
—¿Cómo	sabes	que	lo	mataron	esa	noche?	—preguntó	la	agente	Redó.
—Cuando	 nosotros	 estuvimos	 en	 el	 cajero	 el	 viejo	 estaba	 vivo,	 pero	 al	 día

siguiente	vi	la	noticia	en	Canal	9.
—¿Y	por	qué	no	llamaste	entonces?
—Tuve	miedo.
El	 inspector	Monfort	 se	 quitó	 la	 gabardina.	 Casi	 tocaba	 con	 la	 cabeza	 el	 bajo

techo	 del	 comedor	 de	 aquel	 viejo	 piso.	Miró	 a	 la	 agente	 Redó	 y	 con	 la	mirada	 la
invitó	a	sentarse	y	a	quitarse	también	la	chaqueta.
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—Aquí	todo	el	mundo	tuvo	miedo,	qué	curioso.
—¿Cómo	conociste	al	chico	del	BMW?	—preguntó	el	inspector	Monfort.
—En	una	cena	de	empresa.	Yo	trabajo	en	la	azulejera	de	su	padre,	haciendo	una

sustitución	de	una	que	ha	tenido	un	crío.
—¿Y	cómo	os	conocisteis?	¿En	el	lavabo,	quizá?	—El	inspector	hizo	una	señal	a

la	agente	Redó	para	que	se	llevara	a	la	madre	de	la	sala.
Apenas	la	madre	hubo	salido	la	chica	empezó	a	hablar.
—Pasó	por	delante	de	la	mesa	en	la	que	estábamos	sentadas	varias	compañeras	y

luego	me	insinuó	si	quería	una	rayita.
—Y	le	dijiste	que	sí.
—¿Qué	quería	que	hiciera?	—contestó	visiblemente	 enfadada	 la	 joven—.	Es	 el

hijo	del	jefe	y	estaba	muy	colocado.	Además…	está	como	un	tren.
—Ya,	y	tiene	pasta	—añadió	el	inspector.
Se	hizo	un	silencio	y	Monfort	oyó	que	la	agente	Redó	hablaba	con	la	madre	de	la

joven,	le	hacía	preguntas.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	inspector	rompiendo	el	silencio.
—Isabel.
—Isabel	¿qué	más?
—Isabel	Soto	García.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Veintiuno,	en	enero	cumpliré	veintidós.
—¿Sabe	tu	madre	lo	de	la	coca?
—¿Qué	es	lo	de	la	coca?	—volvió	a	enfadarse	la	joven.
—¿Que	si	saben	tus	padres	que	te	drogas?
—No	me	drogo.
—¿Dónde	está	tu	padre?
—Pescando	en	alta	mar,	con	un	barco	del	puerto	de	Burriana.
—¿Qué	dirá	de	todo	esto	cuando	llegue?
—No	se	enterará.
—¿Y	si	se	entera?
—Me	molerá	a	palos	y	usted	tendrá	la	culpa.
—Si	nos	ayudas	igual	no	le	contamos	nada.
—Pues	entonces	pregúnteme	lo	que	quiera.
—Acompáñanos	a	la	comisaría.
—¿Ahora?
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Isabel	Soto	cambió	su	provocativa	minifalda	de	cuero	por	un	decoroso	pantalón	de
pana	morado.	La	camisa	blanca	que	llevaba	en	el	piso,	desabrochada	más	botones	de
la	cuenta,	fue	sustituida	por	un	casto	jersey	gris	de	cuello	alto,	ancho	y	gastado,	que
disimulaba	su	generoso	busto.	También	se	quitó	el	piercing	de	la	nariz,	se	lavó	la	cara
y	se	recogió	el	pelo	en	una	coleta.	Parecía	una	niña.

En	 la	comisaría	de	 la	 ronda	de	 la	Magdalena,	contó	al	 inspector	Monfort	y	a	 la
agente	Redó	la	noche	con	Fernando	Malpás.

Cerámicas	Malpás	 celebraba	 su	 50	 aniversario.	 Cincuenta	 años	 haciendo	 cerámica
para	todo	el	mundo.	Miguel	Malpás	decidió	celebrarlo	con	su	plantilla	con	una	cena
en	 un	 conocido	 restaurante	 de	 Onda	 al	 que	 la	 familia	 solía	 acudir	 con	 asiduidad.
Isabel	 estaba	 sentada	 con	 varias	 compañeras.	 Trabajaba	 en	 el	 departamento	 de
muestras,	embalando	y	preparando	las	piezas	que	los	comerciales	debían	llevarse	de
viaje,	o	las	que	los	clientes	solicitaban	antes	de	hacer	un	pedido	en	firme.	Fernando
Malpás	 no	 se	 había	 fijado	 nunca	 en	 ella,	 pero	 aquella	 noche	 la	 vio	 reírse	 con	 sus
compañeras.	Se	percató	de	que	a	partir	de	que	empezaron	a	servir	copas	y	chupitos,
las	chicas	cuchicheaban	y	hablaban	observándolo.	Fernando	bebía	como	una	esponja,
acompañado	de	dos	jóvenes	empresarios	valencianos	a	los	que	había	invitado	él.	El
alcohol	le	provocaba	un	inmenso	deseo	sexual.	Las	idas	y	venidas	al	baño	con	alguno
de	los	jóvenes	valencianos	aumentaron	más	su	líbido,	pero	sobre	todo	su	chulería.	A
la	vuelta	de	uno	de	aquellos	viajes	al	servicio	dio	un	rodeo	y	pasó	por	detrás	de	Isabel
Soto,	 mirando	 descaradamente	 su	 profundo	 escote.	 Isabel	 esbozó	 su	 sonrisa	 más
pícara	 y	 sensual.	 Fernando	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 las	 risas	 y	 comentarios	 de	 las
compañeras	explotaron	con	gran	algarabía.	Fernando	volvió	a	su	lugar	en	la	mesa	con
los	 valencianos,	 pero	 ya	 no	 pudo	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 pechos	 de	 Isabel.
Excitadísimo,	palpó	la	papelina	de	coca	que	llevaba	en	el	bolsillo,	y	con	la	cabeza,	y
a	distancia,	le	hizo	una	señal	a	Isabel	para	que	lo	acompañara	a	los	aseos.	No	le	dio
ninguna	 opción.	Apartó	 su	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se	 encaminó,	 sin	 dejar	 de	mirarla	 en
ningún	momento,	hasta	el	lavabo.	Esperó	a	que	ella	llegara	y	ambos	entraron	en	los
servicios	 de	 señoras.	 Se	 metieron	 en	 uno	 de	 los	 cubículos	 y	 sin	 mediar	 palabra
empezaron	 a	 besarse	muertos	 de	 deseo.	 Fernando	 la	manoseó	 ávidamente	 e	 Isabel
mesuró	su	ya	inhiesto	pene.	Esnifaron	dos	rayas	enormes	antes	de	que	Isabel	probara
el	sabor	a	almizcle	de	su	 tieso	miembro.	Mientras	ella	 le	hacía	sexo	oral,	Fernando
estiraba	otro	par	de	tiros	sobre	la	cisterna	del	váter.

Acabada	 la	 cena	 y	 las	 reservas	 de	 alcohol	 del	 restaurante,	 encaminaron	 sus
vehículos	hacia	la	discoteca	Pirámide,	en	la	población	de	Cabanes.	Fernando	esquivó
a	los	dos	valencianos	y	se	largó	a	toda	prisa	con	su	BMW	de	color	azul	periquito,	con
Isabel	sentada	a	su	lado,	impresionada	con	aquel	guapo	rico	y	su	coche	con	asientos
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de	cuero	blanco.
Al	 llegar	 a	 la	 discoteca	 aparcaron	 en	 la	 zona	 VIP.	 Todo	 el	 mundo	 invitaba	 a

Fernando	 Malpás.	 Bebieron	 como	 cosacos,	 tomaron	 éxtasis,	 esnifaron	 cocaína…
Isabel	vivía	una	película	desconocida	para	ella,	se	creía	en	el	cielo,	se	veía	convertida
en	la	princesa	del	azulejo;	él	la	acariciaba,	la	besaba,	bailaban	abrazados,	le	hablaba
dulcemente…	hasta	que	se	acabó	la	coca.

Malpás	 se	 puso	 violento	 de	 repente,	 la	 cogió	 del	 brazo,	 llamó	 a	 alguien	 con	 el
móvil,	y	luego	a	alguien	más,	y	luego	a	otro	número	distinto	y	otro	y	otro	y	otro…
Nadie	contestaba.	Isabel	trató	de	consolarlo	pero	él	tiró	de	ella	y	salieron	disparados
hacia	 el	 aparcamiento.	 La	 chica	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 estaba	 demasiado
colocada.	Fernando	habló	con	alguien	en	la	puerta	de	la	discoteca,	le	apuntaron	una
dirección	en	un	papel	y	salieron	a	toda	pastilla	en	el	BMW	en	dirección	a	Castellón.
Isabel	no	veía	más	que	lucecitas	y	la	cabeza	le	daba	vueltas.	El	coche	volaba	por	la
autovía	a	la	altura	de	la	pequeña	población	de	Borriol.

Cuando	el	BMW	se	detuvo,	se	percató	de	que	se	había	quedado	dormida.	Estaban
en	algún	 lugar	 entre	Almassora	y	Castellón,	pero	no	 sabía	dónde.	Fernando	 le	dijo
que	se	quedara	allí	quieta,	puso	un	CD	de	música	lenta	y	salió	del	coche.	Isabel	vio
que	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casita	 baja,	 humilde,	 en	 un	 barrio	 que	 no	 conocía.
Abrió	 la	puerta	una	mujer	de	 tez	morena,	parecía	sudamericana,	colombiana	o	algo
así.	 Sonrió	 a	 Fernando	 y	 lo	 invitó	 a	 pasar,	 no	 sin	 antes	mirar	 a	 todos	 lados	 por	 si
alguien	 fisgoneaba.	Pasó	un	espacio	de	 tiempo	que	no	pudo	determinar,	pero	al	 fin
apareció	Fernando,	nuevamente	eufórico	y	tembloroso.	Arrancó	el	coche	y	se	fueron
rápidamente	de	allí.	Paró	en	una	gasolinera	antes	de	llegar	a	Castellón,	puso	gasolina
y	dirigió	 el	 coche	hacia	 el	 aparcamiento	de	 la	 estación	de	 servicio.	Hizo	dos	 rayas
enormes	encima	de	un	mapa	de	carreteras.	Esnifó	él	primero	la	más	grande	y	luego,
con	una	sonrisa	desencajada,	instó	a	Isabel	a	que	hiciera	lo	propio.	Con	los	restos	de
la	 coca	 lio	 un	 porro	 que	 dentro	 del	 coche	 olía	 muy	 fuerte,	 se	 lo	 pasó	 y	 sacó	 una
botella	pequeña	de	Chivas	de	la	guantera.	Se	sirvió	un	tapón,	que	bebió	de	un	trago,	y
otro	 para	 Isabel.	 Ella	 bebió,	 pero	 el	 alcohol	 caliente	 le	 quemó	 la	 garganta	 y	 el
estómago	y	le	sobrevino	una	tos	que	casi	la	hizo	vomitar.

Fernando	 intentó	 hacerle	 el	 amor	 en	 el	 asiento	 del	 coche,	 pero	 Isabel	 estaba
demasiado	borracha.	Fernando,	muy	enfadado,	le	cogió	una	mano	y,	desabrochándose
los	pantalones,	la	obligó	a	que	lo	masturbara.

Luego	 ella	 pudo	 ver	 cómo	 él	 esnifaba	 otra	 raya	 y	 fumaba	 otro	 porro	 con	 las
sobras	de	la	cocaína.	Más	tarde	no	supo	si	se	había	quedado	dormida	o	había	perdido
el	conocimiento,	pero	se	despertó	cuando	el	BMW	se	subía	a	la	acera	en	la	plaza	de
la	Farola,	frente	al	cajero	de	la	oficina	de	un	banco.

La	hizo	bajarse	del	coche.	En	el	cajero	no	había	más	luz	que	la	que	desprendía	la
pantalla	del	teclado.	Fernando	estaba	enfadado	porque	no	había	querido	hacer	el	amor
con	 él.	 Sacó	 dinero,	 trescientos	 euros,	 hizo	 un	 par	 de	 rayas	 gruesas	 como	 un
bolígrafo,	enrolló	un	billete	nuevo	de	cien	y	esnifó	exageradamente,	le	pasó	el	billete
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a	Isabel	y	esnifó	ella	 también,	sólo	que	más	despacio	y	con	torpeza.	Fernando	pasó
los	 dedos	 por	 los	 restos	 de	 la	 coca	 y	 se	 embadurnó	 los	 dientes.	 Envalentonado,
empezó	a	tocar	los	pechos	de	Isabel,	metió	la	mano	bajo	su	minúscula	falda,	apartó
ligeramente	 sus	 bragas	 hasta	 alcanzar	 con	 la	 yema	 de	 sus	 dedos	 el	 sexo	 de	 la
muchacha.	 Isabel	no	 lo	pudo	 remediar	y,	quizá	por	 la	droga,	 sintió	una	punzada	de
ardor	 sexual.	Fernando	 la	obligó	a	ponerse	de	 rodillas	y	a	bajarle	 la	 cremallera	del
pantalón	en	busca	de	una	recompensa	que	él	creía	merecerse	por	suministrarle	drogas
y	alcohol.	La	chica	sintió	un	mareo,	la	cabeza	se	le	iba,	un	olor	nauseabundo	llegó	a
su	 cerebro,	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y	 pisó	 algo	 extraño.	 Fernando	 encendió	 el
mechero	 y	 la	 llama	 arrojó	 sombras	 en	 el	 cajero.	 Vieron	 a	 un	 viejo	 vagabundo
envuelto	 en	 una	 manta	 gris	 polvorienta.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 y	 sus	 pupilas
delataban	 miedo	 e	 incertidumbre;	 movía	 los	 labios,	 pero	 no	 entendieron	 sus
silenciosas	palabras.	Salieron	del	cajero	deprisa,	se	subieron	al	BMW	y	se	marcharon
a	 toda	 velocidad	 en	 dirección	 a	El	Corte	 Inglés.	 Isabel	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 iban,
Fernando	 temblaba,	 su	mandíbula	 estaba	 desencajada	 y	 sus	 pupilas	 eran	 como	 dos
cabezas	 de	 alfiler.	 Corrían	 demasiado,	 el	 coche	 chirriaba	 violentamente	 en	 las
rotondas.	Al	llegar	a	la	altura	de	Carrefour,	Fernando	empezó	a	palparse	los	bolsillos
de	 los	pantalones	y	a	soltar	disparates,	maldiciéndola	a	ella	y	a	sí	mismo	por	pasar
una	 noche	 con	 una	 niñata.	 Dio	 la	 vuelta	 completa	 a	 la	 rotonda	 y	 como	 una	 bala
regresó	 de	 nuevo	 hasta	 la	 plaza	 de	 la	 Farola.	Volvió	 a	 aparcar	 encima	 de	 la	 acera
frente	al	banco	y	salió	disparado.	Entró	en	el	cajero	y	buscó	a	 tientas,	casi	 sin	 luz,
algo	encima	del	teclado.	La	chica	pudo	ver	que	el	viejo	hablaba	algo	con	él	y	también
vio	la	patada	que	Fernando	le	propinó	en	el	estómago	y	que	hizo	que	el	vagabundo	se
doblara	y	cayera	de	bruces	junto	a	la	puerta	de	la	oficina.	Fernando	salió	del	cajero,
escupió	en	el	suelo	un	par	de	veces,	se	subió	al	BMW	y	condujo	pálido	y	sin	abrir	la
boca	 hasta	 el	 Grao,	 donde	 vivía	 Isabel.	 Pero	 ella	 había	 visto	 un	 hombre	 que
desplegaba	una	manguera	de	 riego	 a	 la	 entrada	del	 parque	Ribalta,	 y	 aquello	no	 la
había	dejado	dormir	por	las	noches.
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Isabel	Soto	permaneció	toda	la	noche	en	la	comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena.	El
inspector	Monfort	pidió	una	orden	de	busca	y	captura	para	Fernando	Malpás.

Monfort	 fumaba	 y	 pensaba	 de	 qué	 manera	 le	 habían	 hecho	 el	 boquete	 en	 la
cabeza	al	viejo.	La	chica	sólo	había	mencionado	una	fuerte	patada	en	el	estómago.

Dos	 líneas	 de	 investigación	 estaban	 claras:	 por	 un	 lado,	 los	 dos	 rumanos	 y	 el
camello	de	Benicarló	 llamado	Andrés,	y	por	otro,	Fernando	Malpás	y	 su,	digamos,
novia	Isabel	Soto.

El	comisario	Romerales	llamó	al	inspector	Monfort	y	a	la	agente	Redó	a	su	despacho,
una	ratonera	fría	y	húmeda	en	el	sótano	de	la	comisaría.

—Hay	que	descubrir	quién	era	ese	viejo	vagabundo,	su	identidad,	si	tenía	familia,
o	conocidos,	si	estaba	en	un	asilo…	¡Algo,	hay	que	descubrir	algo!	¡Tiene	que	haber
salido	de	algún	sitio!	¡Alguien	tiene	que	conocerlo!	¡Han	pasado	ya	más	de	diez	días
y	seguimos	sin	saber	nada!

El	comisario	Romerales	bebió	un	trago	de	agua	de	un	vaso	de	plástico,	hurgó	en
uno	de	los	bolsillos	de	su	americana	y	sacó	un	pequeño	frasco	de	pastillas,	abrió	el
bote	con	una	sola	mano	y	de	la	misma	manera	se	echó	dos	tabletas	a	la	boca	y	se	las
tragó	con	el	resto	del	vaso	de	agua.

—¡Qué	habilidoso!	—soltó	el	inspector.
—Monfort,	 no	me	 toques	 las	 narices,	 por	 favor.	 ¿Alguno	 de	 ustedes	 dos	 se	 ha

dignado	a	hablar	con	los	forenses?
La	agente	Redó	levantó	la	mano	como	si	estuviera	en	el	colegio.
—A	ver,	Silvia,	díganos	algo,	que	estoy	en	ascuas.
—El	resultado	del	análisis	forense	ofrece	pocas	cosas	y	muchas	a	la	vez	—dijo	la

agente	abriendo	un	sobre	y	sacando	de	él	unos	folios	grapados.
Se	puso	de	pie	 y	 se	 acercó	 al	mural,	 en	 el	 que	 las	 fotografías	 del	 viejo	muerto

inundaban	casi	toda	la	pizarra	de	corcho.
—¡Vaya,	 una	 adivina!	—gritó	 Romerales,	 visiblemente	 agotado—.	 Lo	 que	 me

faltaba.	Está	usted	aprendiendo	mucho	del	inspector	Monfort	en	sólo	un	par	de	días,
veo	 que	 ya	 le	 copia	 hasta	 ese	 espíritu	 socarrón	 del	 que	 hace	 gala	 constantemente.
Pero,	díganos,	díganos,	qué	es	eso	tan	ambiguo	que	no	nos	ha	dicho	aún.

—El	 viejo	 murió	 de	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el	 cogote,	 realizado	 con	 un	 objeto
punzante,	en	torno	a	 las	seis	y	media	de	la	mañana,	quizá	a	 las	siete,	como	mucho.
Parece	 ser	 que	 murió	 en	 el	 acto.	 El	 análisis	 refleja	 que	 el	 vagabundo	 no	 había
consumido	 demasiado	 alcohol,	 un	 vaso	 de	 vino	 barato	 a	 lo	 sumo,	 y	 había	 comido
poco	ese	día.	Pero	lo	más	raro	que	se	deduce	del	estudio	es	que	el	hombre	no	estaba
mal	cuidado,	su	aparato	digestivo	no	estaba	maltratado	como	en	otras	personas	de	su
condición	que	no	tienen	más	remedio	que	llevar	una	alimentación	deficiente.	El	viejo
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estaba	 bien	 alimentado	 y	 todos	 sus	 órganos	 estaban	 en	 un	 estado	 de	 salud
perfectamente	 normal.	 Otras	 partes	 de	 su	 cuerpo	 delatan	 que	 no	 llevaba	 mucho
tiempo	vagabundeando:	los	dedos	de	las	manos	no	estaban	agrietados	por	el	frío	y	la
dejadez,	los	pies	pulcros,	cosa	rarísima	en	una	persona	que	duerme	en	la	calle	todos
los	 días;	 las	 uñas	 de	 pies	 y	 manos	 habían	 sido	 cortadas	 como	 mucho	 un	 par	 de
semanas	 antes.	 El	 informe	 nos	 dice	 también	 que	 apenas	 si	 tenía	 ojeras,	 detalle
peculiar	 que	 nunca	 pasa	 desapercibido	 en	 una	 persona	 con	 serios	 problemas	 de
alimentación	 y	 descanso.	 En	 estos	 momentos,	 el	 Instituto	 Anatómico	 Forense	 de
Zaragoza	 está	 realizando	 un	 estudio	 de	 algunas	 reacciones	 de	 su	 cerebro,	 para
corroborar	 si	 padecía	 algún	 trastorno	psíquico.	Asimismo	se	 está	procediendo	a	 las
pruebas	de	ADN	que	nos	ayudarán	a	compararlo	con	el	de	los	posibles	sospechosos.
En	unos	días	nos	darán	los	resultados.	Eso	es	todo,	señores.

—¿Dónde	 están	 los	 rumanos	 y	 el	 traficante	 de	Benicarló?	—preguntó	 el	 inspector
Monfort	mientras	quitaba	el	celofán	a	una	cajetilla	de	cigarrillos.

—En	 libertad	 vigilada	 —contestó	 el	 comisario	 Romerales	 mirando	 lo	 que
Monfort	iba	a	hacer	con	el	plastiquito—.	Pasadas	las	setenta	y	dos	horas	de	rigor	no
hemos	 podido	 retenerlos	más	 sin	 ninguna	 acusación	 clara.	 Pero	 están	 controlados:
tenemos	dos	hombres,	aquí	en	Castellón,	vigilando	a	los	dos	rumanos,	y	dos	más	en
Benicarló,	 persiguiendo	 día	 y	 noche	 al	 tal	Andrés.	A	 ese	 lo	 vamos	 a	 pillar	 de	 una
forma	u	otra,	no	creo	que	sea	capaz	de	estar	muchos	días	sin	traficar.	¿Y	usted,	Redó,
qué	ha	hecho	con	la	muchacha	del	Grao?

—La	he	llevado	a	su	casa,	le	he	metido	tal	miedo	en	el	cuerpo	que	no	se	moverá
de	allí.	Lo	que	hay	que	procurar	es	que,	si	vuelve	su	padre,	no	la	mate	a	palos	cuando
se	entere	de	en	qué	asunto	se	ha	metido	su	chiquilla.

—Bien	hecho,	agente	—asintió	complacido	el	comisario	Romerales.
—Puede	que	la	chica	nos	esté	engañando.	—El	inspector	Monfort	interrumpió	el

buen	ambiente.
—¡Explícate!	—masculló	el	comisario.
—Parece	una	mosquita	muerta,	la	víctima	de	un	niño	rico.	Según	ella,	la	obligó	a

consumir	 cocaína,	 a	 beber	 en	 exceso,	 la	 acosó	 sexualmente…	Puede	 que	 no	 fuera
exactamente	 así,	 puede	que	 ella	marcara	 el	 ritmo	de	 la	noche	 con	 su	poder	 sexual,
puede	que	ella	conociera	el	lugar	donde	pillaron	la	coca,	puede	que	hubiera	visto	al
viejo	en	algún	sitio	antes,	puede	incluso	que	lo	conociera	de	algo,	puede	también	que
ella	 se	 bajara	 del	 coche	 la	 segunda	 vez	 a	 buscar	 lo	 que	 se	 dejaron	 allí	 y	 puede,
finalmente,	que	ella	misma	matara	al	viejo.

Sonó	el	teléfono	del	despacho	del	comisario	Romerales.	Descolgó	el	auricular	y
alguien	le	habló.	Miró	al	inspector	y	a	la	agente,	luego	colgó.

—Han	 pillado	 a	 Fernando	Malpás,	 estaba	 durmiendo	 en	 una	 villa	 que	 tiene	 la
familia	en	Benicàssim.	Lo	traen	en	media	hora.
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—Que	espere	en	la	nevera	—dijo	levantándose	de	la	silla	el	inspector	Monfort—.
Voy	a	mi	hotel	a	ducharme	y	a	descansar	un	rato.	¿En	qué	hotel	se	aloja	usted,	agente
Redó?

—En	 el	 AC,	 cerca	 del	 suyo,	 inspector,	 pero	 a	 una	 distancia	 prudencial:	 el
comisario	Romerales	no	quiso	que	compartiésemos	hotel,	en	realidad	no	se	fía	mucho
de	nosotros	dos.	—Silvia	hablaba	poniéndose	la	chaqueta	y	mirando	al	comisario.

—De	mí	sí	que	se	fía,	sabe	que	estoy	medio	muerto.	La	llevo	si	quiere	hasta	su
hotel.	—Y	Monfort	salió	del	despacho	ansioso	por	respirar	aire	menos	putrefacto	que
el	de	aquel	sótano	de	la	ronda	de	la	Magdalena.
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—¿Le	apetece	comer	algo?
—Sí.
—¿Buena	carne	y	media	botella	de	vino?
—Es	todo	cuanto	necesito,	se	lo	puedo	asegurar.
—Conozco	un	lugar.

El	camarero	del	Eleazar	los	acomodó,	a	pesar	de	que	no	eran	horas,	en	una	pequeña
mesa	en	una	esquina	escondida	del	vacío	restaurante.

—Dos	entrecots	y	una	botella	de	Marqués	de	Cáceres,	por	favor	—pidió	Monfort
con	su	recia	voz.

—Eso	está	hecho.
El	camarero	desapareció.	Encendió	las	luces	de	la	cocina.
—No	 le	 parece	 bien	 que	 le	 hayan	 puesto	 una	 compañera	 como	 yo	 para	 este

trabajo,	¿verdad,	inspector?
—Soy	 un	 tipo	 huraño,	 solitario,	 de	mala	 baba,	 egoísta,	 con	muy	mala	 suerte	 y

bastante	poco	sociable	fuera	de	establecimientos	buenos	como	este.
El	 camarero	 abrió	 la	 botella	 del	 vino	 de	 Rioja	 y	 sirvió	 las	 copas	 como	 Dios

manda:	algo	por	debajo	de	la	mitad	y	sin	el	aburrido	ritual	de	poner	un	poco	y	que	lo
pruebe	primero	el	hombre.

—No	 es	 que	 me	 parezca	 mal,	 agente	 —prosiguió	 el	 inspector—.	 No	 estoy
acostumbrado	 a	 trabajar	 en	 equipo,	 actúo	 siempre	 solo;	 el	 comisario	Romerales	 lo
sabe	y	no	me	advirtió.	Es	con	él	con	quien	estoy	defraudado,	no	con	usted.

—Lo	 siento,	 inspector…	 Si	 cree	 que	 deberíamos	 hablar	 con	 el	 comisario,
podemos	hacerlo.

—No	será	necesario,	quizá	 a	 este	 lobo	 solitario	 le	haga	 falta	un	poco	de	buena
compañía.

—Gracias	por	lo	de	«buena»,	inspector.
—De	nada,	y	puede	llamarme	simplemente	Monfort	si	le	parece	bien.
—Lo	haré	si	usted	me	llama	Silvia.

Un	cigarrillo	más	tarde,	llegó	el	camarero	con	dos	platos	en	los	que	brillaban	sendos
trozos	 de	 carne	 con	 aspecto	 tierno	 y	 jugoso,	 dorados	 por	 fuera	 y	 en	 su	 punto	 por
dentro.	Unos	guisantes	ponían	la	nota	de	verdor	y	frescor	a	cada	plato.

Comieron	 en	 silencio	 y	 ambos	 lo	 agradecieron;	 aquello	 hizo	 que	 se	 sintieran	 a
gusto.	Lo	único	que	necesitaban	era	una	pizca	de	sosiego	y	tranquilidad.

A	continuación	pidieron	cafés.	Uno	sólo	muy	corto	para	el	inspector	y	un	té	para
la	agente	Redó.	Fumaron	un	par	de	cigarrillos	y	hablaron	de	cosas	que	no	tenían	nada
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que	ver	con	el	caso	del	viejo	vagabundo.	Para	desengrasar.
Monfort	pagó	la	cuenta	y	dejó	diez	euros	de	propina	al	camarero.
—No	me	extraña	que	le	den	de	comer	a	cualquier	hora	en	este	restaurante	—dijo

la	agente	al	inspector	cuando	salían	del	local	de	la	calle	Ximénez.
—¿Ha	comido	bien,	Silvia?
—Como	una	reina	—asintió	ella	con	una	delicada	caída	de	pestañas.
—Pues	eso	es	lo	que	cuenta.	Buena	comida,	buen	trato	y	una	compañía	agradable.

Esas	cosas	no	tienen	precio.
—Es	usted	un	sibarita,	Monfort.
—Bah,	 no	 crea.	 Como	 para	 subsistir	 y	 alimentarme	 —dijo	 el	 inspector

encendiendo	otro	cigarrillo—.	Deberíamos	volver	a	la	comisaría	en	un	par	de	horas	o
tres	como	mucho.	¿Quiere	que	le	pida	un	taxi	para	ir	a	su	hotel?

—No,	no	se	moleste,	de	verdad,	gracias.	El	hotel	está	aquí	al	lado,	iré	dando	un
paseo	para	bajar	la	deliciosa	comida	y	el	chispeante	vino.

El	 inspector	Monfort	 subió	 a	 la	 habitación,	 se	 quitó	 la	 ropa	 y	 se	 vistió	 con	 el
albornoz	blanco	de	cortesía	del	hotel.	Encendió	el	televisor:	en	el	Canal	9	hablaba	del
viejo	 vagabundo	 asesinado	una	periodista	 graciosilla	 que	 se	 quejaba	de	 que,	 tantos
días	después,	no	hubiera	ninguna	pista	sólida	en	la	que	apoyarse.

Llamó	con	su	teléfono	móvil	a	la	comisaría.	Contestó	el	joven	de	recepción.
—Pásame	al	comisario	Romerales,	soy	el	inspector	Monfort,	rápido.
—Dime,	Monfort,	¿has	visto	la	tele?
—La	estoy	viendo,	por	eso	te	llamo.
—¿Qué	sugieres,	Kamikaze?
—Convoca	una	rueda	de	prensa	inmediatamente	y	explícales	a	esos	carroñeros	de

la	tele	que	ya	estamos	a	punto	de	detener	al	asesino.
—¿Nada	más?
—Nada	más,	Romerales,	bueno,	sí,	que	sea	deprisita.
—Sus	deseos	son	órdenes	para	este	humilde	comisario	de	policía	de	esta	sencillita

ciudad	de	provincias.
Monfort	cortó	la	comunicación	y	se	metió	en	la	ducha.
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El	comisario	Romerales	había	convocado	una	rueda	de	prensa	en	menos	de	dos	horas,
a	 la	 que	 habían	 acudido	 gran	 cantidad	 de	 medios.	 Un	 número	 exagerado	 de
periodistas	esperaba	ansioso	 la	comparecencia	del	comisario	de	 la	Policía	Nacional
de	Castellón	en	un	local	habilitado	para	esos	menesteres	en	la	vieja	comisaría	de	la
ronda	de	la	Magdalena.

Romerales	apareció	acompañado	de	la	agente	Silvia	Redó,	del	inspector	Monfort
y	de	una	secretaria	que	portaba	un	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo.	Los	cuatro	tomaron
asiento	en	una	tribuna	alzada	en	la	que	había	una	mesa	con	varios	micrófonos.	Pero
no	funcionaban.

—Buenas	 tardes,	 señores	 —saludó	 en	 tono	 cordial	 el	 comisario—.	 Aunque
muchos	 de	 ustedes	 ya	 me	 conocen,	 soy	 el	 comisario	 de	 la	 Policía	 Nacional	 de
Castellón,	mi	nombre	es	Arturo	Romerales.	Quiero	asimismo	presentarles	a	la	agente
Silvia	Redó,	del	Departamento	de	 Investigación	Criminal	de	 la	Policía	Nacional	de
Valencia,	 y	 también	 al	 inspector	 Bartolomé	 Monfort,	 del	 Departamento	 de
Investigación	 Criminal	 de	 la	 Policía	 Nacional	 de	 Barcelona.	 Ambos	 se	 han	 hecho
cargo	 de	 las	 investigaciones	 de	 este	 extraño	 caso	 de	 asesinato,	 sucedido	 en	 esta
ciudad,	hace	ahora	once	días.	El	motivo	de	convocarles	con	tanta	premura	en	el	día
de	hoy	es	debido	a	que	observamos	que	están,	hablando	claro,	dando	palos	de	ciego
alrededor	 del	 caso	del	 vagabundo.	Hasta	 ahora	 la	Policía	Nacional	 de	Castellón	ha
optado	 por	 el	 mutismo,	 con	 la	 finalidad	 de	 que	 no	 hubiera	 filtraciones.	 Resulta
curioso	cómo	ustedes	algunas	veces	se	enteran	de	todo	y	otras	no	quieren	enterarse	de
nada.	 Llevan	 al	menos	 ocho	 días	 diciendo	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 pista.	 Bien,	 el
tercer	 día	 ya	 detuvimos	 a	 tres	 sospechosos	 que,	 tras	 prestar	 declaración,	 están	 en
libertad	vigilada,	y	hoy	mismo	hemos	detenido	a	otros	dos	sospechosos,	quizá	más
cercanos	aún	a	la	muerte	del	vagabundo	que	los	anteriores.	Dicho	esto,	quiero	dejar
claro	que	estamos	en	ello.	El	ministro	del	Interior	está	en	estrecha	comunicación	con
este	 departamento	 de	 Policía,	 y	 todo	 lleva	 un	 camino,	 digamos,	 bastante	 bueno.
Creemos	—prosiguió	el	comisario	Romerales	sonriendo	y	mirando	a	la	agente	Redó
y	 al	 inspector—	 que	 en	 breve,	 puede	 que	 en	 muy	 breve,	 detengamos	 al	 presunto
asesino	del	vagabundo	de	la	plaza	de	la	Farola.

Un	joven	con	jersey	de	cuello	de	pico	y	gafas	redondas	levantó	la	mano	pidiendo
la	palabra:

—¿Se	sabe	ya	quién	es	el	viejo	vagabundo?
—No,	 todavía	 no	 se	 sabe	 su	 identidad,	 el	 Instituto	 Anatómico	 Forense	 ha

dictaminado	 pruebas	 muy	 importantes	 respecto	 a	 su	 pasado	 y	 condición,	 pero
estamos	 esperando	 pruebas	 de	 ADN	 de	 los	 forenses	 de	 Zaragoza,	 mucho	 más
preparados	que	nosotros	aquí	en	Castellón.

Una	chica	morena	preguntó	sin	alzar	la	mano	y	sin	levantarse.
—¿Por	qué	razón	han	venido	dos	policías	de	fuera	para	llevar	el	caso?
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—No	creo	que	sea	necesario	contestar	esa	pregunta	—dijo	Romerales	quitándole
importancia	al	asunto.

—Pues	a	mí,	o	mejor	dicho,	a	mi	periódico,	sí	nos	lo	parece.	No	comprendemos
por	qué	han	tenido	que	echar	mano	de	gente	de	fuera.	¿Es	que	no	valen	los	policías
de	Castellón?

—¿De	dónde	es	usted,	por	favor?	—interrumpió	el	inspector	Monfort.
—De	un	pueblo	de	Cuenca	—contestó	la	chica	morena.
—Entonces,	tal	vez	los	de	su	periódico	creen	que	es	mejor	periodista	una	mujer

de	Cuenca	que	una	de	Castellón,	¿no?
—No	lo	sé,	no	lo	creo…
—Pues	 aquí	 lo	 mismo,	 señorita,	 da	 igual	 de	 dónde	 seamos,	 lo	 importante	 es

detener	 al	 asesino	o	 asesinos	del	vagabundo,	y	no	de	dónde	venimos	unos	u	otros,
¿no	le	parece?

—Ya,	pero	es	que…	—intentó	seguir	la	periodista.
—¡Basta!	—cortó	 el	 comisario	Romerales	mirando	 a	 la	 joven	y	 al	 inspector—.

No	permitiré	más	intervenciones	de	este	tipo.

La	 rueda	 de	 prensa	 se	 prolongó	 una	 media	 hora	 más	 en	 la	 que	 los	 medios	 se
comprometieron	a	echar	una	mano,	más	que	a	poner	trabas	en	la	investigación.	Todos
coincidían	en	que	aquel	extraño	crimen	tenía	conmovida	a	la	pacífica	población	de	la
ciudad,	y	que	lo	único	importante	era	dar	con	los	culpables	y	que	acabaran	con	sus
huesos	en	prisión	lo	antes	posible.

Al	 finalizar	 el	 turno	de	preguntas,	 el	 comisario	Romerales	 dio	por	 concluida	 la
rueda	de	prensa	y	se	bajó	del	estrado,	saludando	y	conversando	con	los	periodistas,
todos	conocidos	y	algunos	incluso	amigos.

El	 inspector	 Monfort	 y	 la	 agente	 Redó	 desaparecieron	 deprisa,	 sin	 hablar	 con
ningún	 representante	 de	 la	 prensa,	 en	 dirección	 a	 la	 nevera,	 en	 la	 que	 esperaba,
fresquito,	Fernando	Malpás.

—Póngase	la	chaqueta,	Silvia,	ya	sabe	que	vamos	directos	al	Polo	Norte	a	ver	al	del
BMW.

—Igual	está	congelado	—dijo	ella	colocándose	una	de	las	mangas.
—Que	 aguante	 un	 poco	más	 para	 que	 nos	 cuente	 lo	 que	 pasó,	 y	 luego	 que	 se

convierta	en	cubitos	de	hielo	si	quiere.
Fernando	 Malpás	 era	 muy	 joven,	 demasiado	 joven.	 Tenía	 cara	 de	 chuleta

orgulloso	 y	 desafiante.	 «Tiene	 cara	 de	 niño	 rico»,	 dijo	Silvia	 viéndolo	 a	 través	 del
cristal	de	la	puerta.

El	inspector	pensó	si	también	él	tendría	esa	cara	cuando	era	un	niño,	un	niño	rico.
—Vamos	allá	—dijo	Monfort	abriendo	la	puerta	deprisa.
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En	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil	de	Benicarló	conocían	bien	a	Andrés	González.	No
vendía	cualquier	tipo	de	sustancia	en	el	piso	de	la	calle	César	Cataldo.	La	cocaína	era
lo	 que	 más	 salía.	 Las	 pastillas	 sólo	 le	 traían	 clientes	 majaretas	 y	 el	 hachís	 hacía
tiempo	 que	 se	 lo	 había	 dejado	 a	 unos	 marroquíes	 que	 vivían	 en	 una	 alquería
abandonada	 entre	 Benicarló	 y	 Peñíscola.	 La	 heroína	 le	 daba	 miedo	 y	 prefería	 no
arrimarse.	 Sin	 embargo,	 la	 cocaína	 le	 reportaba	 buenos	 beneficios	 y	 cierto	 nivel
social,	 un	 poderío	 ficticio	 que	 todos	 los	 camellos	 anhelan.	Andrés	González	 había
hecho	 de	 «mula»	 entre	 1995	 y	 1996	 y	 llegó	 a	 traer,	 hasta	 en	 cuatro	 ocasiones
seguidas,	una	cantidad	importante	de	cocaína	en	el	estómago	y	en	el	intestino	sin	ser
detenido.	En	 esos	 viajes	 conoció	 a	Dolores,	 una	 joven	 colombiana	 acostumbrada	 a
manipular	 droga,	 negocio	 al	 que	 ya	 se	 dedicaba	 su	 familia	 allá	 en	 la	 ciudad	 de
Bucaramanga,	la	capital	del	departamento	de	Santander.	Dolores	hizo	con	él	el	último
viaje,	en	el	que	ambos	trajeron	una	cantidad	de	cocaína	tal,	que	obtuvieron	suficiente
dinero	con	la	venta	como	para	comprarse	el	piso	de	la	calle	César	Cataldo.	Dolores	y
Andrés	 se	casaron	en	el	Ayuntamiento	de	Benicarló,	una	horrible	 tarde	de	viento	y
lluvia	 de	 un	mes	 de	 octubre.	Al	 festejo	 acudieron	 la	mayoría	 de	 los	 clientes	 de	 la
pareja,	algunos	casi	arrastrándose	y	otros	en	espectaculares	cochazos	de	lujo.

Dolores	 dominaba	 perfectamente	 el	 arte	 de	 manipular	 la	 coca	 con	 el	 fin	 de
producir	grandes	cantidades,	con	poca	pureza,	pero	lograba	que	los	clientes	la	dieran
por	muy	buena.	No	esnifaba	jamás	una	raya,	y	durante	los	primeros	años	consiguió
que	Andrés	tampoco	lo	hiciera,	y	no	asistía	a	fiestas	ni	a	reuniones,	acudía	siempre	él,
que	al	final	acabó	enganchándose	como	el	que	más.	La	vida	de	Dolores	y	Andrés	era
poco	menos	 que	 un	 infierno,	 una	 vida	 condenada	 al	 fracaso	 y	 a	 la	 desesperación.
Dolores	 hubiera	 podido	 llevar	 su	 negocio	 con	 cierta	 discreción,	 pero	 Andrés	 era
incapaz	 de	 pasar	 desapercibido.	 Primero	 la	 Harley	 Davidson	 y	 luego,	 cuando	 la
destrozó	en	la	carretera,	los	coches	de	lujo:	un	Mercedes	descapotable	y	después	un
Maserati	nunca	visto	por	aquellas	latitudes.	Andrés	era	un	hortera.

Vladimir	Enescu	y	su	primo	Nicolai	iban	a	menudo	a	pillar	grandes	cantidades	al	piso
de	 Benicarló.	 Compraban	 la	 droga	 ya	 adulterada	 y	 ellos	 aún	 la	 adulteraban	 más,
cortándola	 con	 aspirinas	 y	 otras	 sustancias	más	 peligrosas,	 para	 su	 posterior	 venta.
Con	el	paso	de	los	meses,	 los	rumanos	se	convirtieron	en	los	mejores	clientes	de	la
ciudad	 de	 Castellón;	 con	 ellos	 Andrés	 había	 conseguido	 desembarazarse	 de	 los
pequeños	 traficantes:	 prefería	 pasar	 grandes	 cantidades	 a	 los	 primos	 rumanos	 y
acabar	antes	con	la	faena.

En	 sendos	 interrogatorios,	 Vladimir	 y	 Nicolai	 Enescu	 contaron	 que	 la	 famosa
noche	de	la	muerte	del	viejo	vagabundo,	Andrés	tenía	mucha	prisa	por	entregarles	la
mercancía.	 Demasiada	 prisa.	 Estaba	 paranoico,	 pensaba	 que	 alguien	 le	 perseguía,
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andaba	 muy	 nervioso	 con	 aquella	 cantidad	 de	 droga	 en	 su	 deportivo	 rojo.	 Le
temblaban	las	manos	y	la	voz.	No	quiso	subir	al	piso	de	los	rumanos	y	los	obligó	a	ir
hasta	la	cercana	plaza	de	la	Farola.	En	el	interior	del	cajero,	el	de	Benicarló	les	dio	la
droga	 a	 cambio	 de	 una	 fuerte	 suma	 de	 dinero	 pactada	 con	 anterioridad.	 En	 su
declaración,	 los	 primos	 atestiguaron	 también	 que	Andrés	 parecía	 un	 loco,	 iba	más
colocado	 de	 lo	 habitual,	 veía	 fantasmas	 y	 gente	 persiguiéndole	 constantemente.
Dijeron	además	que	ellos	se	fueron	de	allí	primero	y	que	Andrés	se	quedó,	tras	contar
el	dinero,	para	hacerse	una	raya	antes	de	regresar	a	Benicarló.
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—Isabel	nos	ha	dicho	que	intentaste	violarla.	—La	agente	Redó	estaba	sola	con	el
interrogado	y	hacía	esfuerzos	para	que	el	acusado	cansancio	no	la	delatara,	simulaba
tomar	notas	en	su	libreta	para	despejarse	el	cerebro.

—¡Es	una	zorra!	—dijo	Fernando	Malpás	muy	enfadado	y	con	la	nariz	roja	por	el
frío.

—Ella	dice	que	es	tu	novia.	—La	agente	levantó	la	vista	de	la	libreta.
—¿Mi	novia?	Esa	tía	está	loca.
El	inspector	Monfort	entró	de	nuevo	en	el	cuarto	número	6.	Dio	un	portazo	para

cerrar	la	puerta.	Iba	bien	abrigado.	Llevaba	un	café	con	leche	humeante	en	un	vaso	de
plástico	que	tendió	a	Silvia	Redó	y	sin	pedir	permiso	se	puso	a	hablar.

—Da	 igual	 que	 sea	 tu	 novia	 o	 una	 zorra,	 el	 caso	 es	 que	 cuando	 te	 la	mamó	 la
primera	vez	en	el	restaurante	te	gustó	tanto	que	ya	no	pudiste	separarte	de	ella	en	toda
la	 noche,	 invitándola	 a	 rayas	 y	 a	whiskys	 sin	 parar,	 con	 el	 único	 propósito	 de	 que
volviera	a	hacértelo	una	vez	más,	¿eh?	—Apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	puso	sus	ojos
a	un	palmo	escaso	de	los	de	Fernando	Malpás—.	Seguro	que	no	has	podido	dejar	de
pensar	 en	 su	 boca	 estos	 últimos	 días.	 ¿O	 es	 que	 ya	 has	 pillado	 a	 otra	 que	 lo	 haga
mejor?

—Mi	padre	vendrá	con	un	abogado,	no	me	pueden	retener	aquí	todo	el	día.
—Sí	 podemos	 todo	 el	 día…	Y	más,	 si	 queremos.	De	 hecho,	 creo	 que	 vamos	 a

retenerte	hasta	que	a	mí	me	dé	la	gana,	perdón,	a	nosotros.	—Monfort	miró	cómplice
a	la	agente	Redó.

—Yo	no	maté	al	puto	viejo.
—¿Ves	 como	 eres	 un	 chuleta?	 ¿Ves	 como	no	 tienes	modales?	Mira,	me	 parece

que	por	ahí	es	por	donde	te	vamos	a	pillar,	por	tus	malos	modales.
Monfort	observaba	 las	anotaciones	de	Silvia	Redó.	Sólo	eran	garabatos	y	frases

sin	sentido,	pero	él	sabía	que	aquello	intimidaba	a	los	interrogados.
—Bueno,	volvamos	otra	vez	para	refrescarme	la	memoria.	¿A	qué	hora	entrasteis

en	el	cajero	Isabel	y	tú?
—Ya	se	lo	he	dicho	a	ella,	no	voy	a	estar	todo	el…
—¡¡¡Pero	 a	mí	 no	me	 lo	 has	 dicho!!!	—El	 inspector	Monfort	 dio	 un	 golpe	 tan

fuerte	 con	 el	 puño	 cerrado	 en	 la	 mesa	 que	 hasta	 la	 agente	 Redó	 se	 sobresaltó
momentáneamente.

A	Fernando	Malpás	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	pero	no	llegaron	a	brotar.
—No	lo	puedo	asegurar,	pero	creo	que	eran	las	cinco	de	la	mañana,	inspector.
—Este	 tono	 ya	 me	 gusta	 un	 poco	 más	 —dijo	 Monfort	 acercando	 la	 silla	 y

sentándose	frente	al	interrogado	con	gran	interés—.	Pero	dime…	¿Cómo	recuerdas	la
hora,	con	lo	colocado	que	ibas?

—Porque	Isabel	quería	estar	en	su	casa	a	las	seis	de	la	mañana	como	muy	tarde,
por	si	volvía	su	padre	de	pescar.
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El	inspector	Monfort	y	la	agente	Redó	intercambiaron	una	fugaz	mirada:	aquello
no	lo	había	dicho	Isabel	y,	en	todo	caso,	lo	que	ella	había	contado	distaba	mucho	de
una	conversación	de	ese	tipo,	como	la	hora	de	llegar	a	casa,	o	cuándo	volvía	su	padre
de	pescar.

Las	casi	cuatro	horas	de	interrogatorio	fueron	una	auténtica	pesadilla	para	Fernando
Malpás.	Repetía	una	y	otra	vez	que	él	no	había	matado	al	viejo	vagabundo,	igual	que
los	 otros	 interrogados.	 Finalmente,	 cuando	 el	 inspector	 Monfort	 vio	 que	 el
interrogado	estaba	a	punto	de	desfallecer,	volvió	a	preguntarle	lo	mismo:

—¿Por	qué	regresaste	de	nuevo	al	cajero?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 no	 sé	 cuántas	 veces,	 volví	 a	 buscar	 la	 Visa.	Me	 la	 había

dejado	 encima	 del	 cajero.	 Isabel	 y	 yo	 salimos	 disparados	 de	 allí	 porque	 nos
asustamos	al	ver	al	viejo.

—Pero	 luego	 le	pegaste	 tal	patada	en	el	estómago	que	 lo	dejaste	doblado.	—El
inspector	utilizó	uno	de	los	últimos	cartuchos	que	aún	no	había	disparado.

—¡Maldita	zorra!	—gritó	Malpás—.	Ella	no	lo	pudo	ver	bien	desde	el	interior	del
coche.

—Entonces,	si	no	lo	pudo	ver	bien,	quizá,	además	de	la	patada,	le	golpeaste	con
algo	 en	 la	 cabeza.	—La	 agente	Redó	 hablaba	 ahora,	 ayudando	 así	 a	 lanzar	 toda	 la
artillería	contra	el	interrogado,	en	un	intento	de	pillarlo	desprevenido.

Se	hizo	un	silencio	que	pareció	un	vacío	total.	Fernando	Malpás	bajó	la	cabeza	y
por	fin	afloró	algo	parecido	a	una	lagrimilla.

—Le	golpeé	porque	estaba	muy	furioso,	le	di	una	patada	en	el	estómago	porque
estaba	muy	furioso,	muy	furioso…

—¿Tanto	como	para	matarlo?	—preguntó	con	voz	suave	la	agente.
—Yo	 no	 lo	 maté.	 La	 patada	 que	 le	 di	 no	 pudo	 matarlo,	 es	 imposible…	 yo…

estaba	furioso	porque…	porque	Isabel	hablaba	y	reía	con	un	tipo	que	se	acababa	de
bajar	de	un	deportivo	de	color	rojo.

El	inspector	Monfort	volvió	a	mirar	a	la	agente	Redó	y	esta,	leyendo	en	sus	ojos,
salió	deprisa	en	busca	de	Isabel	Soto.
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Malpás	permaneció	en	las	dependencias	policiales	por	orden	del	inspector	Monfort.
La	agente	Redó	volvió	al	Grao.	Era	evidente	que	el	tipo	del	deportivo	rojo,	con	el

que	hablaba	y	reía	la	chica	en	la	puerta	del	cajero	de	la	plaza	de	la	Farola,	era	Andrés,
el	 camello	 de	 Benicarló.	 Pero	 lo	 que	 querían	 saber	 era	 por	 qué	 Isabel	 les	 había
ocultado	 aquel	 dato.	 Además,	 ambas	 declaraciones	 eran	 muy	 distintas,	 demasiado
distintas.	Fernando	Malpás	e	Isabel	Soto	escondían	algo,	estaba	claro;	quizá	ellos	no
mataron	al	viejo,	pero	escondían	alguna	cosa	a	la	Policía.

El	inspector	Monfort	decidió	darse	una	ducha	y	descansar	un	rato.	Al	llegar	al	hotel
Mindoro	 recibió	 una	 nota.	La	 recepcionista	 guapa	 de	 sonrisa	 amable	 le	 entregó	 un
pequeño	 cartoncillo	 en	 el	 que	 había,	 anotado	 a	mano,	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 un
nombre.	Monfort	miró	al	techo	y	repitió	en	voz	alta	el	nombre	allí	escrito:

—¡Irene!
Dio	 las	 gracias	 a	 la	 bella	 muchacha	 de	 recepción	 y	 subió	 a	 la	 habitación

pensativo.
Se	quitó	la	gabardina	y	marcó	el	número	anotado.
La	cálida	voz	de	una	mujer	mayor	llenó	el	auricular	del	teléfono.
—¿Aló?	¿Dígame?
Monfort	titubeó	un	par	de	segundos	antes	de	contestar.
—¿Irene?	¿La	abuela	Irene?
—Dios	 mío…,	 eres…,	 eres…	 Bartolomé…	 Bartolomé	 Monfort	 —suspiró

profundamente	 la	mujer,	 y	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 se	 le	 oyó	 pronunciar	 un	 nombre—:
Violeta.

—¡Cuánto	tiempo,	abuela	Irene!	—atinó	a	decir	un	perplejo	Monfort.
—Demasiado,	Bartolomé	—contestó	la	abuela	emocionada—.	Te	he	visto	por	la

televisión,	en	las	noticias,	y	he	llorado	como	una	tonta.	¡Cuánto	quisiste	a	mi	nieta!
¡Cuánto	te	amó	ella	a	ti!

Bartolomé	 Monfort	 lloraba	 en	 silencio	 lágrimas	 gordas	 como	 puños	 que
resbalaban	por	sus	mejillas	y	caían	finalmente	por	su	barbilla,	sin	que	él	hiciera	nada
por	 remediarlo.	 No	 podía	 hablar.	 La	 abuela	 Irene	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y	 siguió
hablándole	al	marido	de	su	nieta	muerta.

—Vendí	 el	 piso	 del	 paseo	 de	 Gracia	 y	 con	 el	 dinero	 compré	 una	 casa	 en
Peñíscola,	 junto	al	mar,	sola	entre	las	rocas	de	una	playa	a	la	que	nadie	viene	ni	en
verano;	pero	sobre	todo	lejos	de	Barcelona	y	de	los	recuerdos	que	me	atormentaron
después	de	la	muerte	de	Violeta.	Desde	aquí	sólo	veo	el	mar	y	esa	especie	de	barco	de
piedra	 varado	 que	 forma	 el	 pueblo	 de	 Peñíscola.	 No	 quiero	 nada	más.	Mi	 hija,	 tu
suegra	 —prosiguió	 lentamente	 la	 abuela	 Irene—,	 quedó	 destrozada	 tras	 la	 brutal
muerte	de	Violeta	y	poco	pude	hacer	por	salvarla	del	mutismo	que	aún	hoy	padece
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junto	a	su	fiel	marido.	Tú	huiste	y	yo	también,	Bartolomé.	¿Quieres	venir	a	verme?

Llegar	a	la	casa	fue	algo	difícil.	Una	vez	que	el	inspector	Monfort	estuvo	en	la	playa
sur	de	Peñíscola	tomó	una	carreterilla	a	la	derecha	que	circulaba	bordeando	la	costa.
Pasó,	 según	 las	 indicaciones	de	 la	abuela	 Irene,	una	urbanización	 llena	de	casas	de
alemanes	afincados	todo	el	año	y	luego	varias	indicaciones	más	hasta	que	por	fin	vio
el	 poste	 de	 madera	 que	 anunciaba	 la	 dirección	 a	 la	 playa	 de	 Pebret.	 El	 Volvo	 se
encaramó	por	caminos	de	carro	poco	transitados;	el	enorme	coche	rascó	la	panza	en
infinidad	 de	 ocasiones,	 y	 el	 inspector	 temió	 por	 la	 robusta	 mecánica	 del	 vehículo
sueco.	Pasó	por	delante	de	la	torre	Badum,	una	fortificación	de	piedra	que	en	alguna
época	sirvió	de	elemento	de	defensa	y	vigilancia.	Bajó	por	sinuosos	caminos	todo	lo
que	 había	 subido	 con	 anterioridad	 y	 de	 repente	 se	 halló	 en	 una	 pequeña	 playa
desierta,	 tiznada	 de	 aromas	 bucólicos.	 Al	 fondo,	 en	 una	 ensenada	 a	 la	 que
difícilmente	 llegaba	 el	 agua,	 había	 una	 casa	 de	 planta	 baja,	 encalada	 de	 blanco,
rodeada	de	 flores	y	pequeños	arbustos	que	daban	una	nota	de	color	a	aquel	paisaje
desnudo.	Salía	humo	de	la	chimenea,	y	junto	a	la	cancela	de	entrada	la	abuela	Irene,
menuda	como	una	niña,	con	el	cabello	plateado	y	los	huesos	diminutos,	saludaba	con
el	brazo	en	alto.

Bartolomé	 bajó	 de	 su	 coche	 y	 le	 pareció	 como	 si	 este	 resoplara	 satisfecho	 de
haber	llegado	hasta	semejante	lugar.

Monfort	 abrazó	 con	 cuidado	 a	 la	 abuela	 Irene,	 temeroso	 de	 dañar	 su	 frágil
estructura	de	anciana.

—Aquí,	a	los	hombres	como	tú,	los	llaman	templats.	¿Sabes	lo	que	quiere	decir?
—Abuela,	mis	padres	nacieron	en	Vilafranca	del	Cid,	¿lo	recuerdas?
Ayudó	 a	 la	 abuela	 Irene	 a	 caminar	 por	 la	 pequeña	 senda	 de	 piedras	 hasta	 el

interior	de	 la	 casa.	Al	 llegar	 a	 la	puerta,	 se	volvió	y	admiró	con	 todo	detalle	 aquel
lugar	que	la	anciana	había	elegido	como	retiro.

—¿No	tienes	miedo	de	vivir	aquí	sola?
—El	miedo	me	lo	quitaron	los	dos	mismos	malnacidos	que	te	lo	quitaron	a	ti	—

contestó,	mostrándole	el	acogedor	salón	de	la	casa.

Bartolomé	Monfort	y	la	abuela	Irene	comieron	un	arroz	con	bogavante	que	ella	había
preparado	para	la	ocasión.	Bebieron	un	delicioso	vino	tinto	de	las	bodegas	de	Álvaro
Palacios	 en	 el	 Priorat,	 que	 el	 inspector	 había	 comprado	 en	 una	 tienda	 de	 vinos
cercana	al	lugar	del	asesinato	de	la	plaza	de	la	Farola.

—Veo	que	no	has	perdido	la	finura	para	los	vinos.
—Ni	tú	la	mano	para	los	arroces.
—El	secreto	está	en	el	sofrito	—dijo	la	abuela	Irene,	y	luego	se	quedó	pensativa

para	 por	 fin	 proseguir—.	 Decidí	 venir	 a	 vivir	 aquí,	 en	 parte,	 por	 culpa	 del	 arroz.
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Cuando	murió	Violeta	y	 su	madre	se	hundió	me	sentí	un	bicho	 raro.	Su	marido,	 tu
suegro,	es	un	hombre	excepcional,	y	cuidaba	con	esmero	y	cariño	de	su	esposa.	Yo
parecía	 estar	 allí	 de	más.	Sabes	 que	 siempre	me	han	 considerado	una	 lunática,	 por
mis	 libros	 y	 mi	 afición	 a	 la	 escritura;	 por	 haberme	 quedado	 viuda	 tan	 joven	 y
haberme	dedicado	a	viajar	y	ver	mundo	en	contrapartida	a	no	tener	una	persona	junto
a	mí.	En	Barcelona	me	sentía	desplazada,	por	no	poder	ayudar	a	nadie.	Alquilé	una
casa	 en	Peñíscola	 y	 aquí	me	vine	 con	mi	máquina	de	 escribir	 y	 la	 cabeza	 llena	de
rabia	y	mala	leche.	Pero	no	pude	escribir	nada.	Violeta	lo	ocupaba	todo,	mi	cabeza	y
este	bendito	mar	Mediterráneo.	En	Peñíscola	conocí	a	Asunción.	Ella	trabajaba	en	el
restaurante	El	Mirador,	en	la	subida	que	lleva	hasta	el	castillo.	Tomábamos	café	por
las	 tardes	 y	 dábamos	 paseos	 por	 la	 playa.	 Me	 enseñó	 en	 pocos	 días	 a	 preparar
suculentos	arroces	y	compartimos	sus	recetas	castellonenses	con	las	mías	catalanas.
Nos	hicimos	buenas	amigas.	Un	día	acompañé	a	Asunción	y	a	su	marido,	Paco,	que
en	paz	descanse,	hasta	este	lugar,	en	el	que	tenían	una	barraca	y	un	huerto	en	el	que
plantaban	 tomates,	 lechugas	 y	 otras	 verduras	 riquísimas.	Me	 enamoré	 de	 este	 sitio
nada	más	llegar,	hinqué	mis	rodillas	en	la	gris	arena	de	esta	playa	y	lloré	todo	lo	que
no	 había	 sabido	 llorar	 por	 Violeta.	 Paco	 acondicionó	 como	 buenamente	 pudo	 la
barraca	para	que	me	quedara	en	ella	el	resto	de	los	días	que	pasé	en	Peñíscola.	Aquí
escribí,	bajo	la	luz	de	un	quinqué,	mis	dos	primeras	novelas;	tenía	setenta	años.	Las
envié	a	una	editorial	y	se	publicaron	rápidamente,	las	dos	casi	a	la	vez.	No	he	vuelto	a
escribir	nada	más.	Ahora	soy	feliz	así,	he	contado	al	mundo	toda	mi	rabia	y	mi	mala
leche	en	esas	dos	novelas.	—Monfort	tomó	a	la	abuela	Irene	de	las	manos—.	Volví	a
Barcelona,	 pero	 yo	 ya	 no	 era	 de	 allí,	 era	 de	 Peñíscola.	 Tres	meses	 después	murió
Paco,	y	Asunción	se	quedó	sola	en	su	 feo	piso	de	 la	parte	nueva.	Me	 llamó	y	vine
corriendo	 para	 estar	 con	 ella.	 Puse	 en	 venta	mi	 piso	 del	 paseo	 de	Gracia	 y	 con	 el
dinero	 reconstruimos	 la	barraca,	 convirtiéndola	 en	 esta	preciosa	 casa	de	 la	que	nos
sentimos	 tan	 orgullosas	 las	 dos.	Asunción	 viene	 aquí	 siempre	 que	 sus	 nietos	 se	 lo
permiten,	pues	 tiene	cuatro	y	vive	para	ellos	porque	son	su	felicidad	absoluta.	Pero
aquí,	en	la	casa	de	la	playa	de	Pebret,	me	tiene	a	mí,	y	el	recuerdo	de	Paco	y	de	su
vida	en	común.

Bartolomé	Monfort	 no	 supo	hablarle	de	 su	 trabajo,	 y	del	 resto	de	 su	vida	poco
había	que	 contar.	Caminaron	por	 la	 playa.	Hacía	 frío	y	 el	 agua	 salpicaba	pequeñas
chispas	de	emoción.	La	abuela	Irene	era	tal	y	como	él	había	imaginado	que	sería	su
bellísima	esposa	cuando	fuera	mayor.

—Quédate	a	dormir,	Bartolomé,	por	favor,	déjame	tener	a	parte	de	Violeta	en	mi
casa.

—Claro,	abuela,	me	quedaré.
Prepararon	la	cama	en	la	que	solía	dormir	Asunción	cuando	iba	a	la	casa	y,	tras

tomar	 una	 deliciosa	 infusión	 de	 hierbas	 en	 la	 terraza,	 bajo	 un	 manto	 inmenso	 de
estrellas,	la	abuela	Irene	besó	en	la	frente	a	Bartolomé	y	se	retiró	a	su	alcoba.

Monfort	encendió	un	cigarrillo	y	paseó	junto	al	mar,	recordando	a	su	mujer.	Lloró
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como	un	niño	y	aquello	le	hizo	sentirse	bien	consigo	mismo.	¿Cuánto	tiempo	hacía
que	no	lloraba	así?,	se	preguntó	el	inspector	Monfort	dirigiéndose	a	la	bella	casa	de	la
playa	de	Pebret.	Durmió	como	hacía	años	que	no	lo	había	hecho.

Se	despertó	casi	al	mediodía,	miró	la	hora	y	no	dio	crédito.	Siempre	solía	despertarse
a	 las	 siete	de	 la	mañana,	no	 fallaba,	era	como	un	 reloj.	La	abuela	 le	 sonrió	cuando
apareció	en	la	soleada	terraza.	El	olor	del	desayuno	despertó	en	él	recuerdos	perdidos
en	 la	 lejanía:	 tostadas,	 café,	 cariño.	Desayunó	 bajo	 aquel	 sol	maravilloso	 y	 el	 azul
intenso	del	mar,	con	el	decorado	de	fondo	del	tómbolo	de	Peñíscola,	como	un	viejo
barco	de	piedra	varado,	tal	como	había	dicho	la	abuela	Irene.

Bartolomé	sintió	una	punzada	fuerte	en	el	estómago	al	despedirse	de	la	abuela.	Ella	lo
besó	con	cariño	y	apretó	sus	manos	todo	lo	que	pudo.

—Cuídate,	 abuela,	 cuídate	 mucho.	 He	 dejado	 mi	 número	 anotado	 junto	 al
teléfono	por	si	me	necesitas.	Llámame	cuando	quieras.

—Adiós,	 Bartolomé	 y,	 recuerda,	 cuando	 estés	 triste,	 piensa	 que	 Violeta	 vive
también	 aquí,	 entre	 estos	 cantos	 rodados	 de	 la	 playa,	 pero	 sobre	 todo	 mira	 en	 tu
interior,	porque	ella	vivirá	en	él	todos	los	días	de	tu	vida.

Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 torre	 Badum,	 el	 inspector	 se	 bajó	 del	 coche	 para
contemplar	 el	 enorme	 acantilado	 que	 se	 derramaba	 a	 los	 pies	 de	 la	 antigua
construcción	 defensiva.	 Desde	 allí	 se	 veía	 la	 casa	 blanca	 de	 la	 playa	 de	 Pebret,	 y
desde	allí	arriba	también	pudo	distinguir	dos	estelas	plateadas	que	le	saludaban	con
muchísimo	cariño.

—¡Hasta	 pronto,	 abuela	 Irene!	 ¡Hasta	 pronto,	 Violeta!	 —gritó	 al	 viento
Bartolomé	Monfort.
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Justo	antes	de	llegar	al	lugar	en	el	que	la	carreterilla	volvía	a	ser	de	asfalto,	a	escasos
dos	 kilómetros	 de	 Peñíscola,	 el	 móvil	 del	 inspector	 volvió	 a	 la	 vida.	 Recuperó	 la
cobertura	 que	había	 perdido	 en	 la	 playa	de	Pebret	 y	 emitió,	 casi	 al	 instante,	 varios
pitidos	consecutivos.	Monfort	detuvo	el	coche	y	miró	la	pantallita	destellante.	Cuatro
llamadas	perdidas,	tres	mensajes	de	voz.

De	 las	 cuatro	 llamadas	 perdidas,	 tres	 eran	 del	 comisario	 Romerales	 y	 una	 de
Silvia	Redó.	Los	tres	mensajes	eran	de	Silvia.	El	inspector	Monfort	conectó	el	manos
libres	del	Volvo	e,	incorporándose	a	la	carretera,	llamó	a	la	agente.

—¿Está	bien,	inspector?	—dijo	Redó	con	voz	atolondrada.
—Perfectamente,	Silvia.
—¿Dónde	 se	 ha	metido?…	Estooo	—carraspeó	 la	 agente—.	 Perdone,	 disculpe,

yo…	no	quería…
—Tranquila,	mujer,	no	te	preocupes,	discúlpame	tú	por	no	haberte	dicho	nada.	He

ido	a	visitar	a	un	familiar	y…	básicamente	he	dormido,	pero	también	he	soñado.
Se	 hizo	 un	 silencio	 de	 varios	 segundos	 porque	 la	 agente	 no	 supo	 qué	 decir	 a

aquellas	palabras	del	inspector,	del	que	sólo	conocía	su	labor	profesional	y	muy	poco
de	su	parte	humana.

—He	hablado	con	Isabel	Soto	—terció	para	entrar	en	materia.
—¿Y	bien?
—Ya	conocía	al	tal	Andrés	de	Benicarló.
—¿De	qué?
—Traficaba	en	el	Grao	antes	de	conocer	a	los	rumanos.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	en	eso	Isabel	Soto?
—Isabel	tenía	un	novio	que	era	amigo	de	Andrés.	También	he	ido	a	verlo.	Por	lo

visto	 todos	 tonteaban	con	 la	cocaína.	 Incluso	es	probable	que	vendieran	droga	para
costearse	 su	 propio	 consumo.	 Parece	 ser	 que	 Isabel	 era	 fácil	 de	 convencer	 para
cualquier	tema	relacionado	con	la	cocaína.	Es	posible	que	su	nuevo	novio,	Fernando
Malpás,	también	tuviera	algo	que	ver	con	todo	esto,	y	que	lo	que	nos	cuentan	sólo	sea
para	salvar	el	pellejo	frente	a	sus	respectivas	familias.

Bien,	pensó	el	inspector	Monfort,	pero	no	lo	dijo.
—Andrés	es	un	tipo	muy	violento	—continuó	la	agente	Redó—.	El	antiguo	novio

de	 Isabel	 asegura	 que	 sería	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 También	 dijo	 que	 esos	 días
previos	 al	 asesinato,	Andrés	 estaba	muy	 nervioso	 porque	 su	mujer	 le	 había	 dejado
definitivamente.	 La	 noche	 del	 crimen	 fue	 visto	 en	 un	 bar	 de	 Benicarló	 llamado
Shock,	jurando	que	mataría	a	alguien.

Bartolomé	Monfort	 llegó	 al	 peaje	 de	 la	 autopista	 y	 frente	 a	 él	 se	 abrieron	 dos
posibilidades:	dirección	a	Valencia	o	dirección	a	Barcelona.	Segundos	antes	de	tomar
la	decisión,	preguntó	a	la	agente	Redó:

—¿Crees	que	el	viejo	aún	estaba	vivo	cuando	Andrés	entró	en	el	cajero?
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—Si	lo	que	me	pregunta	es	si	Isabel	y	Fernando	mataron	al	anciano,	la	respuesta
es:	creo	que	no.

—Gracias,	Silvia,	muchas	gracias.	Volveré	a	la	comisaría	en	dos	o	tres	horas.
El	inspector	Monfort	giró	en	redondo	junto	a	la	cabina	de	peaje	y	dirigió	el	Volvo

hacia	la	vecina	ciudad	de	Benicarló.

Apenas	preguntó	un	par	de	veces	y	enseguida	se	plantó	frente	al	bar	Shock.	Estaba
cerrado,	pero	un	camión	descargaba	cajas	de	cerveza.	Un	tipo	con	chaqueta	de	cuero,
barba	y	melena	estaba	apoyado	en	la	puerta,	fumando.	Monfort	aparcó	a	una	distancia
prudente	y	se	acercó	al	local.

—¿Me	das	fuego?	—dijo	arrimando	el	cigarrillo	al	de	la	chaqueta	de	cuero—.	El
bar…	¿es	tuyo?

—Sí,	qué	pasa	—contestó	el	hombre	encendiendo	el	mechero.
—Pasar,	no	pasa	nada	—dijo	Monfort	mirando	por	encima	del	hombro	del	tipo	de

la	barba	para	ver	el	interior	del	establecimiento.
—Ah	—contestó	el	otro	escuetamente.
—De	momento	no	pasa	nada…	pero	puede	que	pase	—soltó	Monfort,	y	dio	una

fuerte	calada	al	cigarrillo.
—¿Quién	leches	eres	tú?
—Soy	policía,	supongo	que	ya	te	habrás	dado	cuenta.
El	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 palideció	 de	 golpe	 y	 el	 inspector	 constató	 que	 ni

siquiera	se	había	percatado	de	que	era	policía.
—¿Qué	quiere?	Aquí	todo	está	en	regla.
—Sólo	quiero	saber	dónde	vive	un	camello	llamado	Andrés	González.
—Yo	 no	 conozco	 a	 ningún	 camello…	—Monfort	 interrumpió	 las	 palabras	 del

dueño	del	bar	con	un	ataque	de	tos	falsa.
—Vamos,	no	me	jodas…	Dímelo,	dime	dónde	vive	Andrés.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 tengo	 ni	 idea,	 no	 conozco	 camellos,	 los	 camellos	 no

vienen	a	mi	bar.
—Vale,	tío,	ya	me	voy	—dijo	el	inspector,	y	dándose	la	vuelta	añadió—:	Diles	a

esas	dos	rumanas	que	tienes	limpiando	el	bar	que	se	presenten	dentro	de	diez	minutos
en	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil	con	los	papeles	de	residencia	en	regla	y…,	ya	que
estamos,	te	vienes	tú	también	con	sus	contratos	de	trabajo	puestos	al	día.

—¡Espere,	espere!	—levantó	la	voz	el	dueño	del	bar.
—Hombre,	te	ha	venido	la	inspiración	de	golpe.
—Andrés	vive	 en	un	piso	de	 la	 calle	César	Cataldo,	 encima	de	una	 agencia	de

seguros,	 en	 la	primera	planta.	El	botón	del	 interfono	está	pintado	de	color	morado.
Pero…	yo	no	le	he	dicho	nada,	¿estamos?

—Depende	—contestó	el	inspector	Monfort.
—¿De	qué	depende?	—El	dueño	del	bar	arqueó	las	cejas.

www.lectulandia.com	-	Página	48



—Dicen	que	mató	a	un	tipo	después	de	estar	en	tu	garito.	—Las	últimas	palabras
las	pronunció	con	las	llaves	del	Volvo	ya	en	la	mano—.	Por	cierto,	¿de	parte	de	quién
le	digo	que	voy,	para	poder	entrar	sin	problemas?

—De	Charly	del	Shock	—dijo	el	otro	echando	mano	del	paquete	de	cigarrillos.
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Un	cartel	enorme	de	la	compañía	de	seguros	le	indicó	el	bloque	de	pisos	donde	vivía
Andrés.	Aparcó	delante	de	la	puerta.	El	botón	del	interfono	del	1.º	4.ª	estaba	pintado
de	 color	 morado.	 Este	 tipo	 es	 un	 poco	 lelo,	 pensó	 el	 inspector	 Monfort	 antes	 de
pulsarlo.

—¡Qué!	—contestó	una	voz	áspera	al	otro	lado	del	aparato.
—Vengo	de	parte	de	Charly	del	Shock.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	de	nuevo	la	voz.
—Camisetas	 —contestó	 en	 tono	 firme	 el	 inspector;	 en	 algunos	 ambientes

relacionados	con	el	tráfico	de	drogas	se	solía	hablar	de	camisetas	cuando	se	trataba	de
cocaína.

—¿Cuántas?	—preguntó	la	voz	áspera	con	un	tonillo	algo	más	interesado.
—Depende	—contestó	Monfort.
Se	oyó	el	ruido	que	accionaba	el	mecanismo	para	que	se	abriera	la	puerta.
El	inspector	subió	en	cuatro	zancadas	las	pocas	escaleras	que	separaban	el	rellano

de	la	primera	planta.
Andrés	 le	 esperaba	 en	 la	 puerta,	 pero	 al	 reconocerlo	 del	 interrogatorio	 de	 la

comisaría	 de	Castellón	 corrió	 a	 cerrar	 la	 puerta.	De	 un	 salto,	 el	 inspector	Monfort
colocó	su	pie	entre	esta	y	el	marco,	de	manera	que	Andrés	no	pudo	cerrarla.

—¡Vete	de	aquí,	madero!	—Trataba	de	no	alzar	la	voz	para	no	llamar	la	atención
de	los	vecinos.

—Abre	o	te	rompo	la	puerta	y	veremos	qué	te	rompo	a	ti	después.
Andrés	abrió	la	puerta	con	cara	de	haberla	fastidiado.	No	era	muy	alto,	y	tenía	el

pelo	tan	rizado	que	formaba	una	bola	alrededor	de	su	cabeza.	Vestía	camiseta	militar,
pantalones	 vaqueros	 desgastados	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	 Dentro	 del	 piso	 sonaba
música	funk	y	olía	a	hachís.	En	el	salón	había	dos	chicas	ligeras	de	ropa	que	fumaban
un	 enorme	 porro	 recostadas	 en	 el	 sofá.	 En	 la	mesita	 de	 cristal	 quedaban	 restos	 de
cocaína,	y	una	tarjeta	bancaria	para	hacer	las	rayas	y	un	cenicero	atestado	de	colillas.
El	enorme	televisor	de	plasma	escupía	los	acordes	funk	de	un	vídeo	de	Prince.

—¡Vosotras	dos,	fuera!	—gritó	el	inspector	enseñando	su	placa.
Las	 dos	muchachas	 recogieron	 sus	 cosas	 a	 toda	 prisa	 y	 salieron	 del	 piso	 como

alma	que	lleva	el	diablo.	Cerraron	la	puerta	de	un	portazo.
—Regístreme	 si	 quiere,	 no	 tengo	 nada,	 estoy	 limpio	—dijo	Andrés	 levantando

ambas	manos.
—Mira,	Andrés,	no	te	detuvimos	el	otro	día	de	milagro,	aunque	tenemos	pruebas

suficientes	para	mandarte	al	talego	por	tráfico	de	drogas	una	temporada	mucho	más
larga	de	lo	que	puedas	imaginar.	Por	el	momento	sólo	quiero	hablar	contigo,	que	me
respondas	unas	preguntillas.

—No	tengo	por	qué	responderle	nada,	no	he	hecho	nada…
—¿Seguro?
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—Seguro.
—Pues	eso	no	es	lo	que	dicen	Vladimir	y	Nicolai,	 los	dos	rumanos	con	los	que

traficas	en	Castellón	últimamente.
—¿Qué	es	lo	que	dicen	esos	dos	de	mí?
—¿No	te	lo	imaginas?	Pues	han	sido	ellos,	que	por	cierto	están	ya	detenidos	y	a

punto	de	ser	expatriados,	los	que	me	han	dicho	que	venga	a	verte.
—¿A	mí?	¿Que	venga	a	verme	a	mí?	¿Para	qué?
El	inspector	Monfort	quiso	jugarse	una	última	baza	utilizando	un	farol.
—Porque	 ambos	 coinciden	 en	 que	 fuiste	 tú	 el	 que	mataste	 al	 vagabundo	 en	 el

cajero	de	la	plaza	de	la	Farola.

Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 un	 coche	 patrulla	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de	 Benicarló
trasladaba,	a	petición	del	inspector	Bartolomé	Monfort,	a	Andrés	González	hasta	las
dependencias	 de	 la	 Policía	 Nacional	 de	 Castellón,	 a	 fin	 de	 ser	 interrogado
oficialmente.

Monfort	tecleó	un	número	en	su	móvil	cuando	el	coche	patrulla	salía	zumbando
de	la	calle	César	Cataldo.

—¿Silvia?
—Dígame,	inspector,	¿está	ya	en	la	comisaría?
—No	exactamente,	pero	ahora	vamos	para	allá.
—¿Vamos?
—Sí,	vamos;	a	decir	verdad,	seguramente	él	llegará	antes	que	yo.
—¿Puede	dejarse	de	misterios,	inspector	Monfort?
—He	detenido	a	Andrés	González,	el	camello	de	Benicarló.	Me	he	tirado	un	farol

diciéndole	que	los	primos	rumanos	lo	acusan	del	crimen.
—¿Y	qué	ha	dicho?	—preguntó	ansiosa	la	agente	Redó.
—Se	ha	derrumbado.
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En	el	despacho	del	comisario	Romerales	sonó	el	teléfono	de	la	línea	directa.
—Comisario	Romerales	 al	 aparato…	Sí,	 claro,	 claro,	 pásamelo…	Hola,	 buenas

tardes,	 señor	 ministro,	 usted	 dirá…	 Sí,	 sí,	 sí,	 claro,	 está	 claro,	 señor	 ministro,
descuide,	 señor	 ministro…	 A	 sus	 órdenes,	 señor	 ministro,	 me	 hago	 cargo,	 señor
ministro…	Por	supuesto,	señ…	Perdón…	Sí,	sí,	desde	luego	que	estamos	en	ello,	no
le	 quepa	 la	 menor	 duda…	 Sí,	 faltaría	 más,	 señor	 ministro,	 le	 mantendremos
informado	de	 todo	 lo	 que	ocurra…	Sí,	 sí…,	 sí…,	 estamos	 en	 el	 buen	 camino:	 hoy
mismo	hemos	detenido	a	un	sospechoso	que	creemos	que	nos	puede	llevar	a	resolver
definitivamente	 el	 caso…	Sí,	 sí,	 comprendo.	 Por	 supuesto	 que	 sí…	Buenas	 tardes,
señor	ministro.

El	 comisario	Romerales	 se	dejó	 caer	 en	el	 sillón	del	despacho	y	 echó	de	golpe
todo	el	aire	que	había	retenido	en	los	pulmones.	Se	pasó	la	mano	por	su	pronunciada
calva,	levantó	el	auricular	del	teléfono	y	marcó	un	número.

—¡Llame	al	inspector	Monfort	y	a	la	agente	Redó!	¡Quiero	verlos	en	mi	despacho
ahora	mismo!

—¿Da	 su	 permiso,	 comisario?	 —preguntó	 Redó	 llamando	 primero	 a	 la	 puerta	 y
asomando	únicamente	la	cabeza	después.

—¡Pasad!	—gritó	Romerales.
Redó	entró	seguida	del	inspector	Monfort.
—¡Sentaos!	—volvió	a	gritar	el	comisario.
—Yo	me	voy	—dijo	Monfort	dándose	la	vuelta.
—¡No	vas	a	ningún	sitio,	Monfort!	—El	hombre	estaba	fuera	de	sus	casillas.
—A	mí	 no	me	 grites,	Romerales,	 ya	me	 han	 gritado	 bastante	 los	 cacos	 de	 este

país.	Ahora	mismo	me	vuelvo	 a	Barcelona	 y	 te	 las	 compones	 como	puedas	 con	 el
caso.

El	comisario	bajó	la	cabeza	y	por	unos	momentos	pidió	disculpas	a	Monfort	con
la	mirada.	La	agente	Redó	se	percató	de	ello	y	desvió	la	vista	hacia	otro	lugar	para
que	Romerales	no	se	 incomodara	más	de	 lo	que	ya	estaba.	Finalmente,	el	 inspector
tomó	asiento.	El	comisario	continuó	algo	más	calmado:

—No	 tenemos	 nada,	 nada,	 nada.	—Sujetaba	 una	 gruesa	 carpeta	 con	 todos	 los
detalles	del	caso	del	asesinato	en	la	plaza	de	la	Farola.

—Hombre,	 tanto	 como	 nada,	 no	 diría	 yo…	—argumentó	 despreocupadamente
Monfort.

—¿Ah,	no?,	dime	entonces	qué	demonios	tenemos.
La	agente	Redó	tomó	la	palabra	tras	una	mirada	de	Monfort:
—Disculpe,	 comisario,	 pero	 a	 mi	 modo	 de	 ver	 tenemos	 bastante:	 tenemos	 en

primer	 lugar	 a	 dos	 individuos	 de	 nacionalidad	 rumana	 que	 traficaban	 grandes
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cantidades	de	estupefacientes	en	la	provincia	de	Castellón,	ambos	están	detenidos	y	a
la	espera	de	ser	enviados	a	Rumanía	para	ser	 juzgados	allí,	o	que	ese	país	nos	deje
hacerlo	 aquí.	 En	 segundo	 lugar	 —continuó	 la	 agente	 Redó	 poniéndose	 de	 pie—,
tenemos	 a	 otro	 detenido,	 este	 de	 nacionalidad	 española,	 llamado	Andrés	González,
supuestamente	 el	 cabecilla	 de	 esta	 red	 de	 narcotráfico	 a	 nivel	 regional,	 y	 no	 se
descarta	en	absoluto	que	fuese	él	quien	matase	al	anciano,	presa	de	un	ataque	de	rabia
o	creyendo	que	el	viejo	pudiera	denunciarle.	En	 tercer	 lugar,	 tenemos	 también	a	un
trabajador	 del	 ayuntamiento	 que	 vio	 cosas	 extrañas	 esa	 madrugada	 cuando	 se
disponía	a	realizar	trabajos	de	riego	en	el	parque	Ribalta,	aunque	su	declaración	es	un
tanto	 engañosa,	 ya	 que	 su	 esposa,	 también	 rumana,	 está	 amenazada	 por	 su	 antiguo
compañero,	que	vive	en	Rumanía.	Luego,	en	cuarto	 lugar	—prosiguió,	esgrimiendo
cuatro	 dedos	 de	 su	 mano	 derecha—,	 nos	 encontramos	 ante	 unas	 extrañas
declaraciones	hechas	por	la	pareja	que	pasó	por	el	cajero	esa	misma	noche.	El	joven
es	 el	 hijo	 de	 un	 rico	 empresario	 cerámico	 de	 la	 provincia,	 y	 ella	 es	 la	 hija	 de	 una
familia	humilde	de	pescadores	del	Grao.	El	problema	es	que	ella	nos	cuenta	asuntos
muy	graves	de	drogas,	incluso	de	acoso	sexual,	mientras	que	la	historia	de	él	es	la	de
un	joven	enamorado,	recluido	en	el	mundo	de	las	discotecas,	los	coches	de	lujo	y	las
drogas	de	diseño;	todo	ello	fruto	de	una	Visa	repleta.	Pero	lo	que	más	impacta	de	la
declaración	 de	 ambos	 es	 que	 ella,	 la	 joven	 llamada	 Isabel,	 momentos	 antes	 de
marcharse	del	cajero,	al	que	vuelven	por	segunda	vez	en	pocos	minutos,	entabla	una
conversación,	digamos	un	 tanto	cachonda,	 con	el	 camello	de	Benicarló;	pero	claro,
ella	omite	este	punto.	Así	es	que,	si	me	lo	permite,	comisario	Romerales,	eso	de	que
no	tenemos	nada	no	es	exactamente	como	usted	lo	pinta.

El	 inspector	 Monfort	 guiñó	 un	 ojo	 al	 comisario	 Romerales	 orgulloso	 de	 la
exposición	que	había	hecho	su	compañera.

El	comisario	estaba	apesadumbrado.
—A	pesar	de	todo	esto	—dijo	poniéndose	en	pie	y	juntando	sus	manos	como	si

fuera	a	rezar—,	no	podemos	zanjar	el	caso.	El	Instituto	Forense	de	Zaragoza	no	nos
ha	dado	ninguna	pista	capaz	de	resolver	el	dilema	de	quién	era	el	anciano,	pero	¿de
algún	lugar	habrá	salido,	no?

—De	momento,	comisario,	veamos	si	fue	el	de	Benicarló	quien	lo	mandó	al	otro
barrio.	¿Vamos?	—dijo	Monfort	mirando	a	la	agente	Redó.

—Vamos,	inspector.	A	ver	qué	nos	cuenta.
—Hasta	luego,	Romerales,	y	cuidado	con	la	úlcera.
El	 comisario	 Romerales	 les	 lanzó	 una	mirada	 intimidatoria	 pero	 se	 abstuvo	 de

decirles	nada,	pues	había	sido	él	mismo	quien	había	decidido	darles	el	caso,	por	 la
magnífica	 trayectoria	 en	 asuntos	de	 crímenes	que	 ambos	poseían.	Debía	 confiar	 en
ellos	un	poco	más;	o	hasta	que	al	Ministerio	del	Interior	se	le	acabara	la	paciencia.
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Los	 agentes	Terreros	 y	García,	 de	 la	 Policía	Nacional	 de	Castellón,	 interrogaban	 a
Andrés	 González	 en	 el	 cubículo	 número	 2.	 Habían	 optado	 por	 no	 meterlo	 en	 el
número	6	porque	sabían	que	con	aquel	tipo	se	iban	a	pasar	más	horas	de	la	cuenta.

La	Guardia	Civil	de	Benicarló	llevó	hasta	las	dependencias	de	la	Policía	Nacional	de
Castellón	todo	el	material	incautado	en	el	piso	de	la	calle	César	Cataldo:	1	kilogramo
de	hachís	dividido	en	dos	barras;	350	gramos	de	cocaína	para	ser	cortada	y	convertida
posteriormente	 en	 un	 kilo	 y	 pico;	 una	 bolsa	 con	 200	 pastillas	 de	 éxtasis,	 de	 las
denominadas	Mitsubishi,	 así	 como	mil	 seiscientos	 euros	 en	metálico	 y	 tres	 carnés
falsos	de	nacionalidad	española	con	fotografías	de	súbditos	rumanos	fichados	 todos
por	la	Policía	Nacional	y	la	Guardia	Civil.

Terreros	 y	García	 eran	 dos	 policías	 con	 fama	 de	 duros.	 Terreros	 llegó	 a	 Castellón
desde	Burgos,	donde	trabajaba	en	estrecha	colaboración	con	los	grupos	antiterroristas
de	 la	 Ertzaintza.	García	 era	 un	 perro	 viejo	 de	Castellón,	 uno	 de	 los	 preferidos	 del
comisario	Romerales,	un	hombre	de	confianza.

Cuando	el	 inspector	Monfort	echó	un	vistazo	por	el	cristal	redondo	de	la	puerta
del	cuarto	número	2,	el	agente	Terreros	 le	 levantó	el	pulgar	de	 la	mano	derecha	en
señal	de	que	todo	iba	sobre	ruedas.	Monfort	no	quiso	molestar	su	trabajo	y	salió	a	la
calle	a	fumarse	un	cigarrillo.	La	agente	Redó	le	acompañó.

—Mira,	Silvia,	no	creo	tampoco	que	Andrés	matara	al	viejo.
—¿Ah,	no?	¿Está	seguro	de	lo	que	dice?
—Creo	que	sí.	Es	un	poco	idiota	ese	tío.	Tendrías	que	haber	visto	lo	fácil	que	fue

entrar	en	su	casa	y	detenerle…	Y	 luego	está	 todo	ese	arsenal	de	drogas	que	 le	han
pillado	en	el	piso.	Ese	tío	es	un	canelo,	un	imbécil,	te	lo	digo	yo.	Creo,	además,	que	si
lo	 hubiera	 matado	 él,	 no	 habría	 soportado	 la	 presión	 todos	 estos	 días,	 se	 hubiera
venido	abajo	antes.	Por	cierto,	¿tienes	hambre,	agente?	—preguntó	aplastando	con	el
pie	la	colilla	del	cigarrillo.

—En	estos	momentos	pensaba	matar	el	hambre	con	una	bolsa	de	patatas	fritas.
—Pues,	 si	 no	 te	 parece	mal,	 te	 invito	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 no	 sirven	 bolsas	 de

patatas	fritas,	y	en	vez	de	matar	el	hambre	lo	asesinamos.	Tengo	el	coche	aparcado
ahí	 detrás.	 —Monfort	 señaló	 con	 el	 dedo—.	 Terreros	 y	 García	 tienen	 para	 rato,
seguro.

En	 apenas	 quince	minutos	 aparcaban	 el	Volvo	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 restaurante
Rafael,	 en	 el	 Grao.	 Olía	 a	 gambas	 a	 la	 plancha	 y	 a	 otros	 aromas	 gastronómico-
celestiales.
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—Hola,	Andrés.	¿Qué	tal	te	han	tratado	los	compañeros	Terreros	y	García?	Bien,
supongo,	son	buena	gente.	Mira,	Andrés,	te	presento	a	la	agente	Redó.	—Monfort	se
acercó	al	detenido	y	 le	dijo	en	voz	baja,	casi	 rozándole	 la	oreja—:	Dicen	que	 tiene
una	mala	castaña	en	los	interrogatorios	que	no	veas.

El	 inspector	 tendió	 la	 mano	 y	 saludó	 a	 los	 agentes	 Terreros	 y	 García,
agradeciéndoles	el	 trabajo	que	habían	hecho.	Terreros	 le	alargó	una	 libreta	 llena	de
anotaciones	tomadas	con	buena	letra	a	la	agente	Redó.	Los	dos	agentes	saludaron	y
salieron	de	la	habitación	acompañados	por	esta.

—Bueno,	 Andrés,	 nos	 han	 dejado	 solos	 un	 momento.	 Enseguida	 volverá	 mi
compañera	 y	 no	 podremos	 hablar	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Dime,	 ¿cuándo	 te	 dejó	 tu
mujer?

La	pregunta	cayó	como	un	jarro	de	agua	fría	en	el	interrogado.
—¿Qué	coño	sabe	usted	de	mi	mujer?	¿Quién	le	ha	dicho	nada?
—Tranquilo,	 amigo,	 lo	 digo	 porque,	 según	 cómo,	 entenderemos	 mejor	 lo	 que

pasó	esa	noche…,	no	 sé,	digamos	que	quizá	 te	dejó	esa	misma	noche	y	 tú	 fuiste	 a
Castellón	a	llevarles	la	droga	a	los	rumanos	y…,	pongamos	por	caso	que	estabas	de
muy	mala	leche	y	el	viejo	del	cajero	te	dijo	algo	o	te	pidió	alguna	cosa	y	tú…,	no	sé,
pongamos	por	caso	que	descargaste	la	ira	que	llevabas	dentro	con	él.

—Pero	¿qué	hostias	dice?	Yo	no	maté	al	viejo,	llevo	cuatro	horas	repitiéndolo.
—¿Y	la	joven	con	la	que	hablaste	antes	de	entrar	al	cajero?
—¿Qué	joven?
—La	chica	que	iba	en	un	BMW	de	color	azul	periquito	con	su	novio,	que	estaba

en	el	cajero.
—Ah,	la	gachí	del	Grao.	Esa	iba	con	un	coleguita	mío	que	trabajaba	en	un	barco.

Está	buena,	la	tía.
—¿De	qué	hablabais?
—De	nada.
—No	me	 lo	 creo.	—El	 inspector	Monfort	 se	 sentó	 por	 primera	 vez	delante	 del

interrogado.
—Supongo	que	quería	una	rayita	—dijo	Andrés	en	tono	socarrón.
—Pero	su	novio	ya	la	había	puesto	hasta	arriba.
—Esa,	 esa	 tiene	 fama	de	no	 tener	nunca	bastante,	 en	 todos	 los	 sentidos,	ya	me

entiende…
—No,	no	te	entiendo.
La	 conversación	 se	 interrumpió	 al	 entrar	 la	 agente	 Redó	 en	 el	 cuarto	 de

interrogatorios.	 Bartolomé	Monfort	 la	 miró,	 ella	 le	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 con	 la
cabeza	 e	 indicó	 con	 otro	 gesto	 que	 siguiera	 interrogándole	 como	 estaba	 haciendo
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antes	de	que	ella	entrara.	Pulsó	el	botón	REC	de	la	vieja	grabadora,	dijo	la	hora	y	la
fecha	en	voz	baja	junto	al	micrófono	y	se	sentó	en	una	silla	que	había	al	lado	de	la
puerta.	 Cruzó	 las	 piernas	 y	 puso	 sobre	 uno	 de	 sus	 muslos	 la	 libreta	 que	 le	 había
entregado	el	agente	Terreros.

En	vez	de	dirigirse	de	nuevo	al	 interrogado,	el	 inspector	Monfort	habló	como	si	 lo
hiciera	para	el	aparato	grabador	y	para	la	agente	Redó:

—Voy	 a	 contar	 lo	 que	 creo	 que	 ha	 sucedido:	 Andrés	 y	 su	 esposa,	 Dolores,
traficaban	con	droga,	especialmente	cocaína,	desde	la	ciudad	de	Benicarló.	Desde	allí
controlaban	 a	 su	 antojo	 el	 negocio	 en	 Castellón	 de	 la	 Plana,	 pero	 su	 mercancía
también	 era	 distribuida	 por	 otros	 camellos	 en	 lugares	 como	 Amposta	 o	 Tortosa,
ambas	 ciudades	 de	 la	 provincia	 de	 Tarragona.	 Digamos	 que,	 actuando
inteligentemente,	 dominaban	 el	 norte	 y	 el	 sur,	 desde	 un	 lugar,	 llamemos,	 neutral.
Andrés	y	Dolores	habían	 adquirido	ya	un	 estatus	demasiado	 importante	 como	para
traficar	ellos	mismos	por	las	calles	de	la	ciudad	de	Castellón,	así	pues,	ahí	es	donde
entran	en	acción	los	dos	primos	rumanos.	Ellos	se	encargan	de	vender	la	droga	en	la
ciudad,	 y	 es	 Andrés	 el	 que	 asume	 el	 riesgo	 de	 transportarla	 hasta	 Castellón	 para
canjearla	por	dinero	fresco.	Supongo	que	algo	parecido	a	esto	ocurre	en	las	ciudades
vecinas	de	Amposta	y	Tortosa.	La	Guardia	Civil	ya	está	tras	la	pista	de	otros	cuatro
súbditos	rumanos	que	trafican	por	esa	zona,	y	que	parecen	conocer	bien	a	Andrés	y	a
Dolores.	Por	cierto,	debemos	darle	las	gracias	a	tu	amigo	Charly	del	pub	Shock	por
tanta	 información	 gratuita.	 —El	 inspector	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 de	 un
boquiabierto	Andrés—.	¡Qué	lástima	que	seas	tan	chulo,	y	que	te	puedan	las	mujeres
y	 los	 coches	 de	 lujo,	 la	 fiesta,	 el	 sexo	 barato	 y	 la	 propia	 droga	 que	 vendes!	Digo
lástima	 porque	 si	 no	 fueras	 tan	machito	 no	 hubieras	 hablado	 esa	 noche	 con	 Isabel
Soto	en	 la	puerta	del	 cajero,	y	nosotros	no	hubiéramos	atado	cabos	entre	 ella	y	 tú.
Isabel	Soto	te	había	hecho	algún	que	otro	numerito	sexual	a	cambio	de	unas	rayas,	y
tú	 accediste	 encantado,	 con	 el	 único	 interés	de	 follarte	 a	 la	 novia	de	un	 colega	del
Grao,	según	me	has	dicho	hace	sólo	un	momento.

La	agente	Redó	hacía	ver	que	tomaba	notas,	a	sabiendas	de	que	aquello	todavía	ponía
más	nervioso	al	interrogado,	pero	por	dentro	le	estaba	entrando	la	risa.

—Como	Isabel	y	tú	habíais	hecho	buenas	migas,	a	base	de	engañar	a	Dolores	en
tórridas	tardes	de	sexo	y	farlopa,	ella	te	presentó	a	Fernando	Malpás,	un	niñato	con
pasta	 y	 con	 facilidad	 para	 engancharse	 a	 la	 coca	 cara	 y	mala	 que	 vendéis	 tú	 y	 tu
mujer.	Pero	hay	más,	Andrés,	hay	mucho	más.	—El	inspector	encendió	un	cigarrillo
saltándose	la	norma	del	prohibido	fumar	en	la	comisaría	y	siguió	hablando	seguro	y
sin	dejar	de	caminar	por	el	cuarto	de	interrogatorios—.	No	tuviste	bastante	con	un	par
de	polvos	en	algún	hotelucho	del	Grao	con	la	novia	de	tu	amigo	pescador.	Un	día	la
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llevaste	 al	 piso	 de	 la	 calle	 César	 Cataldo,	 con	 el	 fin	 de	 impresionarla	 con	 tu
superpantalla	de	cine	en	la	que	le	pusiste	películas	porno	mientras	ella	esnifaba	rayas
de	 coca	 sin	 parar	 y	 tu	 pene	 se	 volvía	majareta	 del	 todo	 con	 aquella	 niña.	 Pero	 no
calculaste	bien	 la	 hora	y	 llegó	Dolores	y	os	 sorprendió	 sin	 ropa	y	 con	 tu	miembro
demasiado	 tieso.	Dolores,	 tu	 esposa,	 el	 verdadero	 cerebro	 de	 «la	 empresa»,	 echó	 a
patadas	a	Isabel	del	piso	y,	en	vez	de	echarte	a	patadas	a	ti	también,	se	largó	ella	y	te
obligó	 a	 seguir	 traficando	 con	 «su	 cocaína»	 bajo	 la	 amenaza	 de	 denunciarte	 a	 la
Guardia	Civil	de	Benicarló.	Y	eso	hiciste,	seguir	trabajando	para	ella,	vender	su	coca,
con	la	salvedad	de	meterte	más	de	la	que	vendes,	o	sea,	haciéndolo	fatal	para	que	te
pillen	enseguida,	que	es	lo	que	hemos	hecho.

»Sabemos	que	Dolores,	tu	esposa,	es	la	mujer	que	vende	droga	en	una	casita	baja
en	 un	 lugar	 indeterminado	 entre	 Almassora	 y	 Castellón,	 pero	 es	 sólo	 cuestión	 de
horas	saber	exactamente	en	qué	lugar	se	encuentra.

El	interrogado	estaba	cabizbajo,	toda	su	chulería	se	desparramaba	por	los	suelos.
Monfort	indicó	con	la	cabeza	a	la	agente	Redó	que	detuviese	la	grabadora.

—Nosotros	 hemos	 acabado	 ya,	 Andrés.	 Los	 agentes	 del	 Departamento	 de
Estupefacientes	seguirán	tu	caso.

Antes	de	marcharse,	el	inspector	se	acercó	hasta	Andrés	González.	Puso	su	mano
en	el	hombro	del	detenido	y	pronunció	unas	palabras:

—Al	menos	ahora	sé	que	no	mataste	al	mendigo	de	la	plaza	de	la	Farola.

www.lectulandia.com	-	Página	57



23

La	 Policía	 Nacional	 de	 Castellón	 efectuó	 una	 espectacular	 redada	 en	 el	 barrio	 del
Barranquet,	 en	 Almassora.	 Detuvieron	 a	 varias	 personas	 de	 raza	 gitana,	 también
hicieron	 lo	propio	con	dos	 súbditos	 rumanos	y	otros	dos	búlgaros.	Finalmente,	una
mujer	 menuda	 y	 morena,	 de	 aspecto	 sudamericano,	 fue	 igualmente	 esposada	 y
conducida	 hasta	 el	 furgón	 policial:	 era	Dolores,	 la	mujer	 colombiana,	 la	 esposa	 de
Andrés	González.

En	 su	casa	 apenas	había	droga.	Tan	 sólo	cuatro	o	 cinco	papelinas	de	un	gramo
que	 contenían	 una	mercancía	 de	 buena	 pureza.	Mejor	 que	 la	 que	 se	 acostumbraba
vender	 por	 esos	 lares.	 Dolores	 se	 había	 mudado	 hacía	 muy	 poco	 tiempo	 al
Barranquet.	Por	las	prisas,	y	por	no	encontrar	un	piso	que	se	le	acomodara	al	precio	y
al	 lugar,	 aceptó	 un	 pequeño	 alquiler	 en	 una	 casita	 baja	 del	 conflictivo	 barrio.	Más
tarde	dijo	que	desde	que	entró	en	aquella	casa	supo	que	todo	iría	mal.	Su	marido	la
había	engañado	con	una	joven	del	Grao	y	su	adicción	a	la	cocaína	había	acabado	por
arruinarles	el	negocio	en	la	ciudad	de	Benicarló:	Andrés	consumía	cada	día	más	y	ya
empezaba	a	llamar	demasiado	la	atención	con	su	deportivo	rojo	y	sus	excesos	de	sexo
y	drogas.	Dolores,	que	se	caracterizó	durante	años	por	su	extrema	discreción,	creyó
que	su	marido	la	haría	acabar	en	la	cárcel.	Su	ego	de	macho	le	hizo	tomar	la	decisión
antes	de	 lo	esperado,	 la	 tarde	que	se	 lo	encontró	en	su	propio	piso,	 fornicando	con
aquella	niñata	que	podría	ser	su	hija.	Dolores	rompió	con	su	marido	pero	no	con	el
negocio.	 Le	 obligó,	 con	 aires	 vengativos,	 a	 que	 continuara	 distribuyendo	 la	 droga.
Andrés,	pese	a	sus	escarceos	sexuales,	seguía	enamorado	de	su	mujer	e	intentó	hacer
todo	 lo	 posible	 para	 que	 ella	 volviera,	 aunque	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	meter	 la
pata	todavía	más,	ya	que	en	sus	arranques	de	celos	protagonizaba	llamativas	escenitas
frente	 a	 la	 nueva	 casa	 de	 Dolores	 cada	 vez	 que	 iba	 hasta	 allí	 para	 recoger	 la
mercancía	que	debía	repartir	entre	los	camellos	que	trabajaban	para	ellos.	Andrés	se
convirtió	en	un	problema	serio,	en	una	presa	fácil	para	la	Policía,	y	ahí	es	donde	se
equivocó	la	hasta	ahora	calculadora	Dolores:	 las	tonterías	de	Andrés	iban	a	atraer	a
las	fuerzas	del	Estado,	pero	con	él	caería	también	su	mujer.	Se	le	pasó	por	alto	que
tras	 Andrés	 irían	 todos:	 ella	 misma,	 los	 primos	 rumanos	 y	 el	 hijo	 del	 azulejero
Malpás	y	su	jovencita	novia;	aunque	de	la	detención	de	esta	última	se	alegró	mucho.

De	la	declaración	que	hizo	en	el	cuarto	de	interrogatorios	número	3	no	se	sacó	mucho
en	claro,	 sólo	que	había	venido	de	Colombia	y	 se	había	 instalado	en	un	piso	de	 la
calle	César	Cataldo,	compartido	con	otro	de	los	detenidos	por	el	caso	del	asesinato	de
la	 plaza	 de	 la	 Farola.	 En	 la	 nueva	 casa	 de	 Dolores	 apenas	 si	 se	 incautó	 droga
suficiente	como	para	que	 le	cayera	una	buena	condena.	Dolores	era	muy	 lista,	y	 la
mercancía	 permanecía	 en	 su	 domicilio	 unas	 horas	 escasas,	 las	 justas	 para	 que	 los
camellos	 fueran	 a	 recogerla	 inmediatamente	 para	 su	 posterior	 tráfico.	 Tampoco	 se
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halló	material	para	el	corte	de	 la	droga,	ni	documentaciones	 falsas,	y	 tan	sólo	unos
doscientos	euros	en	metálico.	Además	la	casa	estaba	limpia	y	en	perfecto	estado	de
revista:	había	libros	en	las	estanterías,	comida	en	la	nevera…,	nada	hacía	sospechar
que	allí	vivía	una	 importante	 traficante	de	cocaína.	Para	ganarse	a	 la	 subinspectora
Forcada	y	al	agente	Corral,	 los	policías	que	la	 interrogaban,	Dolores	dio	suculentos
nombres	y	direcciones	de	otros	traficantes	de	Vilareal,	La	Vall	d’Uixó	y	Valencia	que
supuestamente	le	debían	dinero.

Según	explicó	 la	subinspectora	Forcada,	 lo	que	más	 repitió	en	el	 interrogatorio,
que	duró	más	de	diez	horas,	fue	que	todo	lo	hacía	por	su	madre.	Relató	que,	tres	años
después	 de	 establecerse	 en	Benicarló	 y	 una	 vez	 que	 tuvo	 dinero	 suficiente,	 voló	 a
Colombia	 a	 buscar	 a	 su	 anciana	 madre.	 Nadie	 supo	 cómo	 consiguió	 traerla	 hasta
Castellón	 y	 más	 tarde	 ingresarla	 en	 un	 geriátrico	 situado	 en	 el	 Desierto	 de	 Las
Palmas,	cerca	del	monasterio,	en	uno	de	los	lugares	más	emblemáticos	y	silenciosos
de	 la	 provincia.	 Nadie	 supo	 cómo	 consiguió	 que	 la	 aceptaran	 en	 la	 residencia	 sin
hacer	preguntas,	aunque	en	aquella	época	el	negocio	de	la	coca	daba	para	eso	y	para
mucho	más:	tapar	bocas	y	abrir	puertas	era	sólo	cuestión	de	dinero.

Dolores	se	empeñó	en	convencer	a	la	subinspectora	Forcada	y	al	agente	Corral	de
que	 todo	 lo	había	hecho	por	su	mamá,	a	 la	que	quería	con	devoción	exagerada.	Le
ingresaba	grandes	cantidades	de	dinero	y	la	cuenta	de	la	madre	se	iba	abultando	con
el	paso	del	 tiempo	de	 forma	desmedida.	La	mantenía	 recluida	en	aquel	 remanso	de
paz	 para	 ancianos,	 ajena	 a	 su	 forma	 real	 de	 vida;	 le	 contaba	 que	 trabajaba	 de
comercial	en	una	empresa	muy	importante	de	la	provincia	y	que,	desgraciadamente,
sus	 viajes,	 casi	 a	 diario,	 no	 le	 permitían	 poder	 cuidar	 de	 ella	 tal	 y	 como	 hubiese
deseado.	La	colmaba	de	promesas,	diciéndole	que	aquello	sería	temporal,	y	que	muy
pronto	la	trasladarían	a	unas	oficinas	de	la	ciudad	de	Castellón	y	así	dejaría	de	viajar
tan	a	menudo	y	podría	hacerse	cargo	de	ella.	Luego,	Dolores,	en	el	aparcamiento	del
geriátrico,	 lloraba	 desconsolada	 sus	 mentiras	 agónicas,	 y	 volvía	 a	 delinquir	 sin
piedad,	 traficando	 con	 aquel	 marido	 que	 se	 había	 agenciado	 con	 el	 único	 fin	 de
conseguir	la	nacionalidad	española.

Al	 final	 de	 la	 declaración,	 Dolores	 pidió,	 por	 favor,	 que	 alguien	 de	 la	 Policía
fuese	a	hablar	con	la	directora	de	la	residencia,	para	que	se	encargara,	costase	lo	que
costase,	de	que	su	madre	jamás	supiera	la	razón	por	la	que	estaría	ausente	una	larga
temporada	sin	poder	acudir	a	sus	visitas	semanales.

La	subinspectora	Forcada	no	se	 lo	pensó	dos	veces	y	quiso	hablar	de	 inmediato
con	 el	 responsable	 del	 caso	 del	 asesinato	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Farola:	 el	 inspector
Bartolomé	Monfort.
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Bartolomé	 Monfort	 sabía	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 esclarecer	 un	 crimen	 era
conociendo	a	fondo	a	la	víctima.	Saber	todo	lo	posible	sobre	el	asesinado,	hurgar	en
su	pasado,	conocer	a	sus	amigos	y	familiares,	caminar	por	donde	caminaba,	pisar	el
suelo	que	pisaba,	respirar	los	ambientes	que	frecuentaba,	charlar	con	las	personas	con
las	que	él	lo	hacía…	Justo	lo	que	no	tenían.	No	sabían	nada	acerca	del	mendigo	de	la
plaza	de	la	Farola	y,	por	lo	tanto,	en	ningún	lugar	podían	buscar.	Las	huellas	del	viejo
no	habían	arrojado	ninguna	esperanza.	La	pruebas	de	ADN,	tampoco.	Sus	bolsillos,
extrañamente	 vacíos,	 no	 dejaban	 rastro	 alguno	 de	 identidad	 ni	 domicilio,	 ni
familiares,	ni	amigos,	ni	procedencia…	Ni	siquiera	sabían	si	era	extranjero	o	del	país.
Los	 trabajadores	 de	 la	 oficina	 del	 banco	 no	 le	 habían	 oído	 pronunciar	 una	 sola
palabra	 en	 los	días	 que	pernoctó	 en	 el	 interior	 del	 cajero.	Aunque…	¡Los	bolsillos
vacíos!	 ¡Los	 bolsillos	 vacíos!	 Aquello	 se	 le	 había	 escapado	 al	 inspector	 Monfort.
Nadie	tiene	los	bolsillos	vacíos	completamente,	nadie.

—Tenía	los	bolsillos	vacíos,	Silvia.
—¿Tenía	qué?
—Los	bolsillos	vacíos.	Nadie	tiene	los	bolsillos	completamente	vacíos.
—¿Sabe	 la	hora	que	es,	 inspector?	—Al	otro	 lado	del	auricular,	 la	agente	Redó

miró	la	hora	en	el	móvil.
—Sí,	 son	 las	 tres	 de	 la	 madrugada…	 Nadie	 tiene	 los	 bolsillos	 completamente

vacíos…	A	no	ser	que	alguien	se	los	vaciara	con	la	idea	de	ocultar	una	identidad.
—¿Está	en	su	hotel,	inspector?
—Sí.
—¿Quiere	que	me	levante	y	vaya	hasta	ahí	para	que	hablemos	de	esto?
—No	sería	bueno	para	ninguno	de	los	dos.	Seguiremos	hablando	mañana.	Siento

haberte	 molestado,	 Silvia.	 No	 lo	 he	 podido	 remediar,	 he	 marcado	 tu	 número
instintivamente.	Buenas	noches,	hasta	mañana	y…	lo	siento	otra	vez.

El	inspector	Monfort	cerró	la	tapa	de	su	teléfono	móvil	y	lo	apretó	fuerte	dentro
de	 la	mano.	 La	 agente	 Redó	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	miró	 la	 pantalla	 de	 su	 aparato:	 el
nombre	 del	 inspector	 Monfort	 aún	 siguió	 encendido,	 parpadeando,	 por	 un	 par	 de
segundos.	 «No	 sería	 bueno	 para	 ninguno	 de	 los	 dos»,	 dijo	 Silvia	 en	 voz	 alta,
levantándose	de	la	cama	de	la	habitación	de	su	hotel.

Castellón	había	 amanecido	 con	 frío	 y	 niebla.	Las	 calles	 estaban	húmedas	del	 rocío
nocturno.	 Poco	 tráfico.	 El	 asfalto	 olía	 a	mojado	 y	 el	 cielo	 parecía	 compactado,	 de
color	 gris	 plomizo;	 triste	 y	 apesadumbrado	 caía	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 escasos
viandantes.
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—¿Desayunamos?	 —preguntó	 la	 agente	 Redó	 a	 un	 Monfort	 visiblemente
avergonzado	por	la	llamada	a	deshoras	de	la	noche	anterior.

—Ninguno	de	ellos	mató	al	viejo,	ninguno.	—El	inspector	había	dormido	poco,
su	rostro	así	 lo	demostraba—.	Ni	los	rumanos,	ni	Andrés,	ni	 la	niña	del	Grao,	ni	el
hijo	del	azulejero,	ninguno	de	ellos	mató	al	viejo.

—¿Qué	va	a	ser?	—preguntó	un	camarero	con	voz	aguda.
—Dos	 cafés	 con	 leche;	 uno	muy	 cargado	 de	 café,	 el	 otro	 normal,	 y	 un	 par	 de

tostadas	con	mantequilla	y	mermelada	—dijo	de	carrerilla	Silvia	Redó.
—Enseguida	—contestó	 el	 camarero	 dejando	 sobre	 la	mesa	 un	 ejemplar	 de	El

Periódico	Mediterráneo.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro	de	que	ninguno	de	ellos	lo	hizo?	—preguntó	la

agente	leyendo	por	encima	los	titulares.
—No	tenían	por	qué,	no	tenían	ningún	motivo.	No	les	hacía	ninguna	falta	matar

al	viejo.
Llegaron	las	tostadas	y	los	cafés	con	leche	y	ambos	se	dedicaron	a	untar	el	pan	y

remover	los	terrones	de	azúcar	sin	decir	una	palabra.	Silvia	dio	un	trago	largo	de	su
café	y	su	rostro	disparó	destellos	de	placer.	Secó	sus	labios	rojos	con	una	servilleta	de
papel	y	lanzó	una	pregunta	certera.

—Dígame,	inspector:	¿quién	mató	al	anciano?	¿Qué	teoría	tiene	usted	sobre	este
miserable	crimen?	¿Qué	debemos	hacer?

Monfort	encendió	un	cigarrillo	cuando	apenas	llevaba	media	tostada	comida.	Dio
una	fuerte	calada	y	retuvo	el	humo	en	su	interior	más	tiempo	del	necesario,	como	si
aquello	fuera	vital	para	sus	pulmones.

—Te	lo	digo	otra	vez,	ellos	no	lo	mataron.	Ninguno	de	ellos	sería	capaz	de	matar
a	un	viejo	indefenso	a	menos	que	este	los	importunara	en	sus	prácticas	delictivas,	y	te
puedo	 asegurar	 que	 el	 mendigo	 que	 nos	 ocupa	 no	 los	 molestó	 en	 absoluto.	 Creo,
Silvia,	que	ese	viejo	esconde	algo	importante.	Creo,	y	estoy	bastante	seguro	de	ello,
que	el	mendigo	no	era	tan	mendigo	como	su	aspecto	daba	a	entender.	Recuerda	los
exámenes	 de	 los	 forenses:	 sus	manos	 estaban	 bien	 cuidadas,	 sin	 durezas,	 sus	 uñas
apenas	estaban	sucias	de	unos	pocos	días	y	no	tenía	ojeras	profundas	fruto	de	la	mala
vida.	Su	piel	seguía	teniendo	un	PH	adecuado	a	una	persona	de	su	edad.	El	nivel	de
alcohol	en	su	cuerpo	era	bajísimo	y	sus	pies	estaban	mejor	que	los	míos.	Creo,	Silvia,
que	 aquí	 hay	 algo	 más	 importante	 que	 lo	 que	 estamos	 queriendo	 ver	 en	 esos
traficantes	de	poca	monta.

—¿Debemos	hablar	con	el	comisario	Romerales?	—preguntó	la	agente	Redó	con
la	taza	en	la	mano.

—Debemos	—contestó	el	 inspector	Monfort,	 y	pensó	en	 la	 cara	que	pondría	 el
comisario.
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—¡Has	 visto	 muchas	 películas,	 Bartolomé!	 —El	 comisario	 Romerales	 había
escuchado	toda	la	historia	de	boca	del	inspector	Monfort	en	su	despacho	maloliente.

—No	son	películas,	Romerales,	es	lo	que	hay,	y	tarde	o	temprano	te	convencerás
de	ello.	No	obstante	—continuó	mientras	miraba	a	la	agente	Redó—,	si	quieres	que
abandonemos	el	caso,	lo	dices	y	punto.	Ella	vuelve	a	Valencia	y	yo	a	Barcelona.	Te
apañas	con	el	alcalde	de	Castellón	y	luego	con	el	ministro	del	Interior,	pero	nosotros
dejamos	 de	 investigar	 la	 vida	 y	 obra	 de	 esos	 traficantes	 absurdos.	 Para	 detener
camellos	ya	tienes	personal	de	sobra	en	esta…	comisaría.

—¡Y	 una	mierda!	—El	 comisario	 Romerales	 dio	 un	 golpe	 con	 la	 palma	 de	 la
mano	en	la	mesa	y	la	agente	Redó	se	contuvo	de	pestañear	para	no	dar	muestras	de
debilidad.	Monfort	sonrió.

—Entonces	¿seguimos?
—¡Eres	un	cab…!	—gritó	el	comisario	Romerales,	pero	el	inspector	Monfort	no

le	dejó	acabar	la	frase.
—La	agente	Redó	te	hará	una	lista	con	lo	que	necesitamos	a	partir	de	ahora	para

seguir	trabajando,	y	no	hablo	sólo	de	dinero,	no	te	hagas	ilusiones.
—¿Y	qué	hago	con	los	 traficantes?	—preguntó	ahora	más	calmado	el	 jefe	de	 la

Policía	Nacional	de	Castellón.
—A	mí	me	da	igual.	Tú	te	puedes	anotar	un	buen	tanto,	ya	te	 lo	dije	hace	unos

días.	Pero,	si	me	lo	permites,	como	última	cuestión	con	 los	camelletes,	me	gustaría
visitar	a	la	madre	de	Dolores,	la	mujer	colombiana,	en	ese	asilo	del	Desierto	de	Las
Palmas.

El	inspector	Monfort	y	la	agente	Redó	ya	salían	por	la	puerta	cuando	pronunció
las	últimas	palabras.

—Dígame,	 inspector	 Monfort,	 ¿por	 qué	 quiere	 visitar	 a	 la	 madre	 de	 Dolores?	—
preguntó	la	agente	Redó	sacando	un	café	de	la	máquina.

—Entre	otras	cosas,	porque,	desde	que	llegamos	aquí,	aún	no	hemos	hablado	con
ningún	anciano	vivo	—contestó	el	inspector,	y	rechazó	el	café	que	Silvia	le	ofrecía.
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Bartolomé	Monfort	conocía	el	paraje	natural	del	Desierto	de	Las	Palmas	porque	sus
padres	 le	 llevaron	de	visita	 al	monasterio	varias	veces	 cuando	era	un	 chaval.	Se	 le
quedaron	grabadas	cosas	bien	curiosas,	como	el	silencio,	encantadoramente	roto	por
el	 trino	de	los	pajarillos;	 las	piedras	de	colores	rojizos,	a	veces	encarnados;	el	cielo
azul,	tan	azul,	tan	azul,	que	parecía	casi	irreal,	como	si	un	niño	lo	hubiera	pintado	con
rotulador.	 Desde	 la	 cumbre	 del	monte	 Bartolo	 la	 vista	 era	 impresionante.	 Con	 sus
apenas	 ochocientos	 metros,	 la	 cima	 del	 Bartolo	 estaba	 casi	 siempre	 coronada	 por
esponjosas	 brumas	 que	 le	 daban	 a	 la	 montaña	 un	 aspecto	 de	 pico	 escarpado	 y
muchísimo	más	alto	de	su	altitud	real.

Recordaba	 también,	 de	 aquellas	 excursiones	 familiares,	 la	 visión	 del	 mar
Mediterráneo,	tan	majestuoso	y	a	la	vez	tan	cercano.	Las	agujas	de	Santa	Águeda,	la
montaña	encarnada	cuya	silueta	se	asemeja	a	un	gigantesco	dinosaurio	recostado.	A
lo	 lejos,	 los	 peñascos	 que	 en	 los	 días	 más	 claros	 sobresalen	 del	 agua
fantasmagóricamente	 y	 que	 dan	 nombre	 a	 ese	 conjunto	 de	 islotes	 llamados	 Islas
Columbretes.	Hacia	la	izquierda,	la	población	de	Benicàssim	y	las	pequeñas	calas	que
se	 sucedían	 a	 orillas	 del	mar,	 cuajadas	 de	 resistentes	 pinos	 y	 que	 llegaban	hasta	 la
vecina	Oropesa.	A	la	derecha	se	veía	la	ciudad	de	Castellón,	separada	del	mar	apenas
cinco	kilómetros	por	un	sinfín	de	naranjos,	con	el	Grao	en	primera	línea	de	costa	y	las
chimeneas	 de	 la	 refinería,	 altas	 como	 soldados	 en	 posición	 de	 firmes	 lanzando
bocanadas	de	humo.	Y,	más	lejos,	las	ciudades	de	Almassora,	Burriana	y	su	famoso
puerto	 pesquero,	 y	 así	 hasta	 Sagunto	 y	 las	 ruinas	 de	 su	 castillo	 en	 lo	 alto	 de	 la
montaña.	 Hacia	 el	 otro	 lado	 del	 monte	 Bartolo,	 la	 vista	 se	 perdía	 más	 allá	 de	 las
cordilleras	 que	 le	 dan	 a	 Castellón	 el	 privilegio	 de	 ser	 la	 segunda	 provincia	 más
montañosa	 del	 país.	 La	 sierra	 de	 Espadán,	 la	 sierra	 de	 Engarcerán,	 el	 macizo	 del
Penyagolosa	al	fondo,	poderoso,	pensativo,	altivo…	como	un	gigante	de	piedra	que
todo	lo	ve.	El	inspector	Monfort	pensó	entonces	en	el	despacho	de	Malpás,	el	padre
de	Fernando,	y	pensó	también	de	qué	manera	se	malean	los	chavales	y	pueden	llegar
a	echarlo	todo	a	perder	por	cuatro	devaneos	con	la	cocaína.	Bajó	la	vista	y	vio,	igual
que	viera	en	aquellos	días,	en	un	pequeño	y	 frondoso	valle,	 el	 caserío	de	La	Pobla
Tornesa,	con	el	campanario	de	 la	 iglesia	de	Sant	Miquel,	de	 la	que	contaban	que	el
párroco,	un	tipo	campechano	al	que	todos	los	habitantes	llamaban	simplemente	por	su
nombre,	 había	 aceptado	 que	 se	 pintara	 en	 la	 iglesia	 un	 mural	 poco	 acorde	 con	 el
antiguo	estilo	eclesiástico.

Embobado	 en	 las	 alturas,	 rodeado	 de	 viento	 fresco,	 vistas	 de	 pájaro	 y	 del
enmarañado	 enjambre	 de	 antenas	 del	 repetidor	 de	 televisión	 instalado	 en	 el	monte
Bartolo,	Monfort	creyó	que	en	aquel	lugar	podría	morir	tan	a	gusto	cuando	le	llegara
la	hora.	Pero	la	hora	no	había	llegado	todavía	y	tampoco	tenía	tiempo	para	ello.	De
repente	sonó	el	móvil	y	no	pudo	evitar	dar	un	respingo.

—Dicen	que	a	 las	dos	podemos	ver	a	 la	madre	de	Dolores,	faltan	diez	minutos.
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¿Dónde	se	ha	metido,	inspector?
—Estoy	en	el	cielo,	Silvia,	créeme,	en	el	cielo,	tendrías	que	verlo.
—Pues	 según	 el	 enfermero	 con	 el	 que	 he	 hablado,	 la	madre	 de	Dolores	 es	 tan

anciana	que	si	tardamos	mucho	tendremos	que	visitarla	ahí	precisamente,	en	el	cielo.
—Voy	enseguida.
Monfort	 bajó	 a	 grandes	 zancadas	 la	 distancia	 entre	 la	 cumbre	 y	 donde	 tenía

aparcado	el	Volvo,	junto	a	la	enorme	cruz	de	cemento	de	la	cima	del	monte	Bartolo.
Bajó	 despacio	 por	 la	 estrechísima	 carreterilla	 cortada	 a	 la	 circulación	 rodada,

salvo	para	los	trabajadores	de	los	repetidores	y	los	forestales,	hasta	llegar	al	recogido
monasterio.	 Monfort	 se	 fijó	 en	 que	 los	 naranjos	 del	 patio	 de	 los	 monjes	 estaban
cuajados	de	frutos,	listos	para	su	recolección.

Tres	minutos	más	tarde	se	hallaba	en	la	puerta	de	la	residencia	de	ancianos,	donde
la	agente	Silvia	Redó	 lo	esperaba	un	 tanto	 inquieta	y	desorientada	por	su	 repentina
desaparición.

—No	me	he	perdido,	si	es	eso	lo	que	estás	pensando	—dijo	volviéndose	hacia	el
monte	Bartolo	para	verlo	una	vez	más—.	Tienes	que	subir,	vale	la	pena	—argumentó
señalando	la	enorme	cruz	de	la	cima.

Una	monja	 los	 acompañó	 por	 un	 pasillo	 oscuro	 y	 fresco	 hasta	 una	 soleada	 sala	 de
visitas	en	la	que	una	terraza	invitaba,	en	días	de	temperatura	más	benigna,	a	esperar	al
sol	del	mediodía.	En	un	revistero	se	mezclaban	publicaciones	religiosas	con	libros	de
poemas	encuadernados	en	rústica.	Una	fina	melodía	de	piano	llegó	hasta	los	oídos	del
inspector	y	la	agente.

—¿Esa	música	sale	de	un	aparato	o	es	alguien	que	toca	el	piano	así	de	bien?	—
preguntó	Silvia.

El	inspector	Monfort	se	encogió	de	hombros	como	toda	respuesta.
—Es	la	hermana	Visitación,	nuestra	directora	—dijo	una	monja	menuda	que	olía

a	limpio	y	que	acababa	de	entrar	en	la	pequeña	sala—.	Toca	magníficamente	el	piano.
Precisamente	venía	a	decirles	que	ella	es	la	tutora	de	la	madre	de	Dolores	Gaviria,	la
señora	Matilde,	la	mujer	que	ustedes	han	venido	a	ver.	La	hermana	Visitación	me	ha
pedido,	 por	 favor,	 que	 antes	 de	 hablar	 con	 la	 señora	 Matilde	 le	 gustaría	 cambiar
impresiones	con	ustedes…,	ya	sabe,	informarles	del	estado	de	la	interna,	explicarles
de	 qué	 modo	 deben	 dirigirse	 a	 ella	 sin	 que	 desconfíe	 de	 ustedes	 y	 se	 cierre	 por
completo	en	su	habitual	mutismo.

—¿Habitual	mutismo?	—preguntó	extrañada	la	agente	Redó,	cerrando	una	revista
religiosa.

—Sí,	 la	 señora	Matilde	está	gravemente	enferma.	Tiene	Alzheimer.	Esa	 terrible
enfermedad.	A	veces	está	completamente	lúcida	y	otras…	no	conoce	a	nadie	de	esta
casa,	ni	a	su	hija	siquiera.

—¿Sabe	usted	en	qué	banco	se	ingresa	el	dinero	que	le	da	su	hija?	—preguntó	el
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inspector	Monfort	a	bocajarro.
—¿Perdón?	—La	monja	pareció	asustarse	del	tono	masculino	del	inspector.
—Buenas	tardes,	señores.	Puedes	retirarte,	hermana	María.
—Lo	que	usted	diga,	hermana	Visitación.
La	monja	salió	deprisa,	como	si	tuviera	algo	muy	importante	que	hacer.
—Soy	 la	 hermana	 Visitación,	 la	 directora	 del	 centro	 y	 la	 tutora	 de	 la	 señora

Matilde,	la	madre	de	Dolores.
—Ella	es	 la	agente	Silvia	Redó	y	yo	soy	el	 inspector	Bartolomé	Monfort,	de	 la

Policía	 Nacional	 de	 Castellón	 —hizo	 cortésmente	 las	 presentaciones	 el	 inspector,
enseñándole	su	placa	identificativa.

La	religiosa	tomó	asiento	en	una	silla	frente	a	los	dos	policías	y	empezó	a	hablar:
—Sé	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	Dolores,	 conozco	 su	 equivocada	 forma	de	 vida.	Me	 lo

contó	ayer	por	teléfono	desde	la	comisaría	de	Castellón.
—Pero	usted	ya	lo	sabía,	¿verdad?	—dijo	Monfort.
—Sabía	que	algo	no	era	del	todo	normal.
—Pero	aun	así	aceptó	el	ingreso	de	su	madre	en	la	residencia.
—En	su	momento	no	sospechamos	nada.
—Pero	luego	sí	sospecharon	y	siguieron	aceptando	dinero	sucio	procedente	de	las

malas	artes	de	la	hija	de	la	señora	Matilde.	—El	inspector	volvió	a	llenar	la	pequeña
sala	con	su	áspera	voz.

—No	seguiré	hablando	con	ustedes	en	estos	términos,	lo	siento	mucho	—dijo	la
monja	visiblemente	enfadada,	haciendo	ademán	de	ponerse	de	pie.

—Perdone,	 hermana	—se	disculpó	 en	 tono	dulce	 la	 agente	Redó,	 y	 dirigió	una
mirada	 de	 reproche	 a	 Monfort—.	 Estamos	 muy	 cansados.	 Llevamos	 muchos	 días
trabajando	en	el	caso	del	asesinato	del	mendigo	en	la	plaza	de	la	Farola,	y	digamos
que	no	estamos	teniendo	demasiada	suerte.

—Que	el	Señor	se	apiade	de	su	alma.	—La	hermana	Visitación	juntó	las	manos	y
cerró	los	ojos,	como	si	rogara	al	cielo.

—Sólo	 queremos	 saber	 si	 están	 ustedes	 al	 tanto	 del	 dinero	 que	 Dolores	 le
ingresaba	 a	 su	 madre	 en	 una	 cuenta.	 Pueden	 ser	 grandes	 sumas	 de	 dinero,	 dinero
procedente	del	narcotráfico	—continuó	la	agente	Redó	acercando	un	poco	su	silla	a	la
de	la	religiosa.

—Sabíamos	 que	Dolores	 se	 dedicaba	 a	 algo	 un	 tanto	 extraño,	 pero	 no	 hicimos
preguntas.	Pensábamos,	sinceramente,	que	el	dinero	que	le	ingresaba	podía	provenir
de	la	prostitución,	jamás	pensamos	que	fuera	del	narcotráfico.

—¿Pagaba	puntualmente	los	recibos	de	la	estancia	de	su	madre?
—Los	pagaba	días	 antes	de	que	venciera	 el	mes	y…	me	está	mal	decirlo,	 pero

siempre	 acompañaba	 sus	 ingresos	 con	 una	 cantidad	 dedicada	 a	 donaciones	 para
nuestra	orden.

—¿Eran	muy	cuantiosas	esas	donaciones?
—No	contestaré	a	esa	pregunta.
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—Perdone,	hermana.
—No	se	preocupe,	pero…	entiéndanos.
—De	 acuerdo.	 ¿Ha	 observado	 algo	 en	 la	madre	 o	 en	 la	 hija	 que	 sea	 digno	 de

mención?
—Son	unas	bellísimas	personas.	Matilde	 sufre	de	Alzheimer	y	ya	no	 rige	bien.

Habla	 cosas	 sin	 sentido,	 frases	 inconexas,	 pero	 nada	 de	 lo	 que	 se	 pueda	 extrañar
nadie.

—¿Y	su	hija	Dolores?
—Yo	la	veía	llorar	cada	vez	que	se	iba.	Una	vez	le	dije:	«Hija,	tú	no	lloras	sólo

porque	 tu	madre	esté	enferma	o	esté	aquí	con	nosotros;	dime,	¿por	qué	 lloras?».	Y
ella	me	contestó:	«Porque	me	he	equivocado,	hermana,	me	he	equivocado».	Fue	 la
última	vez	que	la	vi.	Dejen	en	paz	a	su	madre,	dejen	que	su	enfermedad	acabe	con
ella	cuando	el	Santísimo	así	 lo	crea	conveniente.	No	turben	su	vida	entre	los	vivos,
que	poco	camino	le	queda	ya.

—¿Para	quién	será	su	herencia	cuando	muera?	¿Todo	será	para	su	hija	Dolores,	o
habrá	una	parte	también	para	ustedes?	—preguntó	el	inspector	Monfort,	a	sabiendas
de	que	se	la	jugaba.

—Debo	 regresar	 a	 las	 clases	 de	 piano,	me	 esperan	mis	 alumnas.	Discúlpenme,
que	Dios	los	bendiga.	—La	hermana	Visitación	se	puso	en	pie	y	desapareció	por	la
puerta	sin	decir	nada	más.

Al	salir	al	jardín	que	rodeaba	el	asilo,	vieron	a	una	pareja	de	ancianos	que	caminaban
ayudados	por	sendos	andadores.	El	hombre	los	saludó	con	la	mano	cortésmente,	ella
les	 lanzó	 besitos.	 Silvia	 devolvió	 cariñosa	 los	 saludos	 a	 la	 pareja	 de	 ancianos;	 el
inspector	Monfort	no	supo	qué	hacer.

Dentro	del	coche,	Monfort	miró	de	reojo	la	cima	del	monte	Bartolo.
—Silvia,	 tienes	que	 subir	 allí	 arriba	—le	dijo	girando	 la	 llave	de	 contacto	para

que	el	automóvil	se	pusiera	en	marcha.
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El	caso	del	asesinato	de	la	plaza	de	la	Farola	se	había	estancado.	Había	llegado	a	un
punto	muerto,	nunca	mejor	dicho.	No	había	pistas,	y	si	no	aparecían	pistas,	poco	caso
quedaba.	El	comisario	Romerales	 se	escondía	de	 los	eventos	a	 los	que	 lo	 invitaban
desde	 el	 Ayuntamiento	 de	 Castellón	 o	 la	 Diputación	 Provincial	 o	 la	 Generalitat
Valenciana.	El	ministro	del	Interior	lo	llamó	en	un	par	de	ocasiones	y	el	comisario	se
las	compuso	como	pudo,	a	base	de	medias	verdades	y	aplazamientos,	para	salir	airoso
del	mal	trago.	Los	periodistas	hacían	cola	en	la	sala	de	espera	pero	Romerales	no	los
atendía,	dándoles	excusas	varias	sobre	el	asunto:	que	si	estamos	en	ello,	que	si	ya	casi
tenemos	 la	 pista	 que	 nos	 llevará	 a	 desvelar	 la	 identidad	 del	mendigo,	 que	 si	 ahora
hemos	encontrado	otras	huellas	que	antes	no	vimos…

La	verdad	era	que	el	comisario	Romerales	estaba	que	echaba	humo.
—¡Averíguame	dónde	demonios	se	ha	metido	Monfort!	¡Hace	dos	días	que	no	lo

veo	y	que	no	responde	a	mis	llamadas!
Los	gritos	que	profería	eran	para	la	agente	Redó.	Pero	ella	tampoco	sabía	nada	del

inspector,	 los	 últimos	 dos	 días	 se	 había	 recluido	 en	 su	 diminuto	 despacho,	 cuyas
paredes	estaban	forradas	con	fotos	del	mendigo	asesinado,	del	cajero	y	de	la	plaza	de
la	Farola.

—¿Se	puede	 saber	qué	habéis	hecho	estos	dos	días?	—preguntó	 el	 comisario	 a
grito	pelado	en	el	pasillo.

—He	 hablado	 de	 nuevo	 con	 los	 trabajadores	 de	 la	 oficina	 del	 banco,	 con	 los
vecinos	de	la	plaza,	con	los	comerciantes,	con	la	Policía	Municipal…

—¿Y	qué?	¿Y	qué?	¿Y	qué?…	Déjame	que	te	lo	diga	yo,	agente	Redó…	¡Nada
de	nada,	no	tenéis	nada,	ni	una	sola	pista!

Silvia	bajó	la	vista.
—¡Busca	al	 inspector	Monfort!	 ¡Búscalo	en	algún	bar!	 ¡Seguro	que	anda	detrás

de	alguna	botella!	—El	comisario	Romerales	se	fue	por	el	pasillo	dando	manotazos	al
aire	con	sus	cortos	brazos.

La	agente	Redó	entró	de	nuevo	en	su	despacho	y	llamó,	una	vez	más,	al	móvil	del
inspector.	Nada,	saltaba	el	buzón	de	voz	antes	de	que	sonara	ningún	pitido,	señal	de
que	estaba	desconectado.

Telefoneó	al	hotel	Mindoro.
—Con	la	habitación	de	Bartolomé	Monfort,	por	favor.
—No	le	puedo	pasar.	—Era	la	voz	dulce	y	aterciopelada	de	una	chica	joven.
—¿Cómo	que	no	me	puede	pasar?
—No,	no	puedo.
—¿No	puede	o	no	quiere?
—No,	no	puedo,	créame.
—Soy	policía,	mi	nombre	es	Silvia	Redó.
—El	inspector	Monfort	también	es	policía.
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—¿Y	qué	quiere	decir	con	eso?
—Oiga,	 yo	 no	 quiero	 líos;	 el	 inspector	Monfort	 me	 dijo	 que	 no	 le	 pasáramos

ninguna	llamada,	bajo	ningún	concepto.
—Pero	es	una	urgencia	desde	la	comisaría	de	Policía	de	Castellón.
—Aun	así.
—¿A	 usted	 le	 cae	 bien	 el	 inspector	 Monfort,	 verdad?	 —preguntó	 la	 agente

bajando	la	voz.
—Sí,	es	muy	amable	conmigo,	es	todo	un	caballero.	¿A	usted	no	se	lo	parece?
Silvia	Redó	colgó	de	golpe	el	 teléfono	y	 se	puso	colorada	como	un	 tomate;	no

supo	muy	bien	el	porqué	de	aquella	reacción,	pero	estaba	visiblemente	enfadada.
Llamó	a	la	centralita	y	pidió	un	coche.	Dos	minutos	más	tarde	sonó	el	teléfono.
—Su	coche.
—Voy	enseguida.	Por	 cierto,	 no	 recuerdo	 exactamente	 el	 número	de	habitación

del	inspector	Monfort	en	el	hotel	Mindoro	—mintió	la	agente—.	He	de	llevarle	unas
notas…	Si	fuera	tan	amable	de	decirme	en	qué	habitación	se	aloja…

—Un	momento…	Sí,	aquí	está,	la	420.
—Muchas	gracias.

Agazapada	 entre	 dos	 enormes	 maceteros	 que	 flanqueaban	 la	 entrada	 del	 hotel
Mindoro,	la	agente	Redó	observaba	los	movimientos	de	la	joven	y	atractiva	chica	de
recepción.	 Iba	 y	 venía	 pero	 siempre	 por	 dentro	 del	 mostrador.	 Tecleaba	 en	 el
ordenador,	imprimía,	contestaba	las	llamadas…	La	agente	Redó	tuvo	una	idea.	Llamó
al	hotel	con	su	teléfono	móvil.

—Hotel	Mindoro,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—Hola,	buenos	días,	¿me	puede	decir	si	en	el	bar	tienen	azúcar	moreno?
—¿Azúcar	 moreno?	 ¿Está	 usted	 en	 una	 de	 las	 habitaciones?	 ¿Por	 qué	 no	 me

llama	por	la	línea	interna?
—Huy,	sí,	qué	tonta	soy…,	está	una	tan	enganchada	a	los	móviles…
—Ja,	ja,	ja,	voy	enseguida	a	mirarlo,	no	cuelgue.
La	 joven	 recepcionista	 había	 mordido	 el	 anzuelo;	 cruzó	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,

contoneando	sus	pronunciadas	caderas	y	dejando	una	melodía	sensual	con	sus	finos
tacones	de	aguja,	camino	de	la	desierta	cafetería.

La	 agente	 Silvia	 Redó	 aprovechó	 justo	 el	 momento	 en	 el	 que	 la	 joven
desapareció,	 entró	como	una	exhalación	en	el	vestíbulo	y	enfiló	hacia	 las	escaleras
sin	ser	vista.	Subió	rápidamente	hasta	el	primer	rellano	y	aguardó	allí	un	instante.

La	atractiva	recepcionista	volvió	taconeando	a	su	puesto	y	se	puso	el	auricular	en
la	oreja.

—¿Oiga?	 ¿Oiga?	 Vaya,	 se	 habrá	 cortado,	 qué	 raro	—musitó	 para	 sí	 misma,	 y
siguió	con	la	tarea	que	estaba	haciendo.

Silvia	sonrió	y	empezó	a	subir	las	escaleras	hasta	llegar	a	la	cuarta	planta.	Tardó
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un	poco	en	dar	con	la	habitación	420.	Cuando	estuvo	delante	de	ella,	puso	la	oreja	en
la	puerta	por	si	se	oía	algo.	Se	mantuvo	así	un	par	de	minutos,	pero	no	se	oía	nada	de
nada.	Llamó	con	los	nudillos	un	par	de	veces.	No	contestaba	nadie.	Volvió	a	llamar
un	poco	más	fuerte.	Nada.	Insistió	un	par	de	veces	más	hasta	que	se	hartó	y	sacó	una
tarjeta	 bancaria.	 En	 quince	 segundos	 tuvo	 la	 puerta	 abierta.	 Olía	 a	 cerrado	 y	 las
cortinas	 estaban	 echadas,	 apenas	 se	 veía.	 La	 televisión	 estaba	 encendida,	 pero	mal
sintonizada	y	 sin	volumen.	La	poca	 iluminación	que	proporcionaba	el	 televisor	 fue
suficiente	 para	 ver	 el	 minibar	 abierto	 de	 par	 en	 par	 y	 las	 botellas	 de	 alcohol	 en
miniatura	completamente	vacías	y	tiradas	por	el	suelo.	La	agente	Redó	dio	dos	pasos
en	dirección	a	las	ventanas	con	intención	de	descorrer	las	cortinas	para	que	entrara	la
luz	del	exterior.

—¡No	 se	 mueva!	 —La	 voz	 venía	 acompañada	 de	 un	 objeto	 que	 apretaba	 el
costado	de	la	agente:	una	pistola.

—¿Inspector	Monfort?	Soy	Silvia.
Monfort	 retiró	 el	 arma	 del	 costado	 de	 la	 agente	 y	 encendió	 las	 luces	 de	 la

habitación.
—¿Qué	haces	aquí?
—¡Cómo	que	qué	hago	aquí!	No	contesta	a	mis	llamadas,	ni	a	las	del	comisario

Romerales.	 Le	 he	 llamado	 cien	 veces	 al	 móvil	 y	 lo	 tiene	 desconectado	 y	 la…	 la
jovencita	de	la	recepción	del	hotel	me	da	largas	para	todo.	He	tenido	que	recurrir	a
una	 artimaña	 del	 TBO	 para	 poder	 entrar	 sin	 ser	 vista.	 Parece	 que	 se	 llevan	 muy
bien…

—¿Es	guapa,	eh?	¿Estás	celosa?
—No	diga	tonterías	—contestó	azorada	la	agente,	pero	el	inspector	se	dio	cuenta

del	color	rosado	que	habían	adquirido	sus	mejillas.	Ella	quiso	enseguida	cambiar	de
tema	y	recogió	del	suelo	una	botella	vacía	de	ginebra.

»Veo	que	no	pierde	el	tiempo	—dijo	mirando	la	botella.
—Yo	creo	que	sí	lo	estoy	perdiendo.
El	 inspector	Monfort	ofrecía	mal	 aspecto,	 sucio	y	 con	 la	barba	más	 larga	de	 lo

acostumbrado.	Tenía	ojeras,	 las	uñas	ennegrecidas	y	los	labios	agrietados.	Encendió
un	cigarrillo.

—¿Por	qué	no	se	da	una	ducha,	inspector?
—Uy,	uy,	uy…,	que	esto	me	huele	a	bacanal	—dijo	con	sorna	Monfort	echando	la

ceniza	en	un	cenicero	atestado	de	colillas.
—Ya	le	gustaría	a	usted,	pero	creo	que	ahora	lo	que	necesita	es	una	buena	ducha

caliente	y	un	poco	de	comida	normal.	—La	agente	Redó	miraba	dos	bolsas	de	patatas
fritas	vacías	tiradas	por	el	suelo.

—Ponte	cómoda	—invitó	el	inspector	a	la	agente	mientras	abría	las	dos	ventanas
de	par	en	par	para	que	se	marchara	de	allí	aquel	olor	a	hombre	cansado	y	sudoroso—.
Te	haré	caso	y	me	meteré	en	la	ducha	un	rato.	—Alzó	las	manos	y	de	espaldas	a	la
agente	dijo—:	Solo,	me	meteré	yo	solo,	no	te	preocupes,	soy	un	viejo	derrotado	y	con
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poco	o	ningún	encanto	para	las	muchachas	jóvenes.
Silvia	 Redó	 oyó	 abrir	 el	 grifo	 de	 la	 ducha.	 Se	 puso	 a	 limpiar	 un	 poco	 la

desordenada	habitación.	Recogió	las	botellas	vacías	y	los	envases	de	chocolatinas	y
patatas	 fritas	 que	 campaban	 por	 el	 parqué.	 Vació	 los	 repletos	 ceniceros,	 sacudió
levemente	las	sábanas	y	la	manta	de	la	cama	y	la	dejó	casi	arreglada.	Dobló	la	camisa
del	inspector	y	unos	pantalones	que	estaban	hechos	un	ovillo	debajo	de	la	cama.	Una
fotografía	arrugada	yacía	en	el	suelo	junto	a	los	pantalones.	Era	la	foto	de	una	mujer
joven,	espectacularmente	bella;	parecía	que	 tenía	 los	cabellos	de	oro;	 sus	ojos	eran
preciosos	 y	 lanzaban	 llamaradas	 de	 expresividad.	 Silvia	Redó	 se	 quedó	 un	minuto
mirando	aquella	fotografía,	hasta	que	la	intentó	planchar	con	las	manos	y	la	dejó	en	la
mesita	de	noche,	junto	al	reloj	y	la	cartera	del	inspector.

El	agua	de	la	ducha	dejó	de	caer	y	la	habitación	volvió	a	quedarse	en	silencio.
—La	debe	usted	echar	mucho	de	menos,	¿verdad?
El	inspector	abrió	la	puerta	del	baño	y	apareció	vestido	con	un	albornoz	blanco	y

con	el	rostro	cubierto	de	lágrimas.
—Más	 que	 a	mi	 vida,	 créeme.	No	 sé	 cómo	 puedo	 seguir	 viviendo	 sin	 ella.	—

Ocultó	su	rostro	con	las	dos	manos.
Silvia	 abrazó	 al	 inspector	 y	 ambos	 lloraron	 amargamente,	muy	 abrazados,	muy

juntos,	 sintiendo	 sus	 cuerpos	 palpitar	 bajo	 la	 ropa	 y	 sus	mejillas	 intercambiarse	 el
sabor	salado	de	las	lágrimas.

El	sonido	de	una	llamada	en	el	móvil	de	la	agente	interrumpió	aquel	momento.
—Contesta	—dijo	Bartolomé	recobrando	la	compostura.
—Agente	Redó	al	habla,	¿dígame?
Tras	hablar	unos	segundos	con	el	interlocutor,	Silvia	cerró	la	tapa	de	su	teléfono.

El	inspector	se	vestía	en	el	cuarto	de	baño.
—¿Quién	era?	—dijo	desde	detrás	de	la	puerta.
—De	la	comisaría.
—¿Están	realmente	preocupados	por	mí?	Sí	que	soy	importante	—soltó	Monfort

en	tono	jocoso.
—Ha	llegado	una	carta	de	la	residencia	de	ancianos	del	Desierto	de	Las	Palmas.

La	envía	la	hermana	Visitación.	Es	para	usted.
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Estimado	Sr.	D.	Bartolomé	Monfort:

No	es	muy	habitual	que	 las	 feligresas	de	nuestra	orden	mantengan	correspondencia	con	 la	Policía,
supongo	que	usted	me	comprenderá.	Pero	sus	ojos	arrojan	tristeza	y	soledad,	y	ello	me	conmueve.	Piense
que	Dios	siempre	nos	ve,	siempre	está	con	nosotros,	no	nos	abandona	jamás	y	podemos	pedirle	consejo	en
todo	momento.	Si	alguna	vez	necesita	hablar	con	alguien,	hágalo	con	Él,	no	le	defraudará,	se	lo	aseguro.

El	motivo	de	esta	carta	se	debe	a	que	me	gustaría	que	supiera	que	rezo	todas	las	noches	para	que	el
pobre	mendigo	que	asesinaron	vilmente	en	la	plaza	de	la	Farola	descanse	en	paz;	y	que	cuando	ustedes	se
marcharon	recordé	un	detalle	que	quizá	les	pueda	ser	de	utilidad:	en	un	comedor	para	indigentes	que	se
halla	cerca	del	estadio	Castalia	al	que	vamos	a	prestar	ayuda	siempre	que	nos	la	solicitan,	una	anciana
nos	dijo	que	conocía	al	mendigo	asesinado.	Dijo,	para	ser	exactos,	que	había	trabajado	en	su	casa	como
sirvienta,	y	que	se	trataba	de	un	hombre	muy	rico	que	vivía	en	una	de	esas	hermosas	villas	de	Benicàssim.
No	sé	si	esta	información	puede	ser	de	ayuda,	pero	me	siento	obligada,	y	que	el	Señor	me	perdone	si	no	es
así,	a	contarle	a	usted	lo	que	oí	de	boca	de	esa	pobre	anciana.	La	mujer	se	llama	Rosa,	no	sé	su	apellido,
pero	en	el	comedor	la	conocen	por	Rosa	«la	de	Benicàssim».	Le	ruego	la	máxima	discreción	posible	y	le
pido	por	favor	que,	cuando	hable	con	ella,	la	trate	todo	lo	bien	que	una	persona	anciana	y	desvalida	se
merece.

Atentamente,

Hermana	Visitación	Escorihuela	González.
Directora	de	la	Residencia	de	Mayores	Desierto	de	Las	Palmas.

La	agente	Redó	tomaba	uno	de	sus	habituales	cafés	con	leche	largos	de	café	en	una
cafetería	de	la	calle	Compromiso	de	Caspe,	muy	cerca	de	la	comisaría	de	la	ronda	de
la	Magdalena.	 Ojeaba	El	 Periódico	Mediterráneo	 despistada,	 leyendo	 los	 titulares
pero	sin	ser	capaz	de	concentrarse	en	lo	que	leía.

—Un	 café,	 pero	 solo	 y	 corto,	 por	 favor	 —pidió	 a	 una	 de	 las	 camareras	 el
inspector	Monfort	sentándose	en	un	taburete	en	la	barra,	junto	a	la	agente.

—¡Vaya!	Hola,	inspector	—saludó	con	aire	graciosillo	Silvia	Redó—.	¿Ha	leído
ya	la	carta?	Si	es	que	se	puede	preguntar	tal	cosa…

—No	es,	precisamente,	una	carta	de	amor,	si	es	eso	a	lo	que	te	refieres.
—¿Ah,	no?	Y…	entonces,	 ¿a	qué	 se	debe	 ese	 semblante	de	 satisfacción	que	 le

veo	ahora	y	antes	no	tenía?
—Léela	 tú	misma.	—Deslizó	el	 sobre	por	encima	del	 tablero	de	aluminio	de	 la

barra	del	bar	mientras	vertía	la	mitad	del	azúcar	del	sobrecito	en	su	cortísimo	café.
—¡Qué	 honor!	 —contestó	 Silvia	 sacando	 la	 cuartilla	 con	 membrete	 de	 la

residencia	de	ancianos.
El	 inspector	 Monfort	 movió	 ligeramente	 el	 azúcar	 con	 la	 cucharilla,	 dio	 dos

golpecitos	 con	 ella	 en	 el	 canto	 de	 la	 taza	 y	 sorbió	 elegantemente	 el	 fuerte	 café,
entornando	los	ojillos	de	puro	placer	cafetero.

—¡Ave	María	Purísima!	—soltó	la	agente	Redó	con	los	ojos	como	platos.
—Sin	pecado	concebida	—contestó	el	inspector,	que	apuró	el	café	y	dejó	sobre	la

barra	un	billete	de	cinco	euros.
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El	comedor	para	indigentes	estaba	muy	cerca	del	estadio	Castalia,	el	campo	de	fútbol
del	 Castellón.	 El	 inspector	 y	 la	 agente	 fueron	 a	 pie	 desde	 la	 cafetería	 de	 la	 calle
Compromiso	de	Caspe.	En	la	puerta	olía	muy	mal.	Tres	hombres	jóvenes	muy	sucios
y	andrajosos	miraron	lascivamente	a	la	agente	Redó.	Uno	de	ellos	llevaba	una	botella
de	 vino	 de	 litro	 y	medio	 de	 plástico	 que	 no	 quería	 pasar	 a	 los	 demás	 bajo	 ningún
concepto.	 El	 que	 parecía	 mayor	 le	 insultaba	 diciéndole	 tales	 perrerías	 que	 si	 no
hubiera	sido	porque	los	tres	estaban	borrachos	como	cubas	nadie	las	hubiese	tolerado.

—Psssssst,	 ¡tú,	 bombón!	 ¿Qué	 se	 te	 ha	 perdido	 por	 aquí?	 —preguntó	 el	 que
llevaba	la	botella	a	la	vez	que	miraba	a	la	agente	Redó—.	Si	quieres	comer	caliente
sólo	tienes	que	decirlo.	—El	borracho	se	llevó	una	mano	a	la	entrepierna	y	se	agarró
con	ella	los	testículos.

—¡Dame	 un	 trago,	 colega!	 —dijo	 el	 inspector	 Monfort	 arrebatándole	 de	 un
zarpazo	la	botella	y	tirándola	a	un	bidón	de	basura	que	estaba	justo	en	la	puerta.

—¡Cabrón,	 hijo	 de	 puta!	 ¡Te	 voy	 a	 matar!	—El	 indigente	 se	 echó	 la	 mano	 al
bolsillo	y	sacó	de	él	una	navaja	cerrada.

—No	vas	a	matar	a	nadie,	y	cállate	o	te	detengo	ahora	mismo.	—La	agente	Redó
le	enseñó	la	cartuchera	que	colgaba	de	su	axila.

—¿Qué	es	 lo	que	sucede	aquí?	—El	que	hablaba	era	uno	de	 los	encargados	del
comedor,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	corpulento,	que	vestía	una	bata	blanca	y
un	gorrito	de	cocinero—.	Por	favor,	sin	peleas,	sin	peleas.	Yo	los	llevaré	al	despacho
de	la	directora,	pero	no	me	los	mareen	más,	que	ya	tenemos	bastante	trabajo	para	que
no	se	maten	entre	ellos.

—Gracias,	 y	 perdone	—se	 excusó	 la	 agente	 Redó	mientras	 los	 acompañaba	 al
despacho	de	la	directora	del	comedor	benéfico.

—Han	hecho	ustedes	una	entrada	 triunfal,	¿eh?	—La	mujer	que	estaba	detrás	de	 la
inmensa	mesa	les	tendió	la	mano	levantándose	de	la	silla	cortésmente.

—Ella	 es	 la	 agente	 Silvia	 Redó	 y	 yo	 soy	 el	 inspector	 Bartolomé	Monfort,	 del
Cuerpo	Nacional	de	 la	Policía	de	Castellón.	—El	inspector	 le	enseñó	su	placa,	y	se
fijó	en	el	pequeño	monitor	en	el	que	se	veía	aún	a	los	tres	borrachos	de	la	puerta—.
Buena	clientela	tienen	ustedes.

—No	nos	podemos	quejar,	todos	los	días	tenemos	que	colgar	el	cartel	de	«No	hay
entradas».	Mi	nombre	es	Luisa	Tarrega	y	me	toca	ser	la	directora	de	este	«restaurante
Michelín».	 ¿En	 qué	 puedo	 atenderles,	 además	 de	 procurar	 que	 no	 maten	 a	 mis
clientes?

El	 inspector	 Monfort	 sacó	 la	 carta	 de	 la	 hermana	 Visitación	 para	 que	 Luisa
Tarrega	 la	 leyera.	La	directora	se	puso	unas	minúsculas	gafas	de	 leer	y	desdobló	 la
cuartilla	con	delicadeza.
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Una	vez	terminada	la	lectura,	carraspeó	ligeramente.	Le	devolvió	la	carta	y	plegó
las	 gafas	 con	 parsimonia.	 Juntó	 las	 manos	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 los	 del	 inspector
Monfort.

—Miren	ustedes:	aquí	viene	mucha	gente	a	la	que…	casi	todo	el	mundo	llamaría
«rara».	 Borrachos,	 caraduras,	 maleantes,	 drogadictos…,	 pero	 también	 viene	 gente
honrada,	personas	fracasadas,	gente	a	 la	que	nadie	quiere	y	que	no	 tiene	adonde	 ir;
personas	que	ya	no	interesan,	despojos	que	la	sociedad	arrincona	hasta	para	darles	un
trozo	de	pan,	un	poco	de	agua	y	un	techo	en	el	que	cobijarse.	Unos	dicen	unas	cosas	y
otros	dicen	otras,	la	mayoría	se	inventa	historias	fantásticas	sobre	quién	son	o	dejan
de	 ser.	 Cualquier	 cosa	 vale	 con	 tal	 de	 no	 ser	 olvidados.	Nosotros	 los	 cuidamos	 lo
mejor	 que	 podemos,	 los	 escuchamos,	 les	 damos	 de	 comer,	 les	 ofrecemos	 nuestro
apoyo	y	una	pizca	de	cariño,	aunque	a	veces	nos	 lo	paguen	como	esos	 tres	con	 los
que	les	ha	tocado	lidiar	hace	un	momento.	Este	comedor	pertenece	a	la	Obra	Social
del	 Ayuntamiento	 de	 Castellón.	 Cuando	 estamos	 desbordados	 pedimos	 ayuda	 a
Cáritas	y	a	varias	congregaciones	religiosas	que,	desinteresadamente,	nos	prestan	su
ayuda.	La	hermana	Visitación	y	sus	compañeras	vienen	siempre	que	 les	es	posible,
nos	ayudan,	nos	transmiten	la	serenidad	que	traen	desde	allí	arriba	en	el	Desierto	de
Las	Palmas	y	nos	infunden	paz	y	esperanza.	Pero	eso	no	les	da	derecho	a	contar	lo
que	oyen	de	boca	de	los	pobres	que	vienen	a	comer	caliente	una	vez	al	día.

—¿Podría	 ser	 cierto	 que	 esa	mujer	 de	 la	 que	 habla	 la	 carta	 haya	 reconocido	 al
mendigo	asesinado?	—preguntó	el	inspector	Monfort	intentando	atajar	el	discurso	de
la	directora.

—No	lo	sé.	Algún	día	se	ha	hablado	de	ello,	que	si	Rosa	le	conocía,	que	si	Rosa
había	trabajado	en	su	casa…

—¿Y	por	qué	no	avisó	a	la	Policía?	—preguntó	ahora	la	agente	Redó.
—Muchos	 mienten,	 cuentan	 cosas	 fantásticas	 sobre	 sus	 vidas	 que	 nadie	 cree.

Inventan	pasados	de	ensueño,	vidas	y	situaciones	irreales.
—Pero	no	llamaron	a	la	Policía.	—El	tono	del	inspector	era	algo	más	duro;	Silvia

lo	miró	de	soslayo.
—No,	 no	 llamamos	 a	 nadie,	 no	 creímos	 nada	 de	 lo	 que	 dijo.	 Rosa	 «la	 de

Benicàssim»	 suele	 contar	mentiras	 sobre	 su	 familia	 y	 sus	 conocidos.	 Una	 vez	 nos
contó	que	 tenía	un	hermano	que	se	había	marchado	a	Buenos	Aires	y	que	era	muy
rico;	se	paseaba	por	aquí	con	un	número	de	teléfono	apuntado	en	un	trozo	de	papel,
diciendo	que	era	el	número	de	su	hermano	en	Argentina.

—¿Alguien	 llamó	 a	 ese	 número?	—La	 agente	movió	 la	 silla	 ligeramente	 hacia
delante.

—No,	no	lo	hicimos.
—¿Dieron	parte	de	ello	al	ayuntamiento?	—continuó	Silvia,	animada.
—No,	no	dimos	parte.
—¿Cree	usted	que	en	el	ayuntamiento,	el	concejal	o	el	responsable	de	todo	esto

hubiera	 llamado	 para	 comprobar	 si	 realmente	 tiene	 un	 hermano	 rico	 en	Argentina,
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Rosa	«la	de	Benicàssim»?	—Silvia	Redó	hablaba	con	firmeza.
—Conociendo	 al	 concejal…	 seguro	 que	 sí.	 —La	 directora	 puso	 los	 ojos	 en

blanco,	como	si	quisiera	chismorrear	de	su	superior.
—¿Dónde	le	podemos	encontrar?	—preguntó	finalmente	el	inspector	Monfort.
—Hace	días	que	no	la	vemos	por	aquí,	pero	eso	no	quiere	decir	nada,	puede	venir

hoy	mismo	o	tardar	un	mes	en	aparecer.	A	veces	se	la	ve	mendigar	entre	los	turistas
en	la	puerta	de	las	bodegas	Carmelitano	de	Benicàssim.

—No,	no	me	refería	a	Rosa,	pero	gracias	de	todas	formas,	me	refería	al	concejal
del	ayuntamiento,	a	su	jefe,	al	responsable	de	que	usted	tenga	esta	inmensa	mesa	de
despacho	y	se	la	vea	tan	enjoyada,	a	diferencia	de	su	menos	agraciada	clientela.	—El
inspector	dijo	las	últimas	palabras	ya	puesto	en	pie.

—¡Salgan	de	aquí	ahora	mismo!
—Claro,	es	lo	que	vamos	a	hacer	—contestó	Monfort—.	Primero	hablaremos	con

el	concejal	y	luego	iremos	a	ver	a	Rosa,	por	si	aún	conserva	el	número	de	teléfono	de
su	 hermano	 y	 por	 si,	 además,	 recuerda	 algo	 del	 viejo	 asesinado	 en	 la	 plaza	 de	 la
Farola.	 Tan	 sólo	 con	 que	 cualquiera	 de	 las	 dos	 cosas	 sea	 verdad,	 a	 usted	 quizá	 la
quiten	de	detrás	de	esta	lujosa	mesa.
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En	 la	 puerta	 de	 las	 bodegas	 Carmelitano	 había	 una	mujer	muy	mayor,	 con	 la	 piel
arrugada	 como	un	 lagarto.	Estaba	 sentada	 en	un	 escalón	 junto	 a	 una	gran	bolsa	 de
plástico	llena	de	ropa	y	cacharros.	Dos	autocares	de	turistas	visitaban	el	interior	de	las
bodegas.	La	anciana	aguardaba	fuera	a	que	salieran	para	pedir	limosna.

—Inspector,	déjeme	ir	a	mí	sola	—dijo	la	agente	Redó—.	Deje	que	sea	yo	la	que
hable	con	ella.

—De	acuerdo,	esperaré	en	el	coche.	Llámame	si	hace	falta.
—No	creo	que	sea	violenta.	No	tiene	ese	aspecto.
—Ten	cuidado	de	 todas	 formas,	 es	nuestra	única	posible	pista,	 nuestra	 tabla	de

salvación	y	la	medalla	que	espera	Romerales.
—Huy,	 sí,	 es	 verdad,	 lo	 haré	 bien	 por	 la	 medalla	 del	 comisario	 Romerales,

descuide	—rio	con	sorna	la	agente	dirigiéndose	ya	hacia	la	anciana.

—Hola	—dijo	Silvia	haciendo	ademán	de	sentarse	en	el	escalón,	junto	a	la	mujer.
—Y	adiós	—ofreció	esta	como	toda	respuesta.
—¿Es	usted	Rosa	«la	de	Benicàssim»?
—No,	¿quién	la	busca?
—Nadie,	sólo	quiero	hablar	con	ella	un	momento.
—Dame	veinte	euros.
—¿Veinte	euros?
—Sí,	veinte	euros,	o	mejor	treinta.
—Vaya,	¿si	le	doy	veinte	euros	me	dirá	dónde	está	Rosa?
—Puede.
—¿Puede	qué?
—Puede	que	se	lo	diga	o	puede	que	no.
—Pues	me	voy.	—La	agente	Redó	se	puso	de	pie.
—Espera,	espera,	golondrina.	¿Me	vas	a	dar	o	no	los	veinte	euros?
—¿Qué	hará	con	ellos?
—Guardármelos.
—¿Para	qué?
—Para	comprar	comida	para	los	gatos.
—¿Gatos?	¿Qué	gatos?
—Los	del	solar	en	el	que	vivo.
—¿Aquí	en	Benicàssim?
—Pues	claro,	tonta,	por	algo	me	llaman	la	de	Benicà…	—La	vieja	se	dio	cuenta

de	su	metedura	de	pata	y	se	 tapó	 la	cara	con	ambas	manos	como	si	 le	diera	mucha
vergüenza.

La	agente	Redó	sacó	un	billete	de	veinte	euros	del	bolsillo	de	su	pantalón	y	se	lo
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ofreció.
—No	se	los	gaste	en	vino.	Compre	comida,	o	unos	zapatos,	o	una	manta,	que	falta

le	hace	con	este	frío.
—¿Quién	leches	eres	tú,	xiqueta?
—Quiero	ayudarle.
—¿Ayudarme	a	mí?	Yo	ya	me	ayudo	sola,	no	necesito	de	ninguna	guapeta	como

tú.
—Dicen	en	el	comedor	del	Castalia	que	tiene	usted	un	hermano	en	Buenos	Aires.
Al	oír	aquellas	palabras	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	pero	tosió	y	se	hizo	la

fuerte.
—La	directora	es	una	mala	pécora,	hay	días	que	no	me	deja	entrar	porque	dice

que	voy	sucia	y	hablo	demasiado.
—Ya	lo	sé.	Pero	se	le	va	a	acabar	el	rollo,	se	lo	aseguro.
La	anciana	cerró	los	ojos	y	enjugó	sus	lágrimas	incipientes,	se	sorbió	los	mocos

de	forma	ruidosa	y	finalmente	escupió	a	un	lado.
—Es	verdad,	mi	hermano	Arturo	vive	desde	hace	poco	tiempo	en	Buenos	Aires.

Si	 supiera	 de	 mi	 estado	 me	 ayudaría,	 y	 a	 lo	 mejor	 me	 llevaría	 con	 él	 —sonrió
ilusionada	como	una	niña.

—Dicen	también	que	tenía	usted	su	número	de	teléfono.
—Sí,	aquí	está.
La	mujer	 empezó	 a	 buscar	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 sacó	 un	 pedazo	 de	 papel

arrugado	en	el	que	había	escrito	a	bolígrafo	un	largo	número	de	teléfono.
—Este	 es	 el	 número	 de	 Arturo.	 —La	 anciana	 besó	 el	 pedazo	 de	 papel

estrujándolo	 contra	 sus	 labios—.	Me	 lo	 envió	 en	 una	 carta	 por	 si	me	 pasaba	 algo,
pero	me	dijo	que	no	se	lo	enseñara	a	nadie.

—¿Quiere	que	lo	llamemos	nosotros?
—¿Nosotros?
—Soy	policía,	Rosa,	no	debe	temer	nada,	sólo	estoy	aquí	para	ayudarle.
La	 anciana,	 visiblemente	 asustada,	 se	 puso	 en	 pie	 con	 la	 intención	 de	 salir

huyendo,	pero	la	agente	Redó	se	lo	impidió	agarrándola	del	brazo.
—¡Suéltame,	zorra!
—No	se	enfade,	Rosa,	es	por	su	bien.
En	cuatro	zancadas,	el	inspector	Monfort,	que	lo	había	visto	todo	desde	el	coche,

se	plantó	delante	de	las	dos	mujeres.
—¿Qué	pasa	aquí?	—le	preguntó	a	Silvia.
—Nada,	 inspector,	 tranquilo,	 esta	 es	 Rosa	 «la	 de	 Benicàssim»,	 se	 viene	 con

nosotros.
—¡Una	mierda!	¡Yo	no	voy	a	ningún	sitio!	—gritó	 la	anciana	más	asustada	que

otra	cosa.
La	 agente	 Redó	 tendió	 el	 arrugado	 trozo	 de	 papel	 al	 inspector.	 Él	 lo	 cogió,	 a

sabiendas	de	lo	que	era	y	significaba.	Mientras	las	dos	mujeres	discutían	sobre	lo	que
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era	mejor	o	peor	para	la	anciana,	Monfort	marcó	un	número	de	teléfono	pulsando	una
sola	tecla.

—Llama	 al	 número	 de	 teléfono	 que	 te	 voy	 a	 dar	 y	 pregunta	 por	 Arturo,	 el
hermano	de	Rosa	«la	de	Benicàssim».	Soy	el	inspector	Monfort.	Deprisa.	Comprueba
si	el	tal	Arturo	está	ahí	y	luego	me	llamas,	¿entendido?	—Cerró	la	tapa	de	su	móvil	y
se	dispuso	a	mediar	en	la	disputa	de	las	dos	mujeres.

»Vamos,	 Rosa,	 la	 agente	 Redó	 no	 le	 haría	 nunca	 ningún	 daño,	 sólo	 quiere
ayudarle.	Venga	con	nosotros,	la	trataremos	bien,	sólo	queremos	que	nos	explique	de
qué	 conocía	 al	 anciano	 asesinado	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Farola.	 A	 cambio,	 le
proporcionaremos	 comida,	 alojamiento,	 ropa	 y…,	 lo	 que	 es	 mejor,	 un	 posible
acercamiento	con	su	hermano	Arturo.

La	anciana	rompió	a	llorar	y	Silvia	la	rodeó	con	sus	brazos	intentando	calmarla.
El	inspector	Monfort	abrió	una	de	las	puertas	traseras	del	Volvo	para	que	Silvia

ayudara	 a	 entrar	 a	 Rosa.	 Finalmente	 introdujo	 en	 el	 maletero	 la	 enorme	 bolsa	 de
plástico	 llena	 de	 cachivaches	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 Castellón,	 a	 la	 comisaría	 de	 la
ronda	de	la	Magdalena.
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Aseada	y	con	ropa	limpia,	Rosa	«la	de	Benicàssim»	parecía	quince	años	más	joven	y
tenía	un	aspecto	saludable.	Estaba	nerviosa.	Ahora	esperaba	en	el	pequeño	despacho
a	que	llegara	la	agente	Redó,	que	se	había	encargado	de	que	le	dieran	comida,	ropa	y
un	baño	caliente.	Bebía	café	con	leche	en	un	vaso	de	plástico	que	sujetaba	con	ambas
manos.

—Hola,	 Rosa	 —la	 saludó	 amigablemente	 Silvia	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Vaya
cambio!	Está	usted	estupenda	así.

—¡Qué	te	pensabas	tú,	xiqueta,	una	tuvo	y	retuvo!	—rio	Rosa	por	primera	vez,	y
la	agente	Redó	se	percató	de	que	le	faltaban	más	de	la	mitad	de	los	dientes.

—Queremos	que	nos	cuente	lo	que	sabe	del	anciano	que	asesinaron	en	la	plaza	de
la	Farola,	pero	debemos	esperar	al	inspector	Monfort.

—Qué	alt	y	templat	es	eixe	home!	—Rosa	iba	perdiendo	la	vergüenza	inicial.
La	agente	Redó	estaba	de	pie,	apoyada	en	la	puerta	de	su	pequeño	e	improvisado

despacho.	Al	pasar	un	agente	por	allí,	Silvia	preguntó:
—¿Ha	visto	al	inspector	Monfort?
—Sí	 —contestó	 el	 agente—,	 está	 hablando	 por	 teléfono	 en	 centralita,	 con	 el

concejal	de	Bienestar	Social	del	Ayuntamiento	de	Castellón.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Y,
a	 juzgar	 por	 lo	 que	 dice,	 creo	 que	 a	 alguien	 se	 le	 va	 a	 caer	 el	 pelo.	 Habla	 de
obstrucción	a	la	investigación	de	un	asesinato	y	cosas	así.

Rosa	sabía	que	hablaban	de	la	directora	del	comedor	benéfico.
—¡Que	se	chinche!	—se	le	escapó	a	la	anciana.

Monfort	entró	en	el	despacho.
—Hola.	 ¿Dónde	 está	 Rosa	 «la	 de	 Benicàssim»?	 —preguntó	 mirando	 a	 todos

lados.
—Aquí,	¿no	la	ve,	inspector?	—habló	en	voz	alta	la	agente	Redó	señalando	a	la

anciana	visiblemente	mejorada.
—¡Dios	mío!	Si	parece	usted	una	actriz	—exageró	el	gesto	y	el	tono	el	inspector.
Rosa	estaba	muy	contenta,	no	recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	le	hicieron

semejantes	halagos.
—Necesitamos	que	nos	ayude,	Rosa	—pidió	el	inspector	a	la	mujer	tomándola	de

las	manos.
—Haré	lo	que	pueda	—contestó	ella,	nerviosa	de	nuevo.
—¿Quiere	un	pitillo?	—Le	tendió	un	paquete	de	tabaco.
—No	he	fumado	nunca,	no	lo	voy	a	hacer	ahora	—contestó	segura	Rosa.
—Le	vamos	a	enseñar	unas	fotografías	y	luego	le	pondremos	una	grabación	en	la

que	 aparece	 el	 cadáver	 del	 anciano.	 Necesitamos	 que	 nos	 diga	 si	 realmente	 lo
conocía.
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—No	 me	 hace	 falta	 ver	 nada.	 Ese	 hombre	 se	 llamaba	 Nicolás	 Armengol.	 Sí,
Nicolás	 Armengol.	 Hace	 ya	 casi	 un	mes	 que	 lo	 voy	 diciendo,	 se	 llamaba	 Nicolás
Armengol.	Vivió	un	tiempo	con	su	hermana	en	una	de	esas	villas	tan	bonitas	que	hay
en	el	paseo	de	la	playa	de	Benicàssim.	Villa	Armengol,	se	llama	la	casa.	Yo	trabajé
allí,	 para	 su	 hermana,	 como	 una	 negra,	 desde	 que	 era	 una	 xiqueta	 como	 tú	—dijo
Rosa	señalando	a	 la	agente	Redó—.	Ese	hombre	vino	para	cuidar	de	su	hermana	y
cuando	ella	murió	se	quedó	solo	en	este	mundo.	Era	viudo,	no	tuvo	hijos,	estaba	igual
de	 solo	 que	 su	 hermana.	Cuando	 la	 señora	Concepción	murió,	 él	 se	 echó	 a	 perder
consumido	por	la	tristeza.	Solía	decir	que	ya	no	le	quedaba	nada	en	esta	vida.	Yo	me
fui	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 bueno,	 me	 dijo	 que	 me	 marchara,	 pero	 nunca	 se	 lo	 he
reprochado,	le	daba	vergüenza	llorar	delante	de	la	criada.	Siempre	me	trató	muy	bien.
Cuando	él	llegó,	yo	seguí	haciendo	mi	trabajo	habitual:	por	la	mañana,	antes	de	que
se	 levantaran,	 les	preparaba	el	desayuno,	y	 luego	 salían	a	pasear	 cogidos	del	brazo
como	si	fueran	una	pareja;	entonces	yo	limpiaba	toda	la	casa	y	hacía	las	camas	y	la
comida.	 Por	 la	 tarde	 preparaba	 la	 cena	 y	 me	 marchaba.	 Así	 estuve	 muchos	 años,
primero	a	 solas	con	 la	 señora	Concepción,	y	al	 final	 también	con	el	 señor	Nicolás.
¡Claro	que	conozco	a	este	hombre!	—exclamó	Rosa	con	una	foto	del	cadáver	en	la
mano.

Un	 policía	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos	 y	 pidió	 al	 inspector	Monfort	 que
saliera	un	momento.

—No,	 no	hace	 falta,	 díganos	 lo	 que	 tiene	que	decirnos	 aquí	mismo	—dijo	 este
haciéndole	un	gesto	al	policía	para	que	entrara	en	el	despacho.

—Hemos	llamado	al	teléfono	de	Buenos	Aires.
—¿Y?	—preguntó	el	inspector.
Rosa	«la	de	Benicàssim»	y	la	agente	Redó	se	quedaron	sin	aliento	esperando	la

respuesta.
—Don	Arturo	Palau	está	al	aparato;	quiere	hablar	con	su	hermana.	Dice	que	hace

mucho	tiempo	que	intenta	localizarla	sin	éxito.
A	Rosa	casi	le	da	un	infarto.	Las	lágrimas	caían	por	sus	mejillas	castigadas	por	la

intemperie	y	las	piernas	le	temblaban	como	si	fuera	una	chiquilla	enamorada.
—¿Me	deja	ir	a	hablar	con	él,	inspector?
—Claro	que	sí,	Rosa.	Pero	permítame	una	pregunta	antes,	por	favor.
—Dígame,	 dígame.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 saber?	—dijo	 la	 anciana,	 hecha	 un

manojo	de	nervios.
—¿Tenían	algún	familiar	los	hermanos	Armengol?
—Creo	que	 sí	—contestó	 excitada	 la	mujer—,	 aunque	yo	 no	 lo	 vi	 nunca,	 y	 no

hablaban	casi	nunca	de	él.	Un	sobrino,	sí,	era	un	sobrino	que	vivía	aquí,	en	Castellón.
—Rosa,	 se	 lo	 suplico,	 una	 última	 pregunta,	 por	 favor.	—Monfort	 puso	 cara	 de

bueno.
—Dígame,	inspector.	—La	mujer	se	frotaba	las	manos	y	le	brillaban	los	ojillos	de

alegría.
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—Los	hermanos	Armengol,	Nicolás	y	Concepción,	¿eran	ricos?
—Muchísimo	—contestó	Rosa	sin	pensárselo	un	segundo.
—Gracias,	Rosa.	Corra,	corra,	vaya	a	hablar	con	su	hermano.
Rosa	 «la	 de	 Benicàssim»	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 centralita	 de	 la	 Policía	 para

hablar	con	su	querido	hermano	Arturo.
Silvia	Redó	sonreía	satisfecha	y	apretó	los	puños	en	señal	de	victoria.
—No	está	mal,	Silvia	—dijo	Bartolomé—.	Veintiocho	días	después,	tenemos	una

pista.	La	primera.
—Sí,	 veintiocho	 días	 después	 le	 hemos	 puesto	 nombre	 y	 apellido	 al	 cadáver:

Nicolás	Armengol.
—Algo	más	que	el	nombre	y	el	apellido,	Silvia,	algo	más.
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—Su	Martini	 blanco,	 señor.	—El	 camarero,	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada	 que
llevaba	la	bandeja	magistralmente,	apoyó	en	la	mesa	un	vaso	ancho	de	vidrio	grueso
con	 tres	 cubitos	 de	 hielo	 y	 una	 aceituna	 rellena	 ensartada	 en	 un	 palillo.	 Vertió	 la
bebida	de	una	botella	hasta	que	el	inspector	Monfort	le	hizo	una	señal	con	la	mano.

—Gracias,	es	suficiente.	Oiga,	permítame	una	pregunta.
—Usted	me	dirá,	señor.	—El	camarero	hizo	una	pequeña	reverencia.
—¿Lleva	muchos	años	trabajando	aquí,	en	el	hotel	Voramar?
—Muchos,	señor,	veintidós	para	ser	exactos.
—Muchos	son,	en	efecto.	—Bebió	un	trago	largo	del	Martini	y	notó	cómo	este	le

rascaba	cariñosamente	la	garganta—.	¿Conoce	usted	Villa	Armengol?
—Por	 supuesto,	 señor,	 todos	 aquí	 conocemos	Villa	Armengol.	 La	 casa	 es	muy

conocida,	 es	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 de	 la	 llamada	 Ruta	 de	 las	 Villas.	—Giró	 el
cuello	y	dirigió	la	vista	hacia	la	hilera	de	casas	de	principios	de	siglo	que	se	alineaban
majestuosamente	a	la	orilla	de	la	playa	de	Voramar,	junto	al	paseo	marítimo.

—¿Me	puede	indicar	cuál	es?
—Sí,	claro,	es	aquella	de	allí.	—El	camarero	estiró	el	brazo,	señalándole	una	de

las	 construcciones—.	 La	 que	 tiene	 las	 dos	 palmeras	 iguales,	 una	 a	 cada	 lado	 del
porche	de	verano,	la	de	la	verja	de	color	verde.

—¿Conoció	a	sus	habitantes?
—No,	señor.	Esas	casas	parecen	deshabitadas	en	invierno.	Luego	llega	el	verano,

y	 aquí,	 en	 la	 terraza	 del	Voramar,	 el	 trabajo	 es	 tan	 intenso	 que	 ya	 no	 se	 conoce	 a
nadie.

—Pero	tengo	entendido	que	la	casa	estaba	habitada	todo	el	año	por	unas	personas
mayores.	—El	inspector	Monfort	puso	voz	de	curioso.

—Sí,	eso	se	decía	—respondió	el	camarero	dando	un	tiritón	propiciado	por	la	fría
brisa	marina	que	corría	por	la	terraza—.	Un	hombre	y	una	mujer,	hermanos,	creo	que
eran.	Pero,	si	he	de	serle	sincero,	diría	que	no	los	he	visto	jamás;	no	sé,	siquiera,	si
viven	aún.

—No,	no	viven	—contestó	el	inspector.
—Lo	siento.	—Hizo	un	ademán	apesadumbrado—.	¿Usted	los	conocía?
—Estoy	a	punto	de	hacerlo,	amigo,	estoy	a	punto.
El	 camarero	 no	 entendió	 la	 última	 frase	 de	 su	 cliente	 y	 carraspeando	 volvió	 al

interior	 de	 la	 cafetería,	 en	 busca	 de	 resguardo	 del	 frío	 aire	 que	 aquel	 invierno
traicionero	se	había	instalado	en	toda	la	provincia.

Bartolomé	 Monfort	 calculó	 que	 quizá	 era	 demasiado	 temprano	 para	 tomar	 un
segundo	 vermú	 en	 la	 magnífica	 terraza	 del	 hotel	 de	 Benicàssim.	 El	 Voramar	 le
recordó	a	los	establecimientos	playeros	de	la	Costa	Azul;	su	mente	se	dejó	llevar	a	un
lugar	en	el	que	se	alojó	con	su	malograda	esposa,	en	Cannes.	Apenas	eran	las	once	de
la	 mañana	 y	 las	 sillas	 estaban	 vacías,	 a	 excepción	 de	 una	 pareja	 de	 jóvenes
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extranjeros,	 extremadamente	 delgados,	 que,	 con	 sus	 gafas	 de	 sol	 y	 sus	 jerséis
marineros	de	rayas	azules	y	blancas,	se	comían	a	besos	bajo	la	atenta	mirada	de	una
decena	de	gaviotas	que	esperaban	saltar	sobre	las	migas	de	un	cruasán	que	quedaba
en	un	plato.	Un	hombre	 corría	 por	 la	 orilla	 junto	 a	 un	perro	de	 color	 canela	y	dos
mujeres	entradas	en	carnes	caminaban	a	buen	ritmo	sobre	la	arena	mojada.

Monfort	se	levantó	el	cuello	de	la	gabardina,	y	tras	dejar	un	billete	de	cinco	euros
bajo	el	plato	en	el	que	el	camarero	había	traído	la	cuenta,	salió	despacio	en	busca	de
Villa	Armengol.
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Villa	 Armengol	 era	 un	 lujo	 de	 casa.	 Mejor	 dicho,	 lo	 había	 sido,	 porque	 ahora	 el
césped	 se	 había	 convertido	 en	 matorral	 y	 los	 geranios	 se	 habían	 desmelenado,
ocupando	gran	parte	de	 la	 terraza	polvorienta.	Un	enorme	portón,	pintado	 en	 color
verde	 oscuro,	 tapiaba,	 literalmente,	 la	 entrada	 a	 la	 impresionante	 residencia	 de
veraneo.	Los	toldos	que	en	su	día	habían	proporcionado	magníficas	sombras	a	la	casa
estaban	 raídos	 y	manchados	 de	 barro	 y	 tierra.	 Los	 cuatro	 escaloncillos	 que	 subían
desde	el	césped	hasta	el	porche	mostraban	un	aspecto	sucio	y	dejado;	 la	barandilla,
que	en	otra	época	debió	de	estar	limpia	y	bien	pintada,	ofrecía	mal	aspecto,	oxidada	y
maltratada	por	la	acción	del	salitre	marítimo	tan	cercano.

El	inspector	Bartolomé	Monfort	observaba	el	jardín	a	través	de	la	verja,	entre	el
seto	mal	cortado.	Imaginó	frescas	tardes	de	verano	sentado	en	una	butaca,	junto	a	su
mujer,	escuchando	buena	música	de	Miles	Davis,	por	ejemplo;	con	un	buen	whisky	en
la	mano	y	una	conversación	tranquila	sobre	algún	tema	trivial.	Imaginó	niños	jugando
en	 el	 porche,	 un	 perro	 revolcándose	 en	 la	 hierba	 tras	 una	 pelota	 lanzada	 al	 aire.
Imaginó	alegría,	cariño,	sábanas	blancas	y	noches	de	sueños	fantásticos	con	el	amor
perdido	tan	tristemente…

—¿Busca	usted	a	alguien?	—interrumpió	los	pensamientos	de	Monfort	la	voz	de
una	mujer	al	otro	lado	de	la	verja;	de	la	verja	de	la	casa	colindante.

—Hola,	no	la	veo	—dijo	un	poco	aturullado	el	inspector	Monfort.
—Estoy	aquí,	al	otro	lado	de	la	valla,	junto	al	ficus.
Monfort	dirigió	la	vista	hacia	un	inmenso	ficus	que	superaba	los	diez	metros	de

altura.
—Ahora	la	veo,	disculpe,	estaba	un	tanto	ensoñado	con	esta	deliciosa	casa.
—Es	 de	 las	 primeras	 que	 se	 construyeron.	Una	 verdadera	 obra	 de	 arte.	 Es	 una

lástima	el	estado	en	que	se	encuentra	actualmente.
El	inspector	trató	de	acercarse	al	lugar	donde	estaba	la	mujer.	Era	una	señora	de

unos	cincuenta	años,	atractiva,	rubia,	con	el	pelo	como	recién	salido	de	la	peluquería,
iba	maquillada	 y	 elegantemente	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 chaqueta	 gris	 y	 un	 abrigo
negro.

—Pero,	perdone,	qué	despistada,	me	llamo	Natalia	Monsonís.	Esta	es	la	casa	de
veraneo	 de	 la	 familia	 de	 mi	 marido.	 La	 compró	 mi	 suegro	 cuando	 volvió	 de
Sudamérica	en	el	cuarenta	y	tres.	Estaba	abandonada,	igual	que	hoy	lo	está	esta	joya
de	Villa	Armengol.	He	venido	a	regar	las	plantas.	En	invierno	no	solemos	venir,	salvo
algún	fin	de	semana	señalado.

Villa	Adelita	era	muy	parecida	a	Villa	Armengol,	pero	de	una	sola	altura,	como	si
fuera	la	hija	pequeña	de	su	vecina.	A	diferencia	de	la	morada	de	los	Armengol,	Villa
Adelita	estaba	perfectamente	conservada.

—Yo	me	llamo	Bartolomé	Monfort,	no	tiene	usted	que	disculparse	por	nada.	Sólo
estaba	paseando	por	la	playa	y	me	ha	llamado	la	atención	la	casa.	¿Hace	mucho	que
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no	vive	nadie	en	ella?	—le	preguntó	en	tono	despreocupado.
—La	señora	Concepción	murió	hace	ya	unos	cuantos	años.	El	 señor	Nicolás	 se

trasladó	a	la	casa	para	cuidar	de	la	señora.	Después	se	quedó	en	la	villa	durante	algún
tiempo.	 Apenas	 tuvimos	 oportunidad	 de	 conocerlo,	 era	 muy	 reservado	 y	 salía	 en
contadas	ocasiones.	Sólo	hablaba	con	Rosa,	la	mujer	que	les	hacía	la	limpieza	y	les
cuidaba	la	casa.	Un	buen	día	se	fue,	sin	dejar	rastro.

—¿El	señor	Nicolás	era	el	marido	de	Concepción?
—No,	ja,	ja,	ja…	Era	su	hermano.	Ella	no	se	casó	nunca.
—¿Y	él?
—Él	parece	ser	que	sí,	aunque	no	lo	sé	muy	bien.	Las	tías	de	mi	marido,	que	en

paz	 descansen,	 contaban	 que	 se	 casó	 con	 una	 rica	 heredera	 de	Valencia.	Vivió	 allí
hasta	que	su	esposa	murió	y	luego	se	trasladó	aquí	con	su	hermana	soltera,	muerto	de
pena,	contaban	mis	 tías.	Pero	las	 tías	eran	unas	chismosas,	sin	mala	 intención,	pero
unas	chismosas	al	fin	y	al	cabo,	y	no	se	las	podía	tomar	muy	en	serio.

—Vaya	una	mala	suerte	—comentó	el	inspector	Monfort.
—¿Por?	—preguntó	la	señora	ahuecándose	el	pelo.
—Porque	el	hombre	se	vino	aquí	cuando	su	esposa	murió	en	Valencia,	y	al	poco

tiempo	también	falleció	su	hermana.
—Pues	sí,	pobre…,	quizá	por	eso	estaba	siempre	tan	triste	y	era	tan	solitario.	Sólo

decía	hola	y	adiós	levantando	su	sombrero	con	cortesía.	Nunca	nos	pidió	nada.
—Parece	una	telenovela.	—El	inspector	trataba	de	quitar	hierro	a	tanta	pregunta.
—Y	que	usted	lo	diga.	—La	mujer	parecía	encantada	con	aquella	conversación	y

Bartolomé	se	aprovechó	de	ello.
—¿Y	qué	pasó	con	el	señor	Nicolás?
—Se	marchó.	Meses	antes,	Rosa,	 la	criada,	había	dejado	de	 trabajar	en	 la	casa.

Nos	dijo	que	el	señor	Nicolás	prefería	estar	solo	y	que	prescindía	de	sus	servicios.
—La	mandó	al	paro.	—Monfort	intentó	poner	un	poco	de	humor	al	asunto.
—Ja,	ja,	ja…,	eso	parece.	Bueno,	no	está	bien	que	me	ría,	resulta	que	han	visto	a

Rosa	mendigando	por	ahí,	por	Castellón.
—¡Pobre	mujer!
—Pues	sí,	después	de	trabajar	tantos	años	para	gente	tan	rica.
—¿Sabe	usted	si	los	hermanos	Armengol	tenían	familia?
—Sí,	un	sobrino.	Del	hijo	del	mayor	de	los	hermanos	Armengol.
—¿Usted	lo	conoce?
—Sí,	se	llama	Roberto	Armengol.	Creo	que	vive	aún	en	Castellón.	Debe	de	tener

más	o	menos	mi	misma	edad.
—Será	muy	joven	entonces	—soltó	el	piropo	seguro	de	hacer	diana.
—Muchas	gracias,	señor…	Perdone,	soy	tan	despistada.	¿Cómo	me	ha	dicho	que

se	llama?
—Monfort,	Bartolomé	Monfort.	—Y	se	permitió	 incluso	poner	acento	de	James

Bond	 sin	 que	 le	 diera	 vergüenza—.	 Gracias	 a	 usted,	 Natalia,	 por	 tan	 agradable
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conversación.	Volveré	a	pasear	por	aquí,	espero	verla	de	nuevo	alguna	vez.
—Igualmente,	 señor	 Monfort,	 ha	 sido	 un	 placer.	 —La	 mujer	 esgrimió	 la	 más

seductora	 de	 sus	 sonrisas	 y	 se	 despidió	 de	 él	 con	 una	 leve	 caída	 de	 pestañas	 y	 un
ligero	movimiento	de	cabeza.

El	 inspector	 caminó	 de	 nuevo	 en	 dirección	 al	 hotel	 Voramar,	 seguro	 de	 que
Natalia	 Monsonís	 lo	 observaba.	 Abrió	 la	 tapa	 de	 su	 teléfono	 móvil	 y	 marcó	 un
número	bien	aprendido.

—¿Dígame,	inspector?
—Hola,	Silvia.
—¿Se	ha	perdido	otra	vez?
—No,	de	hecho	estoy	encontrándome.	Localízame	en	Castellón	a	un	tal	Roberto

Armengol,	debe	de	tener	unos	cincuenta	años.	Necesitamos	su	dirección	y	todo	lo	que
puedas	averiguar	de	él.	Ah,	y	te	espero	en	una	hora	y	media	en	el	hotel	Voramar.	Voy
a	encargar	un	arroz	con	bogavante	y	si	se	pasa	no	vale	nada,	¿comprendido?

—No	 le	 fallaré,	 inspector,	 ni	 a	 usted	 ni	 al	 bogavante.	—La	 agente	Silvia	Redó
esbozó	una	amplia	sonrisa	y,	tras	tragar	saliva,	colgó.
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A	través	del	inmenso	ventanal	del	restaurante,	se	veían	las	olas	romper	mansamente	a
orillas	de	la	playa.	El	azul	del	mar	contrastaba	con	la	espuma	blanca	esparcida	sobre
la	fina	arena	de	la	playa	de	Voramar.

Tomaron	 dos	 copas	 de	 Campari,	 muy	 frío,	 de	 aperitivo.	 El	 arroz	 no	 se	 hizo
esperar.	 El	 camarero	 sirvió,	 en	 cada	 plato,	 una	 mitad	 de	 exquisito	 bogavante	 y
generosas	 cucharadas	 de	 un	 arroz	 meloso	 que	 olía	 a	 gloria	 bendita.	 El	 inspector
Monfort	se	inclinó	por	una	botella	de	vino	tinto	de	Ribera	del	Duero,	concretamente
de	la	bodega	del	Pago	de	los	Capellanes.

—Brutal	—exclamó	la	agente	Redó—,	sencillamente	brutal.
—El	secreto	está	en	el	sofrito	—apuntó	seguro	el	inspector	Monfort.
—No	sé	dónde	está	el	secreto,	pero	tiene	que	estar	en	algún	lado.
—En	 el	 sofrito,	 Silvia,	 créeme,	 en	 el	 sofrito.	Me	 lo	 dijo	 alguien	 que	 entendía

mucho	del	tema.
A	 medida	 que	 el	 arroz	 menguaba	 y	 el	 bogavante	 daba	 paso	 a	 un	 sinfín	 de

pequeños	huesecillos	vacíos	de	preciada	carne,	empezaron	a	hablar	del	asunto	para	el
que	habían	quedado.

—Supongo	que	quiere	saber	lo	que	he	descubierto	de	Roberto	Armengol.
—Cuando	tú	quieras	—dijo	el	inspector,	tranquilo,	sirviendo	el	resto	del	exquisito

vino	que	quedaba	en	la	botella.
—De	las	cinco	personas	vivas	que	se	llaman	Roberto	Armengol	en	la	ciudad	de

Castellón,	sólo	nos	cuadra	uno	que	vive	en	la	calle	Caballeros.	Está	casado	y	no	tiene
hijos.

—Vaya,	lo	de	no	tener	hijos	parece	una	constante	en	la	familia.	—Monfort	aspiró
los	aromas	de	la	copa	de	vino.

—Pues	 no,	 no	 tiene	 hijos.	Es	 profesor	 en	 un	 colegio	 privado.	De	 su	 esposa	 no
tenemos	 ningún	 dato,	 debe	 de	 ser	 ama	 de	 casa.	 No	 hemos	 encontrado	 nada	 en	 su
conducta	que	nos	haga	sospechar	lo	más	mínimo.	No	tiene	multas	pendientes,	está	al
corriente	de	todos	los	pagos	como	contribuyente,	no	hace	trampas	en	su	declaración
de	renta…

—Es	un	ciudadano	ejemplar,	¿no?	—interrumpió	el	inspector,	y	le	hizo	un	gesto
al	camarero	para	pedir	café.

—Eso	parece	—concluyó	la	agente	Redó.
—Tenemos	que	hablar	con	él.	Preguntarle	por	su	familia,	averiguar	qué	sabe	del

paradero	de	sus	tíos,	descubrir	por	qué	demonios	no	sabe,	o	no	quiere	saber,	que	su
tío	Nicolás	ha	muerto	asesinado	en	la	plaza	de	la	Farola.

—He	puesto	a	dos	policías	de	paisano	a	 trabajar	de	día	y	de	noche	cerca	de	él.
Les	he	pedido	que	se	conviertan	en	su	sombra.

—Pero	que	no	nos	descubra	todavía.	No	tiene	que	sospechar	nada.	Si	nos	pillan,
se	irá	todo	al	garete.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Así	se	lo	he	pedido	a	los	agentes.
—¿Quién	se	encarga	de	ello?
—Estará	 al	mando	 la	 subinspectora	 Forcada	 con	 el	 agente	 Corral.	 Los	 agentes

Terreros	y	García	los	sustituirán	cuando	sea	necesario.
—Muy	 bien,	 Silvia,	 buen	 trabajo.	 ¡Camarero,	 por	 favor,	 dos	 cafés	 solos	 y	 un

whisky	de	malta	sin	hielo!
—¿Laphroaig	le	parece	bien,	señor?	—preguntó	el	camarero,	que	ya	se	acercaba	a

la	mesa	a	recoger	los	platos.
—¡Estupendo!	—contestó	Monfort	seguro	de	lo	que	decía—.	El	mejor	whisky	de

malta	de	la	costa	oeste	de	Escocia.

El	 inspector	 le	contó	a	Redó	con	 todo	 lujo	de	detalles	su	conversación	matinal	con
Natalia	Monsonís,	la	vecina	de	Villa	Armengol.

—Vamos,	que	ha	ligado	—dijo	la	agente	apurando	su	café.
—Es	coqueta,	muy	coqueta.	Creo	que	ha	disfrutado	de	 la	conversación,	aunque

haya	sido	a	través	de	una	verja	de	dos	metros	de	altura.
—¡Qué	lástima!	—ironizó	la	agente.
El	camarero	sirvió	otro	Laphroaig	al	inspector	Monfort.	La	agente	Redó	se	animó

y	pidió	un	gin-tonic.
—Invita	la	casa	—dijo	el	camarero,	orgulloso	de	lo	que	hacía.
—¡Bendita	casa!	—exclamó	el	inspector	sonriendo.
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Rondaban	las	cinco	de	la	tarde	cuando	la	agente	Redó	y	el	inspector	Monfort	salieron
del	restaurante	Voramar.	Hacía	mucho	frío	y	un	viento	desagradable	amenazaba	con
derribarlos	en	cualquier	momento.	Estaba	oscureciendo	muy	deprisa,	y	sobre	el	mar
caían	los	destellos	de	color	morado	del	ocaso.

—No	creo	que	sea	muy	buena	idea	pasear	—dijo	Monfort	en	tono	jocoso.
—No,	inspector,	a	no	ser	que	queramos	pillar	un	buen	resfriado.
—¡No,	 por	 Dios!	 —ironizó	 Bartolomé—.	 Te	 acompaño	 al	 coche,	 ¿dónde	 has

aparcado?
—Justo	ahí	delante,	debajo	del	puente	de	la	vía	del	tren.
—Te	acompaño.
Una	fina	 lluvia	helada	empezó	a	caer	como	agujas	en	aquel	preciso	momento	y

los	dos	policías	se	apresuraron	hacia	el	vehículo	que	 le	habían	prestado	a	 la	agente
Redó	en	la	comisaría.

—Buen	coche	te	han	dejado	—observó	Monfort.
—Es	del	agente	Terreros	—contestó	ella,	quizá	demasiado	deprisa.
—¡Vaya!	Qué	galante	—carraspeó	Monfort.
—¿Está	celoso	usted	ahora?
—¿Ahora?	—Arqueó	las	cejas	exageradamente.
—Nada,	nada,	es	 igual,	déjelo	—dijo	sonriendo	coqueta	y	haciendo	un	gesto	de

desdén.
El	 inspector	Monfort	 cerró	 la	puerta	del	coche	del	agente	Terreros	y	despidió	a

Silvia	con	 la	mano.	Cuando	el	vehículo	desapareció	bajo	 la	cortina	de	agua	que	ya
caía	de	forma	persistente,	se	alegró	de	estar	solo	y	se	dirigió	a	paso	rápido	hacia	Villa
Armengol.	La	noche	había	invadido	con	su	negrura	la	playa	de	Voramar.

Saltó	 la	verja.	No	 le	 costó	mucho	entrar	 en	 la	 casa.	Subió	una	de	 las	persianas
bajadas	con	una	mano	e	introdujo	la	mitad	de	su	cuerpo	hasta	que	estuvo	dentro;	soltó
entonces	 la	forzada	persiana	y	esta	cayó	dejando	la	casa	de	nuevo	en	una	completa
oscuridad.	Olía	a	polvo	y	a	cerrado,	a	tristeza	y	desencanto,	a	olvido.	Sacó	la	linterna
que	 llevaba	en	el	bolsillo	de	su	gabardina	y	 la	encendió.	Había	una	cómoda	butaca
frente	a	la	gran	ventana	desde	la	que	se	debía	de	ver	el	mar	perfectamente.	Una	de	las
paredes	del	 salón	ofrecía,	 como	única	decoración,	una	espectacular	 chimenea	en	 la
que	quedaban	un	par	de	troncos	a	medio	quemar,	apagados	por	el	aburrimiento	y	la
falta	de	chispa.	A	su	lado,	un	leñero	repleto	de	troncos	parecía	esperar	a	que	alguien
viniera	 en	 cualquier	momento	 a	 encenderlos	 para	 dar	 calor	 y	 color	 a	 la	magnífica
estancia.	En	el	 sofá	 reposaban	un	par	de	 libros,	uno	de	ellos	 todavía	 abierto	por	 la
página	 que	 estaba	 leyendo	 su	 último	 lector.	 Monfort	 tomó	 el	 libro	 y	 alumbró	 su
portada:	Los	 mares	 del	 Sur,	 de	Manuel	 Vázquez	Montalbán.	 La	 investigación	 del
asesinato	 de	 un	 rico	 empresario,	 pensó	 el	 inspector.	Qué	 casualidad,	masculló	 para
sus	adentros.
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En	el	 fregadero	de	 la	 cocina	había	un	plato	 sucio,	 una	 copa	 con	 restos	de	vino
solidificados,	un	cuchillo	y	un	tenedor	usados	hacía	mucho	tiempo.	En	los	armarios
todavía	 quedaban	 algunos	 restos	 de	 comida.	 Abrió	 un	 viejo	 tarro	 de	 galletas	 y
salieron	 a	 la	 luz	 miles	 de	 pequeños	 gusanos,	 molestos	 por	 la	 intromisión	 del
inspector.

La	 bombona	 de	 butano	 que	 suministraba	 gas	 a	 la	 cocina	 estaba	 debajo	 del
fregadero,	 junto	 a	 un	 cubo	 de	 basura	 que	 apestaba	 a	 podrido.	 La	 bombona	 tenía
todavía	la	espita	abierta,	como	si	tuviera	que	entrar	alguien	por	la	puerta	y	ponerse	a
preparar	café.

Monfort	 se	 rascó	 la	 cabeza	y	 empezó	 a	malpensar	 de	 todos	 aquellos	 elementos
abandonados	como	a	 la	 ligera,	 como	con	prisa,	 como	con	ánimo	de	volver	en	diez
minutos.

Subió	 al	 piso	 superior.	 En	 la	 pared	 de	 la	 escalera	 colgaban	 cuadros	 de	 Villa
Armengol	en	tiempos	más	felices.	Un	retrato	en	el	que	aparecía	una	joven	muy	guapa
de	mirada	lánguida	presidía	el	descansillo.	Debía	de	ser	una	foto	tomada	hacía	por	lo
menos	cuarenta	o	cincuenta	años	dado	el	color	del	papel	y	el	peinado	y	la	vestimenta
de	la	bella	mujer.	A	esta	se	la	veía	en	primer	plano;	junto	a	ella,	un	chico	de	rasgos
muy	similares	sonreía	alegre	a	la	cámara.	Al	fondo	de	la	fotografía	lucía,	majestuosa,
Villa	Armengol.	Dos	niños	muy	pequeños	jugaban	en	el	cuidado	césped	de	la	entrada
de	la	casa,	uno	de	ellos	muy	moreno	y	el	otro	muy	muy	rubio.

Entró	 en	 la	 primera	 habitación	 que	 se	 encontró	 después	 del	 descansillo.	Estaba
pulcramente	recogida	y	ordenada.	Todo	se	hallaba	en	su	sitio,	había	mucho	polvo,	eso
sí,	pero	todo	estaba	colocado	y	decorado	con	gusto	femenino.	El	 inspector	Monfort
dedujo	que	sería	la	habitación	de	doña	Concepción,	la	hermana	de	Nicolás	Armengol.
Salió	de	 la	 estancia	con	 intención	de	 regresar	más	 tarde	y	abrió	 la	 siguiente	puerta
que	encontró.

Vio	el	caos	de	una	habitación	masculina.	La	cama	sin	hacer,	el	armario	revuelto.
Una	 pequeña	 mesa	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 escritorio	 estaba	 llena	 de	 papeles	 sin
ordenar:	facturas	antiguas,	fotografías,	anotaciones	escritas	con	mala	letra…	Debajo
de	 la	 cama	 encontró	 calcetines	 y	 calzoncillos	 sucios,	 zapatos	 faltos	 de	 brillo.	 El
inspector	comprobó	que	sobre	el	armario	descansaba	una	enorme	maleta	de	viaje.	Se
subió	 a	 una	 silla	 y	 con	 ciertos	 apuros	 la	 bajó.	Estaba	 llena	 de	 polvo,	 pero	 la	 abrió
enseguida	pues	el	candado	que	la	cerraba	no	tenía	combinación	alguna	de	seguridad.
Dentro	 no	 había	 absolutamente	 nada.	 Entonces	 lo	 tuvo	 claro	 por	 fin:	 Nicolás
Armengol	había	abandonado	aquella	casa	a	la	fuerza.	No	se	había	ido	a	ningún	viaje,
no	había	planeado	marcharse	con	antelación.	Nicolás	Armengol	abandonó	la	mansión
precipitadamente	por	algún	motivo	desconocido	aún.

Monfort	buscó	por	 toda	 la	casa	algún	 indicio,	alguna	prueba,	cualquier	cosa	que	 le
llevara	a	tirar	del	hilo.	Tras	pasar	casi	una	hora	revisando	papeles	y	demás	objetos	en
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Villa	Armengol,	se	sentó	en	la	butaca	que	había	frente	a	la	ventana.	Sacó	su	paquete
de	 cigarrillos	 y	 encendió	 uno.	 Subió	 la	 persiana	 y	 miró	 cansado	 hacia	 el	 cercano
Mediterráneo.	Pensó	cuán	deliciosas	tenían	que	haber	sido	las	tardes	en	aquella	casa
junto	al	mar.	Pese	a	que	todo	estaba	sucio	y	descuidado	le	pareció	mal	tirar	la	ceniza
al	suelo	de	madera	que	en	otra	época	tuvo	que	ser	una	joya.	Buscó	un	cenicero	y	lo
halló	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	Lo	 llevó	hasta	 la	 ventana	 y	 entonces	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	en	el	cenicero	había	dos	colillas	de	cigarrillo;	una	de	ellas	de	un	pitillo
a	medio	 fumar	 y	 apagado	 como	 con	prisa.	Recordó,	 en	 un	 destello,	 el	 informe	del
Instituto	 de	 Medicina	 Legal	 de	 Castellón	 y	 el	 posterior	 del	 Instituto	 Anatómico
Forense	de	Zaragoza:	sus	pulmones	eran	los	típicos	de	un	hombre	que	no	ha	fumado
un	cigarrillo	en	toda	su	vida.

El	 inspector	Monfort	metió	 las	dos	colillas	con	sumo	cuidado	en	una	bolsita	de
plástico,	la	cerró	delicadamente	y	la	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	gabardina.

Salió	de	la	casa	por	el	mismo	lugar	por	el	que	había	entrado	y	procuró	marcharse
deprisa	para	no	ser	visto.

Fuera	seguía	lloviendo.	El	mar	se	confundía	con	el	cielo	y	la	arena	parecía	haber
desaparecido.	 Corrió	 hacia	 el	Volvo	 y	 al	 entrar	 en	 él	 se	 percató	 de	 que	 en	 la	 casa
contigua	a	Villa	Armengol	había	luz.	Natalia	Monsonís	le	había	dicho	que	sólo	había
ido	allí	para	regar	las	plantas.	Dudó	entre	bajar	del	coche	y	encaminarse	hasta	la	casa
de	Natalia	o	salir	de	allí	pitando.	Optó	por	lo	segundo	en	el	momento	en	que	su	mente
le	 lanzó	 un	 mensaje	 de	 que,	 quizá,	 la	 sensual	 Natalia	 estuviera	 esperándole.	 El
inspector	Monfort	 no	 quiso	 comprobarlo	 y	 se	 marchó	 de	 Benicàssim	 con	 la	 duda
colgando	de	su	cerebro.

Dos	horas	después	 cenaba,	 solo	y	 en	 silencio,	una	dorada	a	 la	 sal	y	una	botella	de
vino	 blanco	 seco	 que	 le	 recomendó	 su	 ya	 amigo	 camarero	 del	 restaurante	 Eleazar.
Finalizada	la	cena	subió	a	la	habitación	del	vecino	hotel	Mindoro	con	la	idea	fija	de
leer	 el	 libro	que	 se	había	 llevado	de	Villa	Armengol:	Los	mares	del	Sur.	 Con	 toda
seguridad,	una	de	las	últimas	cosas	que	estaba	haciendo	Nicolás	Armengol	antes	de
que	tuviera	que	abandonar	su	casa	apresuradamente.

Pidió	 por	 teléfono	 al	 bar	 del	 hotel	 que	 le	 subieran	 cuatro	 dedos	 de	whisky	 sin
hielo.	Acomodó	el	sillón	junto	a	 la	ventana	que	daba	a	 la	rojiza	fachada	trasera	del
teatro	Principal	y	empezó	a	leer.
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La	 agente	 Redó	 se	 encargó	 de	 investigar	 acerca	 de	 la	 vida	 de	 Nicolás	 Armengol,
conocido	hasta	ahora	como	el	mendigo	asesinado	en	la	plaza	de	la	Farola.	En	apenas
tres	días	obtuvo	un	excelente	resultado.	Escribió	el	informe	con	su	ordenador	portátil
y	luego	imprimió	una	sola	copia	que	metió	en	un	sobre.

Nicolás	Armengol	había	nacido	en	Burriana,	en	el	seno

de	 una	 familia	 de	 clase	 alta	 que	 se	 dedicaba	 al	 comercio	 de	 la	 naranja.	 Los
Armengol	poseían	grandes	plantaciones	de	cítricos	que	 iban	desde	 las	poblaciones
de	Almassora	hasta	La	Vall	d’Uixó,	y	la	fama	de	sus	frutos	llegaba	hasta	los	lugares
más	dispares	de	Europa	y	Norteamérica.

Nicolás	 Armengol	 era	 el	 menor	 de	 tres	 hermanos.	 Sus	 hermanos	 mayores	 se
llamaban	Manuel	y	Concepción.

Naranjas	La	Exquisita	era	el	nombre	comercial	de	la	boyante	empresa	familiar.
Los	padres	de	Nicolás	Armengol,	Andrés	y	Concepción,	habían	trabajado	muy	duro
para	 que	 las	 exportaciones	 de	 cítricos	 se	 convirtieran	 en	 un	 negocio	 rentable.	 Lo
consiguieron	con	creces.

Manuel,	 Concepción	 y	 Nicolás,	 los	 tres	 hermanos	 Armengol,	 vivieron	 en	 la
abundancia	de	una	familia	rica	de	aquella	época.	Manuel,	el	hermano	mayor,	estudió
Derecho,	 y	 cuando	 acabó	 los	 estudios	 se	 hizo	 cargo	 del	 negocio	 familiar,
comandando	 la	 empresa	 junto	 a	 su	 padre.	Concepción,	 tras	 cursar	 unos	 limitados
estudios	relacionados	con	las	bellas	artes,	se	quedó	en	casa	al	cuidado	y	los	mimos
de	su	madre.

Llegada	 la	 edad,	Nicolás	 Armengol	marchó	 al	 servicio	militar	 al	 puerto	 de	 El
Ferrol	y	allí	se	quedó,	fascinado	con	la	inmensidad	del	océano.	No	quiso	acabar	sus
estudios	 de	 Empresariales,	 y	 contrariado	 por	 no	 compartir	 la	 misma	 visión	 del
negocio	 que	 su	 hermano	 y	 su	 padre	 habían	 previsto,	 decidió	 embarcarse	 en	 una
expedición	 valenciana	 que	 dio	 la	 vuelta	 al	 mundo	 en	 una	 fragata	 que	 partió	 del
puerto	de	Burriana.	Su	padre	 lo	dio	por	 imposible	y,	 como	si	no	existiera,	dejó	de
pensar	en	él	y	se	centró,	junto	al	primogénito	Manuel,	en	el	próspero	negocio	de	las
naranjas.

Los	Armengol	poseían	una	bella	casa	de	cuatro	plantas	en	el	centro	de	Burriana,
mandada	construir	a	un	discípulo	del	mismísimo	Antonio	Gaudí.	Tenían	también	una
espectacular	vivienda	unifamiliar	en	 la	ciudad	de	Valencia,	 junto	al	parque	Blasco
Ibáñez.	 Adquirieron	 un	 enorme	 piso	 en	 la	 ciudad	 de	 Barcelona,	 al	 que	 solían
escaparse	 padre	 e	 hijo	 para	 cerrar	 tratos	 con	 mercantes	 venidos	 de	 allende	 los
mares.	Cuando	se	puso	de	moda	tomar	el	baño,	Andrés	Armengol	mandó	construir
Villa	 Armengol,	 en	 la	 playa	 de	 Voramar,	 una	 zona	 de	 moda	 en	 la	 costa	 de
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Benicàssim,	al	más	puro	estilo	de	las	villas	de	la	Costa	Azul	francesa,	habitadas	por
gentes	de	la	burguesía	emergente	de	Castellón	y	Valencia,	que	no	dudaron	en	llamar
al	lugar	«el	pequeño	San	Sebastián»	o	«el	Biarritz	levantino».

Nicolás	Armengol	dio	la	vuelta	al	mundo	en	la	fragata	Marina	y	empezó	a	escribir
sus	 experiencias	 para	 la	 prestigiosa	 publicación	 Selecciones	 del	 Reader’s	 Digest.
Posteriormente	se	embarcó	en	nuevas	aventuras:	viajó	al	Ártico,	al	Antártico,	cruzó
el	 estrecho	 de	 Panamá,	 llegó	 hasta	 Nueva	 Zelanda,	 Madagascar,	 Groenlandia,
Indonesia…	 Realizó	 aventuras	 extraordinarias	 emulando	 a	 los	 grandes
descubridores.	Sus	colaboraciones	en	 la	revista	eran	muy	apreciadas	por	 todos	 los
expertos	en	geografía	y	los	amantes	de	los	viajes.	Su	nombre	se	hizo	un	hueco	en	lo
más	 alto	 del	mundo	 literario	 aventurero.	 Sus	 conferencias	 eran	 seguidas	 con	 gran
entusiasmo	por	los	más	prestigiosos	profesores	universitarios	de	todo	el	mundo.

Famosas	se	hicieron	sus	ponencias	en	lugares	tan	emblemáticos	como	el	museo
de	Historia	Natural	de	Londres	o	el	paraninfo	de	la	Universidad	de	La	Sorbonne	de
París.

Manuel	 Armengol,	 el	 hermano	 mayor,	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de	 un	 millonario
empresario	textil	de	Burriana.	Nicolás	asistió	a	la	fastuosa	boda	en	la	iglesia	de	San
Salvador,	acompañando	del	brazo	a	su	hermana	Concepción	que	ya	apuntaba	formas
de	solterona	empedernida.	En	esta	boda	conoció	a	Enriqueta,	la	que	luego	sería	su
esposa:	el	único	y	gran	amor	de	su	vida.	Era	 la	heredera	del	dueño	de	una	de	 las
más	importantes	navieras	del	puerto	de	Valencia.	Nicolás	y	Enriqueta	se	casaron	en
la	catedral	de	Valencia,	apenas	seis	meses	después	de	haberse	conocido.	El	viaje	de
novios	 fue	 una	 romántica	 travesía	 en	 barco	 a	 través	 del	 mar	 de	 Arabia	 que	 duró
cerca	de	seis	meses.

Pero	 pronto	 vinieron	 las	 desgracias	 para	Nicolás.	En	poco	menos	 de	 dos	 años
perdió	a	sus	padres.	Primero	falleció	el	padre,	de	difteria,	y	en	pocos	meses	le	siguió
la	madre,	que	según	cuentan	murió	de	pena	al	no	poder	resistir	la	soledad.	Al	poco
tiempo	y	sin	descendencia,	Enriqueta	enfermó	de	tuberculosis	mientras	él	realizaba
un	viaje	de	investigación	en	las	islas	de	Cabo	Verde,	y	para	cuando	regresó	a	su	casa
de	Valencia	había	 fallecido	 llevándose	con	ella	 la	 juventud	y	 la	pasión	de	 la	 joven
pareja.	Las	 ilusiones	de	Nicolás	Armengol	 se	 fueron	al	 traste	 y	 su	 vida	 cambió	de
forma	radical.	Dejó	de	escribir	y	a	bordo	de	su	fragata	viajó	sin	rumbo	fijo	por	los
mares	 de	 todo	 el	mundo,	 llorando	 su	pena	a	 escondidas	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 nave
noche	tras	noche,	bajo	la	atenta	mirada	de	millones	de	estrellas.

A	 la	 muerte	 de	 sus	 padres,	 el	 hermano	 mayor	 había	 tomado	 las	 riendas	 del
negocio,	 haciéndose	 cargo	 de	 todo.	 Concepción,	 la	 hermana	 mediana,	 soltera,	 se
retiró	a	la	casa	de	la	playa	de	Benicàssim	al	no	poder	soportar	el	dolor	de	vivir	bajo
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el	techo	en	que	habían	vivido	sus	padres.	La	terrible	pérdida	de	sus	progenitores	y	de
su	 joven	 cuñada,	 a	 la	 que	 quería	 con	 locura,	 la	 había	 sumido	 en	 una	 profunda
depresión	de	la	que	ya	nunca	se	recuperaría.	En	una	de	estas	crisis	máximas	de	la
enfermedad,	 Concepción	 acudió	 a	 su	 hermano	 Nicolás,	 con	 quien	 mantenía	 una
estrecha	relación,	para	que	le	acompañara	en	los	últimos	días	de	 la	poca	vida	que
ella	misma	presentía	que	le	quedaba.

Nicolás	Armengol	ancló	la	fragata	en	el	puerto	de	Valencia,	cerró	las	puertas	de
la	casa	del	barrio	del	Carmen	y	se	trasladó	a	la	villa	de	Benicàssim,	en	la	que	tanto
había	 jugado	 y	 chapoteado	 en	 la	 playa	 cuando	 era	 un	 niño.	 Había	 heredado	 una
gran	fortuna	a	la	muerte	de	su	joven	esposa,	dinero	que	todavía	está	depositado	en
un	 banco,	 aunque,	 extrañamente,	 en	 los	 últimos	 meses	 se	 han	 efectuado	 unos
movimientos	 en	 forma	 de	 transferencias,	 quizá	 demasiado	 exageradas	 para	 una
persona	de	esa	edad.

Nicolás	 Armengol	 cuidó	 de	 su	 hermana	 enferma	 hasta	 que	 un	 día	Concepción
Armengol	 ya	 no	 despertó	 más	 de	 sus	 sueños	 efímeros	 de	 alegría	 y	 felicidad,	 en
realidad	inexistentes.

Tras	darle	cristiana	sepultura,	su	hermano	pequeño	dejó	de	existir	en	el	mundo
de	los	vivos.	Al	poco	tiempo	prescindió	de	los	servicios	de	la	señora	que	desde	hacía
años	 cuidaba	de	 la	 casa	 y	 se	dispuso	a	 continuar,	 solo,	 su	penosa	andadura	 en	 la
vida.	La	muerte	le	rodeaba,	la	muerte	le	había	arrebatado	a	todos	sus	seres	queridos
y	él	debió	limitarse	a	esperarla	sentado,	leyendo	sus	libros,	mirando	sereno	el	mar	al
que	tantos	días	y	noches	había	rendido	pleitesía.

Nada	desde	entonces	se	supo	de	él.	Nadie	oyó	sus	pasos.	Nadie	volvió	a	leer	sus
artículos,	nadie	escuchó	su	voz…	Nadie,	excepto	el	director	de	la	sucursal	del	banco
al	 que	 llamaba	 para	 hacer	 importantes	 transferencias	 desde	 su	 propia	 cuenta
bancaria	para	ser	ingresadas	en	una	cuenta	anónima	en	un	banco	extranjero.

Un	gélido	día	12	de	enero,	Nicolás	Armengol	fue	hallado	brutalmente	asesinado	en
el	 interior	de	un	cajero	automático	de	una	sucursal	bancaria	sita	en	la	plaza	de	la
Independencia	de	Castellón	de	la	Plana,	más	conocida	como	la	plaza	de	la	Farola.
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Bartolomé	 Monfort	 había	 leído	 de	 un	 tirón	 el	 libro	 que,	 supuestamente,	 estaba
leyendo	Nicolás	Armengol	en	la	casa	de	la	playa	antes	de	desaparecer.	Había	pedido
un	par	de	whiskys	más	y	al	final	optó	por	que	le	dejasen	la	botella.	Se	percató	de	que
aquel	libro	de	Manuel	Vázquez	Montalbán	no	lo	podía	leer	una	persona	sin	cultura	ni
cordura.	 ¿Por	 qué	 demonios	 se	 había	 convertido	 aquel	 hombre	 en	 un	 miserable
vagabundo?	Las	 sienes	del	 inspector	 latían	como	si	 fueran	dos	pequeños	corazones
instalados	a	ambos	 lados	de	 su	cabeza.	El	whisky	 y	 el	 tabaco,	 en	vez	de	mitigar	 el
dolor,	 lo	potenciaban	enormemente.	Aun	así,	 apuró	el	último	 trago	de	 la	botella	ya
vacía	 y	 encendió	 un	 nuevo	 cigarrillo.	 Pese	 al	 frío	 intenso	que	 hacía	 fuera,	 abrió	 la
ventana	y	expulsó	el	humo	del	 tabaco	con	 la	 intención	de	que	este	 llegara	hasta	 la
fachada	del	vecino	teatro	Principal.	Vio	que	un	coche	de	policía	aparcaba	en	la	zona
de	llegadas	del	hotel.	Nada	bueno,	dijo	para	sus	adentros.

Tres	minutos	después,	un	joven	agente	llamaba	a	la	puerta	de	su	habitación.
—Le	traigo	un	sobre	de	parte	de	la	agente	Silvia	Redó.	Me	ha	pedido	que	se	lo

entregue	a	usted	en	mano.
—Gracias,	muchacho.	—El	inspector	tomó	el	sobre	cerrado	y	cerró	la	puerta.
Lo	 dejó	 encima	 del	 pequeño	 escritorio	 y	 se	 dio	 una	 ducha	 rápida.	Quería	 estar

sobrio	para	 leer	el	contenido	del	sobre.	La	agente	Redó	debía	de	haber	escrito	algo
importante,	de	eso	no	tenía	la	menor	duda.

Con	el	albornoz	puesto	y	el	pelo	aún	mojado,	el	 inspector	Monfort	 tomó	asiento,	y
rasgando	el	sobre	sacó	de	él	 tres	hojas	escritas	por	una	sola	cara,	a	doble	espacio	y
con	una	fuente	de	letra	que	le	era	muy	familiar:	Verdana,	la	misma	que	él	utilizaba	en
su	ordenador	para	escribir	los	informes	policiales	de	sus	propias	investigaciones.

Leyó	dos,	 tres	y	hasta	cuatro	veces	aquel	magnífico	y	contundente	 informe.	En
apenas	tres	días,	Redó	había	solucionado	más	de	la	mitad	del	caso.	Cogió	el	móvil	y
marcó	el	número	de	Silvia.

—¡Hola,	inspector!	—contestó	ufana	la	agente	Redó.
—Es	magnífico,	Silvia,	enhorabuena.	Es…,	no	sé	si	está	bien	decirlo,	pero	es	el

mejor	informe	que	he	leído	jamás	de	un	policía	de	este	país.
—Sí	 que	 está	 bien	 decirlo,	 inspector,	 está	muy	 bien,	muchas	 gracias.	De	 todas

maneras	es	mi	deber.	Por	eso	me	pidió	que	viniese	el	comisario	Romerales.
—Es	un	cabrón.
—Bueno,	eso	yo	no	lo	he	dicho,	lo	dice	usted.
—No	me	llames	más	de	usted,	Silvia,	me	siento	como	un	carcamal.
—De	acuerdo,	así	lo	haré	—contestó	ella	sonriendo.
—¿Alguien	más	tiene	una	copia	de	esto?	—El	inspector	aún	tenía	en	sus	manos

los	tres	folios	escritos	por	la	agente.
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—No,	por	supuesto,	sólo	existe	la	copia	que	usted	tiene…,	perdón,	que	tienes	en
la	mano	y	la	que	hay	dentro	de	mi	ordenador	portátil.

—¿Cómo	sabes	que	lo	tengo	todavía	en	la	mano?
—Oigo	 el	 sonido	 de	 las	 hojas	 de	 papel	 rasgar	 el	 aire	 cuando	mueves	 la	mano

gesticulando.
—Eres	una	excelente	policía,	Silvia.
—Gracias,	inspector,	lo	sé.
—Piensas	que	eso	es	lo	que	te	dirían	tu	padre	y	tu	hermano	si	pudieran	hablarte,

¿verdad?
—Así	es,	inspector,	eso	es	lo	que	creo	que	dirían	si	estuvieran	aquí	conmigo	y	no

se	los	hubieran	llevado	unos	malnacidos.
—Encontremos	ahora	a	este	malnacido,	Silvia.	Hagámoslo	por	nuestros	muertos.
—Hagámoslo	por	ellos,	inspector.
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La	 subinspectora	Ana	 Forcada	 y	 el	 agente	 José	Manuel	 Corral	 seguían	 de	 cerca	 a
Roberto	Armengol	y	a	una	mujer	que	supuestamente	era	su	esposa.	Habían	pasado	el
día	de	compras	en	el	centro	comercial	La	Salera;	lo	que	antes	era	sólo	un	Alcampo	se
había	 convertido	 en	 un	macrolugar	 para	 las	 compras	 y	 el	 ocio	 en	 general,	 un	 ocio
enlatado,	por	cierto,	lleno	de	gente	a	todas	horas,	sin	luz	natural	y	con	olores	un	tanto
difíciles	 de	 descifrar.	 La	 subinspectora	 Forcada	 odiaba	 aquel	 lugar	 profundamente,
pero	no	insistió	demasiado	en	ello	ya	que	sabía	que	el	agente	Corral	solía	acudir	con
su	mujer	y	sus	dos	hijos	los	pocos	días	de	fiesta	que	tenía,	para	comprar	e	ir	al	cine.
Aun	así,	Forcada	no	pudo	evitar	decir:

—¿De	verdad	venís	aquí	a	pasar	las	tardes	de	los	sábados	que	libras?
—No	todas…,	pero	algunas	sí,	a	mi	mujer	le	gusta	ir	de	compras	y	los	críos	pasan

la	tarde	enredando	de	pasillo	en	pasillo.	Luego	vamos	al	cine	y	comemos	palomitas	y
a	última	hora	hacemos	la	compra	grande	en	el	Alcampo	y	nos	vamos	a	casa.

—¿Y	ya	está?
—Sí,	subinspectora,	y	ya	está.	¿Qué	más	quieres	que	hagamos	si	se	puede	saber?
La	 subinspectora	 Forcada	 no	 quiso	 seguir	 por	 aquella	 línea,	 consciente	 de	 que

estaba	a	punto	de	atravesarla	por	donde	no	debía.
—¿Dónde	se	han	metido?	—exclamó	el	agente	Corral.
—Están	en	el	Zara	—contestó	aburrida	Ana	Forcada.
—Hay	tanta	gente	que	ya	no	los	distingo.
—Es	lo	que	tienen	los	sábados,	pero	eso	tú	ya	lo	sabes.
—Mira,	 jefa,	 yo	 trabajo	 muy	 a	 gusto	 contigo,	 pero,	 por	 favor,	 si	 no	 quieres

chincharme,	mejor	no	me	preguntes,	¿estamos?
—Estamos,	Corral,	perdóname,	estoy	hasta	el	gorro	de	este	sitio	y	esta	pareja	que

seguimos	son	unos	sosos.
—Pues	lee	una	revista.
La	subinspectora	Forcada	tragó	saliva.	Reconoció	su	tontería	al	juzgar	los	días	de

asueto	del	agente.	Notó	que	su	temperatura	corporal	subía	un	par	de	grados	y	el	color
de	sus	mejillas	se	tornaba	más	colorado.

—Te	invito	a	un	café,	Corral.
—Eso	está	hecho,	jefa.
El	agente	Corral	regaló	una	sonrisa	a	la	subinspectora	Forcada,	y	dirigiéndose	a	la

máquina	de	cafés	supo	que	el	pequeño	pique	había	llegado	a	su	fin.

Estaban	apurando	el	café	del	vaso	de	plástico	cuando	Roberto	Armengol	y	su	esposa
salieron	 de	 la	 tienda	 de	 Zara.	 Era	 la	 cuarta	 hora	 que	 llevaban	 allí	 dentro	 y	 Ana
Forcada	estaba	que	se	subía	por	las	paredes.	Consultó	su	reloj.	Tiraron	los	vasos	a	la
papelera	y	empezaron	a	caminar	tras	ellos	a	una	distancia	prudente.
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—¿Te	has	fijado	lo	morena	que	está	esa	chica?
—Parece	mentira	lo	duros	que	sois	los	hombres	para	algunas	cosas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	está	bastante	claro:	esa	chica	es	de	la	India	o	de	Pakistán	o	de	algún	país

por	el	estilo.
—No	me	había	dado	cuenta.
—Pero	 si	 te	 pregunto	 de	 qué	 tamaño	 tiene	 las	 tetas	 seguro	 que	 me	 harás	 una

aproximación	bastante	fehaciente.
—Ya	estamos	otra	vez	—contestó	apesadumbrado	el	agente	Corral	apretando	el

paso	para	seguir	las	zancadas	de	las	largas	piernas	de	la	subinspectora	Forcada.
—¡Se	meten	en	el	ascensor!
—¡Vayamos	por	la	escalera!	¡Hay	que	llegar	antes	que	ellos	al	aparcamiento!
Con	la	lengua	fuera,	la	pareja	de	la	Policía	Nacional	llegó	a	su	coche	antes	de	que

lo	hicieran	Roberto	Armengol	y	su	mujer	cargados	de	bolsas.
Tenían	 los	 coches	 estacionados	muy	 cerca	 uno	 del	 otro.	Armengol	 y	 su	 esposa

dejaron	las	bolsas	de	la	compra	en	el	maletero	de	su	Seat	Altea	y	subieron	al	interior
del	vehículo.	Salieron	de	la	plaza	de	aparcamiento	despacio.	Los	policías	los	seguían
a	un	par	de	coches	de	distancia.

Ambos	tuvieron	que	detenerse	antes	de	encarar	la	rampa,	pues	había	una	larga	fila
de	coches	esperando	a	abandonar	el	aparcamiento	subterráneo	del	centro	comercial.

Roberto	Armengol	 tenía	 únicamente	un	 coche	delante	 antes	 de	que	 le	 tocara	 el
turno	 para	 subir	 la	 rampa.	 Un	 trabajador	 del	 centro	 comercial,	 ataviado	 con	 un
chaleco	 reflectante,	 indicaba	 cuándo	 debían	 iniciar	 la	 salida	 al	 exterior.	 La
subinspectora	 Forcada	 y	 el	 agente	 Corral,	 al	 volante,	 estaban	 situados	 tres	 coches
después	del	matrimonio	Armengol.	Cuando	el	encargado	del	aparcamiento	les	hizo	la
señal	 de	 continuar,	 las	 ruedas	 del	 Seat	 Altea	 rechinaron	 violentamente	 y	 el	 coche
salió	disparado	por	la	rampa	como	un	bólido.

—¡Se	escapan!	—gritó	el	agente	Corral.
—¡Pues	 trata	 de	 evitarlo!	 —exclamó	 la	 subinspectora	 bajando	 la	 ventanilla	 y

sacando	la	sirena	portátil	para	colocarla	en	el	techo	del	coche.
El	agente	Corral	dio	un	volantazo	seco	para	tratar	de	adelantar	a	los	automóviles

que	 tenía	 delante	 y	 que	 se	 habían	 quedado	 parados	 de	 puro	 estupor.	 El	 vigilante
intentó	dar	paso	al	coche	de	los	policías,	pero	se	puso	muy	nervioso	y	no	atinó	a	que
los	 demás	 vehículos	 dejaran	 el	 paso	 libre	 al	 agente	 Corral,	 que	 gritaba	 como	 un
poseso.

—¡Quitaos	de	en	medio,	coño!
—No	 son	 coños,	 Corral,	 son	 coches	 y	 personas	 —dijo	 más	 tranquila	 la

subinspectora.
Cuando	lograron	salir	al	exterior,	vieron,	a	lo	lejos,	que	el	Seat	Altea	conducido

por	Roberto	Armengol	desaparecía.	Volaba,	literalmente,	en	dirección	a	la	avenida	de
Alcora,	 saltándose	 en	 rojo	 el	 semáforo	 que	 había	 en	 el	 cruce.	 Giraron	 como	 una

www.lectulandia.com	-	Página	97



exhalación	a	la	derecha	por	dicha	avenida,	en	dirección	al	centro	de	la	ciudad.
—No	corras,	Corral,	deja	que	corran	ellos	—ordenó	Ana	Forcada.
—¿Ah,	no?	Y	entonces,	¿qué	hostias	hago?	—contestó	indignado	el	agente.
—Primero	revisar	muy	seriamente	tu	vocabulario	y	corregirlo,	y	luego	te	diriges	a

la	calle	Caballeros.	Les	haremos	una	visita	en	su	propia	casa	y	que	nos	enseñen	los
modelitos	que	se	han	comprado.

La	subinspectora	Forcada	retiró	la	sirena	del	techo	del	coche	y	la	volvió	a	guardar
en	 la	 guantera.	 El	 agente	 Corral	 enfiló	 por	 la	 avenida	 de	 Alcora	 hacia	 abajo,	 en
dirección	a	la	peatonal	calle	Caballeros.
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Estaban	sentados	frente	a	una	bandeja	de	sabroso	y	humeante	arroz	tres	delicias;	dos
platos	contenían	crujientes	pedazos	de	pato	cantonés	perfectamente	lacado	con	miel	y
otras	exquisiteces	orientales;	otra	fuente	albergaba	rollitos	de	primavera,	recién	fritos
y	 convenientemente	 escurridos	 de	 aceite	 sobrante,	 junto	 a	 una	 jugosa	 ensalada
elaborada	 con	 lechuga,	 zanahoria,	 soja	 germinada,	 jamón	 cocido,	 col	 china…	 El
eficiente	 camarero	 del	 restaurante	 China	 I	 de	 la	 plaza	 del	 Real	 trajo	 otras	 tres
cervezas	más	antes	de	que	nadie	probara	bocado.

El	comisario	Romerales	leía	atentamente	el	informe	de	la	agente	Silvia	Redó.
—Permíteme	 que	 lo	 lea	 otra	 vez,	 agente	 —dijo	 carraspeando	 el	 comisario

Romerales.
—Por	supuesto	—repuso	Redó	risueña.
—Léelo	las	veces	que	quieras,	Romerales,	pero	yo	voy	a	empezar	a	comer,	que

estoy	muerto	de	hambre.	—El	inspector	Monfort	acabó	sus	palabras	a	la	vez	que	se
servía	un	buen	pedazo	de	pato	cantonés	con	un	par	de	generosas	cucharadas	de	arroz
tres	delicias.

Nadie	 dijo	 nada.	 La	 agente	 Redó	 esperó,	 educadamente,	 a	 que	 el	 comisario
acabara	de	leer	por	segunda	vez	su	informe,	y	cuando	lo	posó	sobre	la	mesa	se	sirvió
un	rollito	de	primavera	con	un	poco	de	ensalada	china.

—Enhorabuena,	agente.	Es	fantástico,	sensacional.
—Gracias,	comisario.
—Te	reclamé	porque	tu	jefe,	el	comisario	Balcells	de	la	Policía	de	Valencia,	me

había	hablado	de	tus	investigaciones	de	campo	y	de	tus	magníficos	informes.	Ahora
he	comprobado	cuánta	razón	tenía.	He	de	confesarte	que	en	un	principio	desconfié	de
sus	palabras.	El	hecho	de	que	 seas	«todavía»	agente	no	me	dio	buena	espina,	pero
Balcells	 insistía	 e	 insistía	 de	 tal	manera	 que…,	 bien,	 aquí	 estás	 con	 este	 tremendo
trabajo.	¿Qué	dices	tú,	Monfort?	¿Qué	te	ha	parecido?

Al	inspector	le	pilló	por	sorpresa	la	pregunta	y	tuvo	que	apresurarse	a	masticar	un
trozo	de	 rollito	 de	primavera	que	 se	 acababa	de	 llevar	 a	 la	 boca.	Tosió	y	bebió	un
trago	largo	de	su	Heineken.

—¿Que	qué	me	parece?
La	agente	Redó	soltó	una	sonora	carcajada.
—Sí,	hombre,	 sí,	 que	qué	 te	parece	—volvió	 a	preguntar	un	 tanto	 incómodo	el

comisario	Romerales.
—Mira,	te	hemos	hecho	venir	a	este	estupendo	restaurante	tan	poco	habitual	entre

los	 de	 tu	 comisaría…,	 lo	 digo	 por	 la	 forma	 desconfiada	 en	 que	miras	 todos	 estos
deliciosos	manjares	que	nos	han	 traído	 a	 la	mesa,	 para	que	 leas	 ese	 informe	de	mi
compañera	Silvia	 a	 gusto,	 tranquilo,	 sin	 llamadas,	 sin	 interrupciones	de	 teléfono	ni
tonterías	por	el	estilo;	aquí	podemos	hablar	sin	tapujos	y	sin	temor	a	ser	escuchados
por	 nadie	 que	 sepa	 algo	 del	 caso.	 Ahora	 ya	 sabemos	 cómo	 se	 llamaba	 el	 viejo
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asesinado	 en	 el	 cajero,	 ahora	 conocemos	 su	 identidad,	 su	procedencia,	 su	modo	de
vida,	su	estatus	social,	su	familia…	Ahora	estamos	a	punto	de	conocer	de	una	vez	a
su	asesino.	 ¡Camarero,	por	 favor,	otra	Heineken!	—Monfort	 aprovechó	que	uno	de
los	camareros	pasaba	por	allí—.	Tú	sabes	bien	que	si	tenemos	datos	de	la	víctima	y
conocemos	perfectamente	su	entorno,	estamos	a	un	paso	de	desvelar	quién	lo	mató.

—¿Y	qué?	¿Qué	queréis	de	mí	ahora?	—preguntó	Romerales,	con	la	boca	llena,
encontrándole	el	punto	delicioso	al	pato	cantonés.

—¡Que	 te	 calles!	—soltó	 a	 bocajarro	 Bartolomé	Monfort—.	 Queremos	 que	 te
calles,	que	no	montes	numeritos,	que	no	convoques	ninguna	rueda	de	prensa,	que	no
hables	con	el	alcalde	de	Castellón	ni	con	el	jodido	ministro	del	Interior.
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La	casa	de	Roberto	Armengol	tenía	dos	plantas	más	una	buhardilla,	a	juzgar	por	las
pequeñas	ventanas	que	se	veían	desde	la	calle.	Era	una	casa	antigua	y	estrecha,	de	las
del	casco	viejo	de	la	ciudad,	pintada	en	tonos	tierra.	Tenía	solamente	un	balcón	por
planta,	y	sus	barandillas	estaban	pulcramente	pintadas	de	color	negro.	La	carpintería
exterior	 era	 de	 madera	 antigua	 bien	 cuidada.	 Llamaron	 con	 la	 aldaba;	 tres	 golpes
secos.	Segundos	después	oyeron	que	alguien,	desde	dentro,	giraba	la	mirilla.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	de	hombre	asustado.
—Soy	la	subinspectora	Forcada	y	él	es	el	agente	Corral,	de	la	Policía	Nacional	de

Castellón	—dijo	poniendo	la	placa	delante	de	la	mirilla.
—¿Qué	quieren?
—Hacerle	unas	preguntas.
—¿Unas	preguntas	sobre	qué?
—Preferiríamos	hacerlo	dentro	y	no	aquí	fuera	a	grito	pelado.
—¿Y	si	me	niego	a	abrirles	la	puerta?
—Bien,	puede	hacerlo…
—Pues	lo	siento,	váyanse,	no	queremos	saber	nada	de	ustedes.
—De	 acuerdo	 —dijo	 ahora	 el	 agente	 Corral—.	 En	 ese	 caso,	 tendremos	 que

detenerle	por	huir	de	la	Policía	a	toda	velocidad	en	su	automóvil,	poniendo	en	serio
peligro	 la	vida	de	otros	conductores	y	peatones	a	 la	 salida	del	 centro	comercial	La
Salera…	Creo	que	eso	está	penado	hasta	con	cinco	años	de	prisión,	¿no	es	así,	jefa?

—Así	es,	agente,	así	es	—contestó	la	subinspectora	Forcada.
La	puerta	de	la	casa	empezó	a	abrirse	tímidamente.	Roberto	Armengol	tenía	cara

de	pánico	y	se	le	notaba	incluso	un	leve	temblor	en	la	mandíbula.
—No	diré	nada	sin	 la	presencia	de	mi	abogado.	No	he	hecho	nada	en	absoluto.

No	tenemos	nada	que	ocultar.
Al	 fondo	 del	 pasillo,	 su	 esposa,	 la	 mujer	 de	 tez	 morena,	 lloraba	 desconsolada

como	si	ella	sí	hubiera	hecho	algo.
—Tendrá	que	acompañarnos	hasta	la	comisaría	—dijo	en	tono	suave	Ana	Forcada

—.	Desde	allí	podrá	llamar	a	su	abogado.
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La	 subinspectora	 Forcada	 y	 el	 agente	 Corral	 relataban	 al	 inspector	Monfort	 y	 a	 la
agente	Redó	todo	lo	sucedido	con	el	matrimonio	Armengol	mientras	apuraban	cuatro
cafés	con	leche	en	vasos	de	plástico	que	un	joven	policía	les	había	proporcionado.

—¿Y	qué	habéis	hecho	con	su	mujer?	—preguntó	Monfort.
—La	 hemos	 dejado	 allí	—contestó	 la	 subinspectora	 Forcada—.	 Creo	 que	 ella

tiene	algo	que	ocultar.	Lloraba	demasiado	para	no	haber	hecho	nada	ni	saber	nada.
—¿Y	 la	 habéis	 dejado	 allí	 sola?	—preguntó	 la	 agente	Redó	 tirando	 su	 vaso	 de

plástico	vacío	a	la	papelera.
—Los	agentes	Terreros	y	García	están	vigilando	si	sale	o	entra	en	casa	—contestó

el	agente	Corral.
—Bien.	 —Monfort	 dio	 una	 palmada	 y	 se	 frotó	 las	 manos—.	 ¿Tú	 qué	 crees,

Forcada?
—Ella	oculta	algo,	eso	está	claro.	Pero	él…,	no	sé.	No	ha	dicho	nada	en	todo	el

camino.	Pero	tiene	mucho	miedo	de	algo.
—¿Ha	llamado	a	su	abogado?
—Sí,	viene	hacia	aquí,	es	de	los	buenos.
—¿Por	qué	tiene	un	abogado	tan	bueno	si	no	ha	hecho	nada?
La	subinspectora	se	encogió	de	hombros	sin	poder	dar	una	respuesta	acertada	a	la

pregunta	del	inspector.
—Gracias	 de	 todas	 maneras,	 Forcada	—continuó	Monfort—.	 Habéis	 hecho	 un

buen	 trabajo,	 excelente,	muchas	 gracias	 otra	 vez	 a	 los	 dos;	 no	 dudéis	 de	 que	 daré
cuenta	de	ello	al	comisario	Romerales.

—Estamos	 a	 su	 servicio,	 inspector	 —fue	 toda	 la	 respuesta	 que	 dio	 la
subinspectora	Forcada.

—Gracias	—añadió	la	agente	Redó	estrechando	la	mano	de	los	dos	policías.
—Silvia,	vamos	a	ver	a	Roberto	—dijo	Monfort	mirando	a	su	compañera.
—Vamos,	inspector.
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Roberto	Armengol	hablaba	muy	acaloradamente	con	el	que	debía	de	ser	su	abogado.
El	 inspector	 y	 la	 agente	 entraron	 deprisa	 en	 el	 despacho	 del	 comisario	Romerales,
lugar	 que	 ellos	 mismos	 habían	 elegido	 para	 hablar	 con	 Armengol	 y	 su	 abogado.
Romerales	esperaba	en	silencio	en	la	puerta	de	su	propio	despacho	a	que	el	inspector
y	la	agente	entraran	primero;	a	continuación	entró	él	también.

Hizo	las	presentaciones:
—Les	presento	al	 inspector	Bartolomé	Monfort	y	a	 la	agente	Silvia	Redó;	ellos

son	Roberto	Armengol	y	su	abogado	Ramón	Cénia.
Redó	 abrió	 una	 carpeta	 llena	 de	 fotografías	 del	 cadáver	 del	 tío	 de	 Roberto

Armengol	y	las	dejó	caer	sobre	la	mesa	como	si	fueran	naipes,	delante	de	Armengol	y
su	flamante	abogado.

—¿Quién	de	los	dos	lleva	esa	colonia	tan	fuerte?	—preguntó	el	inspector	Monfort
mientras	tomaba	asiento	frente	a	los	dos	hombres.

El	 comisario	 Romerales	 le	 disparó	 una	 mirada	 fulminante	 por	 su	 inapropiado
comentario,	 pese	 a	 que	 tenía	 toda	 la	 razón	 respecto	 a	 aquel	 insoportable	 olor	 de
colonia	de	anuncio	navideño	de	macho-man	que	llevaba	el	abogado.

Roberto	Armengol	se	puso	a	llorar	de	repente	como	un	niño	chico.	Se	cubrió	la
cara	con	ambas	manos	y	los	entrecortados	sollozos	le	cortaban	la	respiración.

—¿Reconoce	usted	en	estas	 fotografías	 a	 su	 tío	Nicolás	Armengol?	—preguntó
con	voz	dura	la	agente	Redó.

—Sí,	es	él	—contestó	sorbiéndose	los	mocos	Roberto	Armengol.
—¿Le	mató	usted?	—preguntó	ahora	el	inspector	Monfort.
—No	contestaremos	a	esa	pregunta	—dijo	con	mal	genio	el	perfumado	abogado.
—¿No	contestaremos?	No	creo	habérselo	preguntado	a	usted,	señor…	¿Cómo	ha

dicho	que	se	llama?
—Soy	Ramón	Cénia,	 de	Cénia	Abogados	S.	A.	Quizá	usted	no	 conoce	nuestro

prestigioso	bufete,	pero	le	aseguro	que…
—Lo	 único	 que	 quiero	 que	 me	 asegure	 es	 que	 este	 hombre	 —dijo	 Monfort

señalando	 a	Roberto	Armengol—	no	 está	 involucrado	 en	 la	muerte	 de	 su	 tío.	 Sólo
eso.	Bueno,	 y	 de	 paso,	 si	 puede	 hacer	 algo	 para	 cambiar	 de	 colonia	 también	 se	 lo
agradeceré	eternamente.

—No	 tienen	 derecho	 a	 retenernos	 aquí	 ni	 un	 minuto	 más.	 Hemos	 venido
voluntariamente…

—¡Qué	manía	tiene	con	hablar	en	plural!	—El	inspector	movió	la	cabeza	en	señal
de	 disgusto	 y	 continuó	 hablando—:	Vamos	 a	 ver,	 señor	 Cénia:	 usted	 sí	 ha	 venido
voluntariamente,	pero	le	recuerdo	que	su	cliente	puede	pasar	a	disposición	judicial	en
el	momento	que	a	mí,	sin	plurales,	me	dé	la	gana.	Ha	huido	de	un	aviso	de	la	Policía,
poniendo	en	serio	peligro	la	integridad	de	peatones	y	conductores	en	una	fuga	por	el
centro	 de	 la	 ciudad	 y,	 es	 más,	 de	 momento,	 está	 detenido	 por	 ser	 sospechoso	 del
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asesinato	de	Nicolás	Armengol.
—¡Yo	 no	maté	 a	mi	 tío!	—interrumpió	 la	 discusión	Roberto	Armengol	 con	 un

grito.
—¿Ah,	 no?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 ha	 dicho	 nada	 en	 todos	 estos	 días	 desde	 que	 lo

encontramos	muerto	en	la	plaza	de	la	Farola?
—No	sabía	que	era	él.
—¿Vio	el	cadáver	por	televisión?	—preguntó	con	voz	dulce	la	agente	Redó,	con

la	 intención	 de	 relevar	 al	 inspector	Monfort,	 que	miraba	 al	 abogado	 con	 hostilidad
manifiesta.

—Sí,	lo	vimos	mi	mujer	y	yo.
—¿Y	no	lo	reconoció?
—La	 tercera	 o	 cuarta	 vez	 que	 lo	 vimos	 en	 las	 noticias	 de	Canal	 9	 le	 dije	 a	mi

mujer	que	se	parecía	un	poco	de	lejos	a	mi	padre,	pero	él	lleva	mucho	tiempo	muerto.
—¿No	pensó	en	que	se	podría	tratar	de	su	tío?
—No,	sinceramente,	no	sabía	que	mi	 tío	andaba	por	Castellón.	Él	navegaba	por

esos	mares	 con	 su	 fragata	 haciendo	 reportajes	 para	 distintas	 publicaciones,	 y	 hacía
muchos	años,	desde	que	yo	era	un	niño	pequeño,	que	no	lo	había	visto.

—¿Tampoco	 pensó	 en	 su	 tía	 Concepción?	 —continuó	 preguntando	 la	 agente
Redó,	consiguiendo	con	su	tono	amable	atraer	la	atención	de	Armengol.

—A	mis	tíos	Nicolás	y	Concepción	los	quise	con	locura	cuando	era	un	crío.	Iba	a
jugar	 a	 la	villa	que	el	 abuelo	mandó	construir	 en	 la	playa	de	Benicàssim,	una	casa
preciosa	con	un	encanto	especial	al	estilo	de	las	villas	veraniegas	de	la	Costa	Azul.	El
abuelo	se	dedicaba	a	la	exportación	de	naranjas,	a	Estados	Unidos	principalmente,	y
se	hizo	muy	 rico,	 inmensamente	 rico.	Su	hijo	mayor,	mi	padre,	Manuel	Armengol,
tomó	las	riendas	de	la	empresa	cuando	el	abuelo	enfermó.	Tras	la	muerte	del	patriarca
murió	también	mi	abuela,	y	mi	padre	heredó	la	totalidad	de	aquella	prolífica	empresa
de	 exportación	 de	 cítricos.	 Mi	 tío	 Nicolás	 nada	 quiso	 saber	 de	 los	 encorsetados
negocios	 familiares,	y	cambió	aquella	 triste	vida	de	oficina	por	ver	cada	noche	una
bóveda	celeste	plagada	de	estrellas	maravillosas.	Navegaba	por	 los	mares,	viviendo
con	 su	 joven	 esposa	 una	 luna	 de	 miel	 interminable,	 a	 base	 de	 puertos	 exóticos	 y
tierras	 ignotas.	Más	tarde,	su	bella	esposa	contrajo	una	grave	enfermedad	y	al	poco
tiempo	murió.	Mi	tía,	Concepción	Armengol,	apartada	de	los	negocios	destinados	a
los	 hombres	 y	 despechada	 por	 un	 amor	 que	 le	 clavó	 un	 puñal	 en	 el	 corazón	 al
enamorarse	 perdidamente	 de	 su	 mejor	 amiga,	 se	 recluyó	 en	 Villa	 Armengol	 y
únicamente	dejó	que	la	vida	se	le	escurriera	por	entre	los	dedos	día	a	día,	mes	a	mes,
año	a	año,	hasta	que	un	día	alguien	me	dijo	que	había	fallecido.	No	llegué	a	tiempo	ni
siquiera	a	su	entierro.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 explicarnos	 con	 este	 relato	 digno	 de	 una	 novela	 de
Dostoievski?	 —preguntó	 con	 algo	 de	 sorna	 el	 inspector,	 rompiendo	 un	 momento
mágico	de	la	declaración	de	Roberto	Armengol.

—¡Mi	padre	me	odiaba!	—Roberto	dio	un	golpe	sobre	 la	mesa	que	hizo	dar	un
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respingo	al	perfumado	y	caro	abogado	Cénia.
—¿Le	odiaba?	—continuó	pinchando	Monfort.
—Sí,	 me	 odiaba	 porque	 yo	 quería	 estudiar	 arte	 dramático,	 teatro,	 danza,

interpretación…
—Vaya,	que	su	padre	lo	veía	a	usted	como	a	un	marica.
—¡Esto	 es	 intolerable!	 ¡Le	 denunciaremos	 por	 difamación!	 —Cénia	 se	 puso

como	un	basilisco,	estaba	realmente	hecho	una	furia,	quizá	más	de	lo	necesario.
—¡Cálmense,	 señores,	 cálmense,	 por	 favor!	 —medió	 el	 comisario	 Romerales

taladrando	con	la	vista	al	inspector	Monfort;	 la	agente	Redó	tuvo	que	volverse	para
que	no	la	vieran	reírse	de	semejante	ocurrencia.

—¡Cállense,	 maldita	 sea!	 —zanjó	 Roberto	 Armengol	 la	 disputa	 con	 un	 grito
tajante—.	Tiene	usted	razón,	inspector,	mi	padre	creía	que	era	homosexual	sólo	por
amar	el	arte,	por	leer	poemas	de	Bécquer,	por	cantar	óperas	de	Puccini,	por	no	beber
carajillos	de	ron	en	el	ateneo	de	Burriana	 jugando	al	dominó	con	sus	amigotes	y…
por	no	irme	de	putas	con	él	cuando	así	me	lo	sugería.	Cuando	me	libré	del	servicio
militar	por	problemas	de	espalda,	él	lo	achacó	a	que	era	gay	y	me	pegó	tal	paliza	que
me	ha	dejado	secuelas	físicas	y	mentales.

—Y	entonces,	¿qué	hizo	usted?
—Estudié	Magisterio	a	escondidas,	mi	madre	me	ayudó	a	que	mi	padre	creyera

que	 estaba	 estudiando	 Derecho.	 Y	 por	 las	 tardes	 iba	 a	 un	 centro	 de	 Castellón	 y
estudiaba	interpretación	con	varios	amigos.

—¿Y	luego?
Todos	miraron	al	inspector	Monfort,	no	sabían	adónde	quería	ir	a	parar.
—Luego	me	fui	a	Pakistán.
—Y	fue	allí	donde	conoció	a	la	que	hoy	es	su	esposa	—dijo	seguro	el	inspector.
—Sí,	 allí,	 en	 la	 ciudad	 de	 Karachi,	 a	 orillas	 del	 mar	 Arábigo,	 trabajé	 como

maestro	 en	 una	 escuela	 para	 niños	 tan	 pobres	 que	 apenas	 tenían	 nada	 para	 comer.
Todo	me	 daba	 igual	 con	 tal	 de	 estar	 lejos	 de	mi	 padre	 y	 de	 su	 intransigencia.	 Un
amigo	de	 la	compañía	de	 teatro	se	había	 ido	voluntario	como	maestro	de	escuela	a
Pakistán,	y	al	año	siguiente	regresó	y	me	llenó	la	cabeza	de	ilusiones	y	esperanzas.
Me	fui	con	él	y	dejé	parte	de	mi	corazón	roto	en	Burriana	al	separarme	de	mi	querida
madre,	a	la	que	ya,	tristemente,	no	volví	a	ver	más,	pues	su	repentina	muerte	después
de	la	de	mi	padre	me	pilló	por	sorpresa	en	Karachi,	sin	dinero	ni	visado	para	volver	a
España.	Viví	mucho	 tiempo	en	Pakistán,	hasta	que	me	casé	con	Benazir,	una	chica
muy	pobre	de	un	barrio	en	el	que	conseguir	agua	potable	y	medicamentos	era	un	reto
imposible,	y	decidí	que	mis	hijos	tenían	que	vivir	en	España.

—Pero	no	han	tenido	hijos	—dijo	en	tono	suave	el	inspector.
—No,	 no	 puedo	 tener	 hijos,	 soy	 estéril	 —contestó	 apesadumbrado	 Roberto

Armengol.
—¿Mató	usted	a	su	tío	Nicolás	como	venganza	por	el	odio	que	su	padre	le	tenía?

—preguntó	definitivamente	Monfort.
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—¡Se	lo	juro,	inspector,	yo	no	maté	a	mi	tío!	¡No	podría	hacerlo	aunque	quisiera!
¡Yo	no	le	maté!	¡No	le	maté!	¡Lo	juro,	no	he	matado	a	nadie!	—lloraba	desconsolado
Roberto	Armengol.
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En	 un	 pequeño	 comedor	 reservado	 del	 restaurante	 del	 Club	 Náutico	 del	 Grao	 de
Castellón,	cuatro	personas	debatían	airadas	sobre	 la	posible	 implicación	de	Roberto
Armengol	en	el	crimen	de	Nicolás	Armengol,	su	tío.	Monfort	miraba	por	la	ventana.
Fuera,	el	frío	se	podía	palpar.	Las	gaviotas	volaban	bajo	por	encima	de	las	cubiertas
de	 los	barcos	pesqueros	 en	busca	de	 alimento.	El	 cielo	 era	del	mismo	color	que	 el
mar,	un	gris	espeso	y	contundente,	frío	y	desangelado,	misteriosamente	extraño.

—¿Les	 sirvo	 el	 arroz	 negro?	—preguntó	 el	maître	 del	 famoso	 restaurante	 del
puerto.

—Sí,	por	favor	—dijo	el	comisario	Romerales	apartando	de	la	mesa	una	bandeja
de	mejillones	vacíos.

—¿Les	 han	 gustado	 los	 caracoles	 de	mar…	y	 las	 almejas…	y	 estas	 gambas	 de
Peñíscola…?	—El	 hombre	 preguntaba	 sin	 esperar	 respuesta,	 pues	 sabía	 a	 ciencia
cierta	que	todos	aquellos	platos	estaban	deliciosos.

—¡Por	 favor!	—El	 inspector	Monfort	 alzó	 la	mano—.	¿Puedes	 traer	ya	el	vino
tinto?	Es	que	a	mí,	 la	verdad,	 tanto	blanco	me	ablanda	el	 cerebro	y	me	 remoja	 las
ideas.

—Claro,	señor,	usted	me	dirá	qué	vino	prefiere.
—Nada,	nada,	 el	que	 te	parezca	bien,	yo	me	conformo	con	el	que	 tú	 creas	que

acompañará	bien	el	arroz	negro.
—Pues,	 si	 me	 deja	 aconsejarle,	 apostaría	 por	 un	 Pago	 de	 los	 Capellanes,	 de

Ribera	del	Duero.
—Perfecto,	 perfecto…	¿Dónde	 he	 bebido	 ese	 vino	 por	 aquí	 últimamente?	—se

preguntó	el	inspector	más	para	él	que	para	los	demás.
—A	 saber,	 Bartolomé…	 Tú	 y	 los	 vinos…	 —dijo	 el	 comisario	 haciéndose	 el

gracioso	a	costa	de	la	fama	de	buen	bebedor	del	inspector	Monfort.
—No	te	pases,	Romerales,	no	te	pases.	¡Ah,	ahora	lo	recuerdo!	Fue	en	un	bonito

lugar,	 con	 buena	 compañía	 y	 degustando	 un	magnífico	 arroz	 con	 bogavante.	—El
inspector	pareció	evadirse	de	allí	momentáneamente	y	de	sus	labios	salieron	palabras
de	sabio	enólogo;	la	agente	Redó	se	ruborizó	levemente—:	Embotellado	en	Pedrosa
de	Duero,	provincia	de	Burgos,	ochenta	por	ciento	de	Tempranillo,	diez	por	ciento	de
Cabernet	Sauvignon	y	otro	diez	por	 ciento	de	Merlot…	Cinco	meses	 en	barrica	de
roble.	—De	 repente	 el	 inspector	 cambió	 el	 tono	de	voz	 como	 si	 hubiese	bajado	de
nuevo	a	la	Tierra—:	Por	cierto,	Romerales,	acércame	el	ajoaceite,	que	ya	está	aquí	el
arroz	negro.

—¡Buen	 provecho!	—les	 deseó	 el	maître	 después	 de	 descorchar	 la	 botella	 de
vino.

Desapareció	del	pequeño	comedor	para	que	pudieran	hablar	a	sus	anchas.	Tras	él
cerró	la	puerta.
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El	 comisario	 Romerales,	 el	 inspector	 Monfort,	 la	 agente	 Redó	 y	 la	 subinspectora
Forcada	discutían	y	repasaban	al	milímetro	 la	declaración	de	Roberto	Armengol,	el
principal	sospechoso	de	 la	muerte	de	Nicolás	Armengol,	que	seguía	 retenido	en	 las
dependencias	 de	 la	 Policía	 en	 la	 ronda	 de	 la	Magdalena,	 esperando	 a	 que	 aquellas
cuatro	 personas	 encontraran	 algún	 indicio	 que	 pudiera	 implicarle	 en	 el	 asesinato.
Disponían	de	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas;	transcurrido	ese	período	de	tiempo	su
perfumado	abogado,	Ramón	Cénia,	le	sacaría	de	allí	con	todas	las	de	la	ley.

La	agente	Silvia	Redó	se	dio	cuenta	de	que,	mientras	el	comisario	Romerales,	la
subinspectora	 Forcada	 y	 ella	misma	 sacaban	 conjeturas	 una	 y	 otra	 vez	 cambiando
cada	cinco	minutos	su	postura	sobre	la	posible	culpabilidad	de	Roberto	Armengol,	el
inspector	Monfort	no	decía	nada	de	nada,	cosa,	por	otra	parte,	muy	extraña	en	aquel
explosivo	inspector	de	policía.

En	un	descuido,	Redó	dejó	la	discusión	en	la	que	estaban	sumidos	y	se	dirigió	al
inspector	que,	mirando	por	la	cristalera	el	infinito	mar	grisáceo,	sostenía	en	una	mano
una	copa	de	vino	medio	vacía	y	en	la	otra	un	cigarrillo	sin	encender	que	no	dejaba	de
olisquear.

—Dime,	 inspector,	 si	 es	 que	 se	 puede	 saber,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 tiene	 tan
preocupado?

—¿Por	qué	lo	dices,	Silvia?
—Porque	no	has	pedido	whisky	de	malta	—ironizó	la	agente.
Monfort	no	pudo	disimular	una	sonrisa	por	la	aguda	salida	de	su	compañera.
—Supongo	que	te	has	fijado…	Roberto	Armengol	no	fuma.	No	ha	pedido	tabaco,

ni	 tampoco	ha	 solicitado	 tiempo	para	 fumarse	un	cigarrillo,	y	 la	 subinspectora	y	el
agente	no	lo	han	mencionado	en	ningún	momento	durante	el	 tiempo	que	estuvieron
observando	al	matrimonio.

—Cierto,	inspector,	pero…	no	sé	qué	tiene	eso	que	ver,	la	verdad.
La	subinspectora	Forcada	y	el	comisario	Romerales	interrumpieron	su	discusión

acerca	de	la	posible	autoría	del	crimen	y	prestaron	total	atención	a	lo	que	el	inspector
contaba.

—Espero	que	no	te	enfades,	Silvia.	El	día	que	comimos	en	el	restaurante	del	hotel
Voramar	—el	 inspector	encendió	el	cigarrillo	aspirando	una	gran	cantidad	de	humo
—,	el	mismo	día	que	se	puso	a	llover	a	mares	y	que	tú	te	marchaste	a	Castellón	con	el
coche	que	te	prestó	el	agente	Terreros,	yo	entré	en	Villa	Armengol	y	permanecí	allí
dentro	durante	un	rato,	curioseando.

—¿Y	qué	encontraste?	—preguntó	impaciente	el	comisario	Romerales.
—Nicolás	Armengol	abandonó	la	casa	a	toda	prisa,	no	hizo	ni	las	maletas.	Todo

en	la	villa	estaba	como	si	ese	hombre	tuviera	que	volver	para	cenar.
—¿Y	qué	 tiene	 que	 ver	 que	Roberto	Armengol	 fume	o	 no?	—La	 agente	Silvia

Redó,	lejos	de	enojarse,	sonreía	satisfecha	por	las	indagaciones	de	su	jefe.
—Tiene	 que	 ver.	—Monfort	 apuró	 el	 vino	 antes	 de	 seguir	 hablando—.	Nicolás
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Armengol	 no	 fumaba,	 lo	 sabemos	 por	 los	 resultados	 de	 los	 exámenes	 forenses	 de
Castellón	y	Zaragoza.	Pero	alguien	fumó	en	aquel	salón.

Sacó	del	bolsillo	de	su	gabardina	una	bolsita	con	autocierre	que	contenía	varias
colillas	de	cigarrillo	y	la	sacudió	en	el	aire	para	que	todos	la	vieran.

—Pero	pudo	ser	cualquiera	que	hubiera	hecho	una	visita	a	Nicolás	Armengol	en
la	villa	de	Benicàssim	—terció	la	subinspectora	Forcada.

—Sí,	en	efecto,	pero	ese	mismo	día	hablé	con	una	vecina	de	la	casa	de	al	lado.
La	agente	Redó	tosió	sarcásticamente.
—Y	me	comentó	que	hacía	mucho	 tiempo	que	nadie	entraba	en	aquella	casa,	y

que,	 además,	 Nicolás	 Armengol	 era	 poco	 menos	 que	 un	 hombre	 solitario	 que	 no
hablaba	con	nadie.	Un	camarero	del	Voramar	que	lleva	muchos	años	trabajando	en	el
restaurante	tampoco	conocía	nada	de	la	víctima,	no	lo	había	visto	nunca.

»No	hablaba	con	nadie	salvo	con	la	mujer	que	les	hacía	la	limpieza,	Rosa	“la	de
Benicàssim”,	a	la	que	sabemos	que	despidió	porque	no	quería	a	nadie	en	la	casa	que
no	fuera	él	mismo.

—En	efecto,	Silvia,	en	efecto.	Pero	Rosa	tampoco	fuma.	Recuerda	que	el	día	que
la	interrogamos,	cuando	su	hermano	esperaba	al	teléfono,	se	puso	tan	nerviosa	que	le
ofrecí	un	pitillo	y	ella	lo	rechazó	argumentando	que	no	había	fumado	jamás.

—Podemos	hacer	pruebas	de	ADN	a	 los	 sospechosos	 si	 lo	vemos	necesario	—
apuntó	el	comisario	Romerales.

—Quizá	no	sea	necesario	—sentenció	Monfort	creando	gran	estupefacción	entre
los	demás	policías.

—¿Me	disculpan	un	segundo	los	señores?	—interrumpió	el	momento	tan	delicado
el	maître	del	restaurante	del	club	náutico.

—Estás	perdonado	—dijo	con	pesar	el	comisario	Romerales.
—Es	que	han	venido	el	alcalde	de	Castellón	y	el	vicepresidente	de	la	Diputación

y	quieren	saludarles.
—Ah,	bien,	que	pasen,	que	pasen.	—El	comisario	Romerales	se	anudó	de	nuevo

la	corbata	y	se	repasó	el	traje	por	si	tenía	alguna	arruga.
—¿Van	a	pagar	ellos	la	cuenta?	—soltó	por	lo	bajo	Monfort.
—No	te	pases,	Bartolomé,	compórtate	por	una	vez,	te	lo	ruego.
—Pues	tú,	Romerales,	acuérdate	de	lo	que	te	dije	el	otro	día	en	aquel	restaurante

chino.
—¿Qué	me	dijiste?
El	 inspector	 Monfort	 acercó	 su	 boca	 a	 la	 oreja	 del	 comisario	 y	 le	 dijo	 casi

susurrando:
—Que	te	calles	y	que	no	montes	numeritos.
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—Buenos	días,	quisiera	hablar	con	el	director,	por	favor.	—¿De	parte	de	quién	le
digo?

—Del	inspector	Bartolomé	Monfort,	de	la	Policía	Nacional	de	Castellón	—lo	dijo
en	voz	baja,	enseñando	la	placa	con	disimulo	a	la	muchacha	delgada	que	atendía	una
de	las	dos	ventanillas	de	la	sucursal	bancaria	sita	en	la	calle	Gobernador	Bermúdez	de
Castro.

La	 muchacha	 abandonó	 su	 puesto	 visiblemente	 azorada	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un
despacho	que	estaba	al	otro	lado	de	la	oficina.	Llamó	a	la	puerta	y	entró	deprisa	sin
esperar	respuesta.	Tardó	apenas	un	minuto.	Del	despacho	salió	enseguida,	poniéndose
la	americana,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	con	el	poco	pelo	que	le	quedaba	de
color	blanco	y	el	semblante	serio.	Abrió	la	puerta	que	separaba	la	zona	de	clientes	de
la	de	los	trabajadores	y	tendió	la	mano	cortésmente	al	inspector	Monfort.

—Soy	Miguel	Sanz,	el	director	de	la	oficina.
—Inspector	Bartolomé	Monfort.
—Sé	quién	es.	Pero,	por	 favor,	pase,	pase…	—Le	abrió	 la	puerta—.	Pase	 a	mi

despacho.
Sentados	uno	frente	al	otro,	Miguel	Sanz	levantó	el	auricular	del	teléfono	y	dijo	a

alguien	que	no	le	pasaran	ninguna	llamada.
—Usted	habló	 con	 la	 agente	Silvia	Redó,	 ¿verdad?	—dijo	Monfort	 sin	 andarse

por	las	ramas.
—Así	es.	—El	director	de	 la	 sucursal	hizo	un	gesto	afirmativo	con	 la	 cabeza	y

juntó	sus	manos	regordetas	encima	de	la	mesa.
—¿Por	 qué	 lo	 hizo?	 ¿No	 tiene	 usted	 la	 obligación	 de	 guardar	 en	 secreto	 las

operaciones	de	sus	clientes?
—El	viejo	llamaba	coaccionado	por	alguien,	estoy	seguro.
—¿Cómo	está	tan	seguro?
—Aquel	dinero,	que	por	cierto	era	mucho,	llegó	de	golpe	a	nuestra	oficina	desde

una	 cuenta	 bancaria	 que	 Nicolás	 Armengol	 y	 su	 esposa	 tenían	 en	 la	 central	 de
Valencia.	Vi	que	había	mucho	dinero	ahorrado,	planes	de	pensiones	y	plazos	fijos.	Al
principio	creí	que	aquel	dinero	serviría	para	financiar	la	estancia	del	señor	Armengol
mientras	 residía	 en	 Castellón,	 pero	 cuando	 empezó	 a	 llamarnos	 para	 hacer
transferencias	a	una	cuenta	extranjera	dudé	de	ello,	además…	—prosiguió	el	hombre
visiblemente	 excitado—	 era	 tan	 raro	 no	 verle	 por	 aquí	 y	 que	 todo	 esto	 lo	 hiciese
únicamente	 por	 teléfono,	 tan	 raro	 enviar	 tanto	 dinero	 al	 extranjero,	 tan	 raro…,	 tan
raro	todo.

—No	 le	 pasan	 cosas	 de	 estas	 normalmente,	 ¿verdad?	 —preguntó	 en	 tono
amistoso	el	inspector.

—Jamás.	Parecía	de	película.	Un	 rico	enviando	su	dinero	a	una	oficina	sencilla
como	 esta,	 y	 luego	 esas	 transferencias,	 cada	 vez	 mayores	 y	 más	 frecuentes…	 Y
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finalmente	la	voz	del	viejo,	rota,	quebrada,	muy	extraña,	se	lo	digo	de	veras.	Cuando
oí	su	nombre	y	apellidos	en	las	noticias	no	me	pude	aguantar	y	llamé	a	la	Policía.

—Se	lo	agradecemos,	señor	Sanz,	más	de	lo	que	se	imagina.
Monfort	 se	puso	de	pie,	 tendió	 la	mano	al	 director	y	 se	dirigió	hacia	 la	puerta.

Antes	de	salir	dijo:
—¿Ha	intentado,	por	casualidad,	averiguar	a	qué	país	iba	a	parar	el	dinero?
Miguel	Sanz	pareció	dudar	al	principio.
—Esto…	Yo…,	 verá…	Sí,	 inspector	Monfort,	 está	mal	 decirlo	 dado	 el	 código

ético	al	que	nos	vemos	obligados,	pero…	he	hecho	todo	lo	que	he	podido	para	saber	a
qué	lugar	iba	ese	dinero,	se	lo	aseguro,	pero	no	he	conseguido	nada.

—¿Podría	tratarse	de	un	banco	suizo?
—Podría	ser,	por	supuesto.
—Gracias	otra	vez,	señor	Sanz.
—De	nada,	inspector…	Aunque…	—El	director	de	la	oficina	volvió	a	dudar	antes

de	hablar	mientras	Monfort	abría	ya	la	puerta	del	despacho—	también	podría	tratarse
de	un	país	sudamericano.
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Bartolomé	Monfort	abrió	 las	cortinas	del	gran	ventanal	de	su	habitación	en	el	hotel
Mindoro.	Los	rayos	del	sol	inundaron	toda	la	estancia	de	luz	y	calor.	En	camiseta	y
calzoncillos,	el	inspector	comprobó	que	un	preludio	de	la	primavera	había	llegado	de
sopetón	para	fulminar	aquel	lúgubre	y	atípico	invierno.	Abrió	la	ventana	y	se	colaron
velozmente	los	sonidos	de	la	ciudad,	además	de	una	brisa	cálida	que	le	devolvió	a	la
infancia	por	un	momento	y	le	trajo	palabras	oídas	a	su	padre:	«Ya	está	aquí	el	llevant,
el	 viento	 que	 sopla	 cuando	 todo	 va	 bien».	 Y	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 aquella
premonitoria	brisa	templada	trajo	luz	y	color	a	Castellón.

Roberto	Armengol	fue	conducido	hasta	el	depósito	de	cadáveres	para	que	diera	fe	de
la	 identidad	 de	 su	 tío,	 Nicolás	 Armengol,	 asesinado	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Farola.
Esposado,	lloró	desconsoladamente	cuando	el	forense	abrió	la	cremallera	del	saco	de
plástico	 que	 albergaba	 el	 cuerpo	 congelado	 del	 muerto,	 y	 como	 única	 respuesta
ofreció	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 en	 tono	 afirmativo	 a	 la	 subinspectora	 Ana
Forcada.

En	 la	 casa	 que	Roberto	Armengol	 y	 su	 esposa	 pakistaní	 tenían	 en	 la	 céntrica	 calle
Caballeros,	 se	 hallaron	 varios	 billetes	 de	 avión	 con	 destino	 a	 la	 ciudad	 suiza	 de
Ginebra.	Él	argumentó	que	se	debían	a	simples	viajes	de	turismo,	pero	para	la	Policía
fue	demasiada	coincidencia	que	realizara	dos	viajes	en	apenas	mes	y	medio	a	dicho
país,	sin	un	motivo	más	sólido	que	el	simple	placer	de	 la	visita	 turística.	La	agente
Silvia	 Redó	 envió,	 vía	 correo	 electrónico,	 una	 fotografía	 de	 Roberto	 Armengol	 a
varias	oficinas	de	bancos	de	la	ciudad	suiza	y	en	dos	de	ellas	dijeron	haber	visto	al
hombre	de	la	fotografía,	pero	se	ampararon	en	la	ley	de	confidencialidad	y	no	dieron
más	 datos	 sobre	 qué	 hacía	 Roberto	 Armengol	 en	 dichos	 establecimientos.	 Para	 la
jueza	 que	 instruía	 el	 caso	 fue	 definitivo.	 Los	 últimos	 movimientos	 conocidos	 de
Nicolás	Armengol	en	vida	habían	sido	aquellas	transacciones	bancarias	que	el	finado
había	realizado	por	teléfono	a	una	cuenta	en	el	extranjero.	Su	sobrino	había	viajado	a
Suiza	presumiblemente	con	la	intención	de	desviar	el	dinero	que	supuestamente	había
obligado	a	su	 tío	a	 transferir	hacia	otras	cuentas	o	bien	para	conseguir	el	dinero	en
metálico.

La	noticia	de	la	detención	de	Roberto	Armengol,	y	su	probable	autoría	del	asesinato,
se	filtró	a	la	prensa	y	corrió	como	la	pólvora	entre	los	periodistas.	Al	día	siguiente,
las	 portadas	 de	 los	 periódicos	 El	 Mundo,	 Levante	 de	 Castellón	 y	 El	 Periódico
Mediterráneo	 despertaban	 a	 los	 castellonenses	 con	 una	 foto	 a	 toda	 página	 de	 un
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Roberto	esposado,	con	el	rostro	roto	de	dolor,	acompañado	por	el	conocido	abogado
Ramón	Cénia	y	la	subinspectora	Forcada	a	la	salida	del	depósito	de	cadáveres	de	la
ciudad.

«Mató	 a	 su	 tío»,	 «El	 asesino	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Farola»,	 «El	 asesino	 de	Nicolás
Armengol	 también	 es	 un	 Armengol»,	 «Por	 fin	 caso	 resuelto»,	 «Todo	 queda	 en
familia»	fueron	algunos	de	los	titulares	con	los	que	desayunaron	en	la	provincia	unos
ciudadanos	poco	acostumbrados	a	tales	asuntos.

La	jueza	decretó	prisión	incondicional	y	estableció	el	secreto	de	sumario	hasta	nueva
orden.

Nicolás	Armengol	recibió	cristiana	sepultura	en	el	Cementerio	General	de	Valencia	al
día	siguiente.	Sus	restos	fueron	depositados	en	el	panteón	familiar,	junto	a	su	amada
esposa,	en	un	nicho	que	esperaba	su	llegada	y	que	él	mismo	mandó	construir	tras	la
dolorosa	e	inesperada	muerte	de	Enriqueta.

Muy	al	contrario	de	lo	que	Monfort	hubiera	pensado	días	atrás,	Nicolás	Armengol
estuvo	acompañado	en	el	sepelio	por	muchos	familiares	y	amigos.	La	familia	de	su
esposa	se	hizo	cargo	del	 sencillo	 funeral	y	a	él	acudieron	ancianos	compañeros	del
finado,	 periodistas,	 fotógrafos,	 escritores,	 personajes	 ilustres	 del	 mundo	 de	 las
ciencias,	marinos	y	navegantes	 jubilados	del	puerto	de	Valencia	y	de	muchos	otros
rincones	del	mundo.

Bartolomé	 Monfort,	 a	 una	 distancia	 prudente,	 observó	 apesadumbrado	 cómo
daban	sepultura	a	aquel	extraño	personaje	al	que	le	hubiera	gustado	conocer	en	vida.
«Se	lo	ha	llevado	un	hijo	de	puta»,	dijo	en	voz	alta.	Apagó	con	la	suela	de	su	zapato
la	colilla	del	cigarrillo	y	abandonó	deprisa	el	cementerio	camino	del	aparcamiento.
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Además	de	los	primos	Enescu,	fueron	arrestados	otros	tres	hombres	más,	igualmente
de	nacionalidad	rumana,	que	vivían	con	ellos	en	un	piso	en	las	inmediaciones	de	la
plaza	de	la	Farola.	Uno	de	los	hombres	tenía	emitida	orden	de	busca	y	captura	por	las
policías	española	y	rumana	por	el	secuestro	de	una	menor,	que	fue	hallada	en	el	piso,
donde	la	obligaban	a	ejercer	la	prostitución.	Cuando	la	brigada	policial,	al	mando	de
los	agentes	Terreros	y	García,	procedió	a	la	detención	de	los	cinco	hombres,	la	joven
presentaba	una	fractura	en	el	tobillo	a	causa	de	una	paliza	propinada	por	el	proxeneta
un	par	de	días	antes:	el	ojo	morado	y	las	marcas	en	el	cuello	daban	fe	de	ello.

La	jueza	ordenó	su	expatriación	inmediata	 tras	deliberar	 telefónicamente	con	su
colega	en	Rumanía,	el	cual	decretó	prisión	incondicional	en	cuanto	llegaran	al	país.

Dolores	Gaviria	y	Andrés	González	ingresaron	en	prisión	preventiva	a	la	espera	de	un
juicio	por	tráfico	de	estupefacientes.

Andrés	González	escupió	a	la	cara	al	inspector	Bartolomé	Monfort	en	uno	de	los
pasillos	de	la	comisaría	de	la	ronda	de	la	Magdalena	cuando	era	conducido	al	juez	de
instrucción	que	decretó	su	ingreso	en	prisión.

Dolores	 Gaviria,	 a	 la	 que	 en	 un	 principio	 no	 se	 le	 incautaron	 más	 que	 unas
papelinas	 en	 la	 casa	 en	 la	 que	 vivía	 entre	 Almassora	 y	 Castellón,	 fue	 víctima	 del
chivatazo	 de	 uno	 de	 los	 detenidos.	 Finalmente	 se	 encontraron	 las	 llaves	 de	 un
pequeño	trastero	de	un	bloque	de	pisos	de	Benicarló,	en	el	que	 la	Policía	halló	una
gran	cantidad	de	cocaína	sin	manipular,	así	como	dinero	en	metálico	y	una	bolsa	con
todo	el	material	necesario	para	el	corte	de	la	droga.

Dolores	 lloró	 amargamente	 el	 dictamen	 del	 juez	 y,	 a	 la	 salida	 de	 los	 juzgados,
rogó	a	la	agente	Silvia	Redó	para	que	su	madre	jamás	se	enterara	de	aquello.

Isabel	Soto	y	Fernando	Malpás	quedaron	en	 libertad	 sin	 cargos.	Miguel	Malpás,	 el
padre	 de	 Fernando,	 denunció	 al	 inspector	 Monfort	 por	 allanamiento	 de	 morada	 y
abuso	 de	 autoridad.	 Pidió	 una	 indemnización	 por	 daños	 y	 perjuicios	 y	 algunos
periodistas	 de	 la	 prensa	 local	 le	 apoyaron	 con	 titulares	 como:	 «Grave	 error	 de	 la
Policía	de	Castellón».

La	pareja	 fue	 vista	 bailando	 en	una	discoteca	 del	 polígono	de	 los	Cipreses	 tres
días	después	de	que	se	retiraran	las	acusaciones.
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En	 cuanto	 el	 inspector	 Monfort	 regresó	 del	 entierro	 de	 Nicolás	 Armengol,	 en
Valencia,	fue	directamente	hasta	Benicàssim,	a	Villa	Armengol.	La	Policía	Científica
la	estaba	registrando	a	fondo.	La	agente	Silvia	Redó	y	la	subinspectora	Ana	Forcada
dirigían	concienzudamente	la	operación.

—¿No	tenéis	hambre?	—dijo	el	inspector	a	modo	de	saludo	a	las	dos	mujeres.
—Más	que	Carpanta	—contestó	sin	levantar	la	vista	la	subinspectora.
—Buenos	días,	inspector.	¿A	qué	se	debe	tan	grata	visita?	—preguntó	con	guasa

la	agente	Redó.
—Pues	que	es	casi	la	hora	de	almorzar…	y	a	juzgar	por	vuestras	caras	me	parece

que	no	habéis	comido	nada	aún.
—Vaya	—Forcada	interrumpió	su	tarea—,	encima	nos	ve	feas.
—No,	mujer,	eso	nunca,	un	poco	hambrientas,	pero	nada	más.
El	 inspector	pensó	que	sería	mejor	 ir	a	 reservar	mesa	al	cercano	restaurante	del

hotel	Voramar	y	dejar	a	las	dos	mujeres	policías	acabar	su	trabajo.
—Ahora	vuelvo	—dijo	escabulléndose	de	allí.
—Qué	cara	más	dura	tiene	—masculló	la	subinspectora	Forcada.
—Déjale,	 a	 lo	 mejor	 tenemos	 suerte	 y	 nos	 trae	 unos	 bocatas	—resopló	 Silvia

llevándose	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.

La	 subinspectora	 Forcada	 y	 la	 agente	Redó	 estaban	 en	 la	 casa	 al	mando	 de	media
docena	de	policías	que	habían	puesto	patas	arriba	cada	una	de	las	estancias	de	la	vieja
mansión	 costera.	 El	 polvillo	 para	 detectar	 huellas	 dactilares	 se	 podía	 ver	 bien	 por
todos	 los	 rincones	de	 la	vivienda.	Los	muebles	habían	sido	registrados	a	 fondo,	 los
papeles	revisados	cuidadosamente…,	pero	no	habían	encontrado	nada	que	no	hubiese
visto	el	inspector	Monfort	la	noche	que	entró	a	escondidas	en	la	casa.

—Por	eso	no	ha	venido	esta	mañana,	y	por	eso	 tampoco	está	aquí	ahora	—dijo
como	si	hablara	sola	la	agente	Redó.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	extrañada	la	subinspectora.
—Quiero	 decir	 —continuó	 Redó	 en	 voz	 baja,	 dirigiéndose	 directamente	 a	 su

compañera—	 que	 el	 inspector	Monfort	 no	 está	 aquí	 ahora	 porque	 ya	 sabe	 que	 no
vamos	a	encontrar	nada.	Ya	lo	encontró	todo	en	su	día	él	solo.

—Es	bueno,	¿verdad?
—Mucho,	 Ana,	 mucho.	 Es	 una	 persona	 difí…	—Una	 llamada	 en	 su	 teléfono

móvil	interrumpió	la	frase—.	¿Dígame?
—Espero	que	a	las	dos	os	guste	el	arroz	con	setas	y	bacalao.
—Vaya,	inspector,	no	me	digas	que	piensas	invitarnos	a	comer…
—Media	hora	y	nos	 lo	ponen	en	 la	mesa.	Y	si	queréis	 seguir	 trabajando,	no	os

preocupéis,	desde	aquí	se	ve	perfectamente	Villa	Armengol.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Monfort	se	apoyó	en	la	barra	del	bar	del	restaurante	Voramar	y	pidió	un	Martini
blanco	para	esperar	a	sus	dos	compañeras	y	a	que	estuviera	listo	el	arroz	con	setas	y
bacalao.	Una	mujer	que	podía	ser	la	dueña	del	establecimiento	le	sirvió	el	Martini.

—¿Están	ustedes	investigando	lo	de	Villa	Armengol?
—Sí,	señora	—contestó	él	cortés.
—Pobre	 viejo	—suspiró	 la	 mujer—.	 Yo	 no	 le	 conocía.	 Mi	 padre	 seguramente

conoció	bien	a	 toda	esa	 familia.	Trabajó	aquí	en	el	Voramar	desde	mil	novecientos
cuarenta	y	algo.

—¿Murió?	—preguntó	Monfort	tomando	un	trago	de	la	bebida.
—En	efecto	—suspiró	de	nuevo	la	señora—,	hace	ya	catorce	años;	la	vida	pasa	en

un	tris	y	no	nos	damos	cuenta	de	nada.	Quizá	los	que	a	 lo	mejor	conocen	algo	a	 la
familia	de	Villa	Armengol	sean	Natalia	y	su	marido,	 los	vecinos	de	al	 lado.	Tienen
esa	casa	más	o	menos	desde	 la	misma	época	que	ellos,	principios	de	 siglo,	 era	del
padre	del	marido	de	Natalia.

—Ellos,	 los	 vecinos,	 ¿viven	 en	 la	 casa	 todo	 el	 año?	 —preguntó	 con	 aire
despreocupado	el	inspector.

—Ella	no.	Es	demasiado	presumida	para	vivir	en	la	playa	en	invierno	y	que	no	le
vean	 su	peinado	de	peluquería	por	el	 centro	de	Castellón	—soltó	 la	mujer	 con	una
risa	como	de	cotilleo.

—¿Qué	quiere	decir…	ella	no?	¿Acaso	él	sí?
—Él	es	médico,	el	doctor	Eugenio	Sánchez,	especialista	en	nefrología.
—¿Nefro…	 qué?	 —preguntó	 arrugando	 excesivamente	 la	 frente	 el	 inspector

Monfort.
—Nefrología	—contestó	 la	 señora	 haciéndose	 ahora	 la	 lista—,	 la	 especialidad

médica	que	trata	los	problemas	del	riñón.
—¿Y	 sólo	 porque	 es	 médico	 vive	 él	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa	 y	 ella	 en	 la	 de	 la

ciudad?
—Dicen	que	el	matrimonio	de	Eugenio	y	Natalia	está	roto	desde	hace	un	año	—

dijo	la	mujer	poniéndose	la	mano	junto	a	la	boca,	como	haciendo	pantalla	para	hablar
más	bajo	y	que	el	inspector	pudiera	oírla	bien.

—Ella	no	debe	de	soportar	que	el	doctor	esté	siempre	en	el	hospital	y	cosas	así,
¿no?

—¡Qué	va,	hombre!	—exclamó	exageradamente	la	señora—.	Lo	que	pasa	es	que
ella	tiene	un	amante.

La	 subinspectora	Forcada	y	 la	 agente	Redó	entraron	 en	 el	 salón	del	 restaurante
Voramar	 y	Monfort	 y	 la	 señora	 no	 tuvieron	más	 remedio	 que	 dar	 por	 concluida	 la
conversación.	Pero	para	el	inspector	era	suficiente.

—¡El	arroz	meloso	con	setas	y	bacalao	para	tres	personas	estará	listo	en	tan	sólo
cinco	minutos!	—anunció	con	gran	orgullo	un	camarero	que	salía	de	la	cocina.
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La	agente	Silvia	Redó	acababa	de	salir	de	la	bañera.	Su	habitación	estaba	en	el	sexto
piso	 del	 hotel	 AC,	 y	 desde	 el	 gran	 ventanal	 se	 veían	 los	 tejados	 del	 centro	 de	 la
ciudad.	Contempló	su	cuerpo	desnudo	reflejado	en	el	gran	espejo	de	la	entrada.	No	se
vio	 nada	 mal.	 No	 había	 ganado	 mucho	 peso	 en	 los	 últimos	 meses,	 sus	 hombros
seguían	rectos,	sus	piernas,	tersas,	sus	pechos,	firmes.	Pensó	en	Juan,	el	que	fuera	su
novio	 hasta	 apenas	 dos	meses	 antes.	No	 fue	 Juan	 el	 que	 rompió	 con	 ella,	 fue	 ella
quien	decidió	no	amargarle	la	vida	con	su	mundo	policial,	tan	duro,	tan	raro,	tan	lleno
de	maleantes	y	de	mala	vida…	«Eres	bueno,	Juan,	no	creo	que	pueda	hacerte	feliz,	lo
siento…,	de	verdad,	lo	siento	mucho,	prefiero	que	sea	ahora,	antes	de	que	pierda	la
cabeza	por	ti».	Estas	fueron	las	últimas	palabras	de	Silvia	antes	de	que	Juan,	mudo	de
estupor,	 dejara	 el	 solomillo	 al	 foie	 sin	 probar	 en	 aquel	 moderno	 restaurante	 de	 la
playa	de	la	Malvarrosa.	Una	lágrima	resbaló	mejilla	abajo,	sólo	una.

Se	vistió	con	ropa	cómoda	para	ir	hasta	el	centro	penitenciario	de	Castellón	para	tener
una	nueva	entrevista	con	Roberto	Armengol.	Se	lo	había	encargado	Monfort	ya	que
algo	seguía	sin	cuadrarle,	lo	cual,	en	boca	del	inspector,	quería	decir	que	no	tenía	del
todo	clara	la	autoría	del	crimen.

Estaba	dándose	unos	últimos	retoques	de	maquillaje	cuando	recibió	una	llamada
en	su	teléfono	móvil	del	comisario	Romerales.

—¿Dónde	cojones	anda	Monfort?
—Buenos	días,	comisario.	No	lo	sé,	son	las	siete	y	media	de	la	mañana.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa	la	hora	que	es?
—¿Quiere	que	le	busque,	comisario?
—¡Lo	que	vas	a	hacer	ahora	mismo	es	escucharme	atentamente	y	luego	le	buscas

y	le	dices	que	me	llame	de	inmediato!

Tras	 la	 conversación	con	el	 enojado	comisario	Romerales,	Redó	 llamó	al	 inspector
Monfort,	que	al	ver	el	número	de	la	agente	contestó	con	voz	ronca.

—Buenos	días,	Silvia.
—Esta	noche	Roberto	Armengol	ha	pedido	hablar	con	el	juez	de	guardia.
—Pero	 si	 apenas	 lleva	 veinticuatro	 horas	 en	 prisión	 —contestó	 Monfort

visiblemente	aturdido.
—Ya,	pero	espera	a	escuchar	esto:	es	cierto	que	 fue	visto	en	un	par	de	oficinas

bancarias	de	Ginebra,	pero	resulta	que	el	dinero	que	llevó	a	Suiza	era	para	enviarlo
secretamente	a	una	cuenta	de	Pakistán,	con	el	fin	de	financiar	una	escuela	en	uno	de
los	barrios	más	pobres	de	la	ciudad	de	Karachi.	Roberto	Armengol	fue	desheredado
por	su	padre,	¿recuerdas?	—preguntó	la	agente,	más	que	nada	para	cerciorarse	de	que
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Monfort	seguía	allí,	al	otro	lado	del	aparato—,	pero	su	madre,	con	la	que	siempre	se
llevó	 muy	 bien	 pese	 a	 los	 conflictos	 paternos,	 le	 fue	 ingresando,	 año	 tras	 año,
importantes	sumas	de	dinero	en	una	cuenta	a	su	nombre.	La	madre,	que	ocultó	a	su
marido	esos	 ingresos,	murió	confiada	de	que	su	hijo	haría	un	buen	uso	de	aquellos
ahorros,	y	Roberto	Armengol	quiso	agradecer	a	su	madre	aquel	noble	gesto	ayudando
a	 los	 que	más	 lo	 necesitaban.	Los	 años	 vividos	 en	 Pakistán,	 rodeado	 de	 niños	 que
nada	tenían,	y	la	propia	experiencia	de	su	esposa,	lo	llevaron	a	realizar	aquel	acto	de
generosidad.	Quiso	hacer	las	cosas	legalmente	enviando	el	dinero	desde	España,	pero
se	 topó	 con	 que	 las	 corruptas	 autoridades	 de	 la	 capital	 pakistaní	 le	 cobraban	 unos
injustos	 y	 desmesurados	 impuestos	 que	 a	 buen	 seguro	 acabarían	 enriqueciendo	 las
arcas	de	alguna	de	las	mafias	dedicadas	al	tráfico	de	drogas	o	las	de	algún	cacique	sin
escrúpulos.	Un	amigo	que	trabajaba	en	un	banco	de	Castellón	le	recomendó	llevar	en
primer	 lugar	 el	 dinero	 a	 un	 banco	 de	 Suiza	 y	 desde	 allí	 enviarlo	 después	 hasta
Pakistán	 a	 una	 cuenta	 privada,	 de	manera	 que	 fuera	más	 difícil	 seguir	 la	 pista	 del
dinero.	Y…	hay	algo	más.

—Suéltalo	ya	—masculló	el	inspector.
—El	 día	 que	mataron	 a	Nicolás	Armengol,	 el	 12	 de	 enero,	 Roberto	Armengol

estaba	en	Ginebra.
—¡Mierda!	¿Y	por	qué	no	lo	dijo?
—Por	amor.	No	lo	dijo	por	amor.
—¿Por	 amor?	—preguntó	Monfort,	 estupefacto,	 poniéndose	 los	 pantalones	 con

una	mano	mientras	con	la	otra	sostenía	el	móvil.
—Sí	—continuó	la	agente	Redó—.	Las	transferencias	iban	a	nombre	de	su	mujer,

y	el	dinero	lo	enviaban	a	una	escuela	de	un	barrio	marginal	fundada	por	la	hermana
de	 su	 esposa	 y	 su	 cuñado,	 en	Karachi.	 Si	 los	 corruptos	 infiltrados	 en	 el	 Gobierno
pakistaní	 se	 hubieran	 dado	 cuenta	 de	 aquello,	 la	 familia	 de	 la	 esposa	 de	 Roberto
Armengol	hubiese	sufrido	consecuencias	dramáticas.

—Cárcel,	o	incluso	la	muerte	—contestó	seguro	Monfort.
—Exacto	—remató	Silvia.
—¿El	juez	le	ha	soltado?
—Sí,	 anoche	 mismo.	 No	 puede	 abandonar	 la	 ciudad	 y	 debe	 personarse	 en	 el

juzgado	cada	día,	pero	está	en	libertad.
—¿Y	la	prensa?	—preguntó	Monfort	pensando	en	el	escándalo	mediático.
—Pues	 supongo	 que	 imprimiendo	 ya	 los	 titulares.	 El	 comisario	Romerales	 nos

quiere	matar.
—Más	a	mí	que	a	ti,	seguro	—dijo	el	inspector	abrochándose	la	camisa	con	una

sola	mano.
—Seguro	—balbuceó	la	agente	Redó.
—Pues	si	lo	ves,	le	dices	que	se	espere	un	poquitín	más	y	que	luego	haga	lo	que

quiera	conmigo.	De	momento	te	agradecería	que	visitaras	a	Roberto	Armengol	para
que	 te	 cuente	 todo	 eso	 que	 le	 ha	 dicho	 al	 juez.	Ah,	 y	 ten	 cuidado	 con	 el	 abogado
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perfumado,	estará	deseando	destrozarnos	vivos.
—Más	a	ti	que	a	mí	—contestó	con	sorna	Silvia	Redó.
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Eran	 las	 ocho	y	media	de	 la	mañana.	El	 inspector	Monfort	 bajó	 a	 la	 recepción	del
hotel	Mindoro	sin	afeitar,	bastante	mal	vestido	y,	por	supuesto,	sin	haber	desayunado.
Hizo	ademán	de	dirigirse	al	aparcamiento	para	ir	a	buscar	su	coche,	pero	al	final	se
echó	 atrás	 y	 subió	 a	 un	 taxi	 que	 había	 quedado	 libre	 en	 la	 puerta	 del	 hotel,	 tras
descargar	las	maletas	de	una	joven	pareja	que	acababa	de	apearse.

—Al	Hospital	General,	por	favor.
—Buenos	 días,	 caballero,	 ¿quiere	 usted	 que	 vayamos	 por	 la	 ronda	 Mijares	 o

tomamos	la	circunvalación?
—Quiero	 ir	 al	 Hospital	 General,	 nada	 más,	 y	 deprisa	 si	 no	 le	 es	 demasiada

molestia.
—No,	ya,	pero…	es	que…
—¡Ni	pero	ni	nada!	—le	 interrumpió	visiblemente	enojado	el	 inspector	sacando

su	placa—.	Soy	policía,	lléveme	lo	más	pronto	que	pueda	y	listos,	¿entendido?
—Sí,	señor,	esto…,	disculpe,	allá	vamos	—tartamudeó	el	taxista	al	ver	que	había

metido	la	pata.

El	 Hospital	 General	 de	 Castellón	 era	 un	 hervidero	 de	 gente	 que	 entraba	 y	 salía	 y
abarrotaba	los	pasillos,	las	salas	de	espera,	el	servicio	de	urgencias,	las	ventanillas	de
información,	los	lavabos,	el	quiosco…,	todo	estaba	lleno	de	personas	con	los	rostros
endurecidos	 por	 hallarse	 en	 semejante	 lugar.	 Bartolomé	 Monfort	 no	 desentonaba
aunque	fuese	mal	vestido,	sin	afeitar	y	con	cara	de	pocos	amigos.	El	taxista	le	había
llevado	 deprisa	 e	 incluso	 insistió	 en	 no	 cobrarle	 la	 carrera.	 Monfort	 se	 negó	 en
rotundo	y	le	pagó	religiosamente	su	trabajo.

Se	 acercó	 a	 un	 mostrador	 de	 información	 que	 milagrosamente	 había	 quedado
libre.

—Por	favor,	¿podría	localizarme	al	doctor	Eugenio	Sánchez?
—¿Sabe	su	especialidad?	—preguntó	un	hombre	amable	enfundado	en	una	bata

blanca	dos	tallas	más	grande	de	lo	que	necesitaba.
—Nefrología	—contestó	Monfort	seguro.
El	hombre	consultó	la	pantalla	de	su	ordenador	achinando	los	ojillos	como	si	 le

hiciesen	falta	unas	gafas	que	no	llevaba.
—Nefrología,	 nefrología…	Sánchez,	 Sánchez…	 ¡Eugenio	 Sánchez!	 ¡Aquí	 está!

—celebró	al	encontrar	al	doctor,	como	si	hubiese	marcado	un	gol	su	equipo	preferido
—.	Tercera	planta,	pasillo	seis,	puerta	doce.

—¿Puede	 usted	 llamarle	 si	 es	 tan	 amable?	 —preguntó	 el	 inspector	 sin	 haber
retenido,	ni	por	un	instante,	la	retahíla	de	datos	que	le	había	dicho	el	hombre.

—No	podemos	hacer	eso,	señor,	no	nos	está	permi…
—Dígale	que	le	busca	el	 inspector	Monfort,	de	la	Policía	Nacional	de	Castellón
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—le	interrumpió	este.
—Lo	llamo	enseguida.
—Gracias.
Monfort	se	retiró	un	metro	hacia	atrás	para	no	interferir	en	lo	que	el	hombre	de	la

bata	blanca	le	iba	a	decir	al	doctor	Eugenio	Sánchez.
—Dice	que	si	es	tan	amable	lo	espere	en	la	cafetería,	bajará	en	cinco	minutos.
La	 cafetería	 estaba	 igual	 de	 atestada	 de	 gente	 que	 el	 resto	 del	 hospital.	Quince

minutos	 después	 apareció	 el	 doctor	 Eugenio	 Sánchez.	 Era	 un	 hombre	 fuerte,	 de
estatura	 media,	 con	 el	 pelo	 rubio	 pero	 con	 una	 ya	 generosa	 calvicie	 que	 le	 hacía
parecer	 mayor.	 Usaba	 gafas	 redondas	 de	 montura	 fina	 que	 le	 daban	 un	 aire	 de
intelectual.	Vestía	 la	 clásica	 bata	 blanca	 de	médico,	 vaqueros	 azules	 desgastados	 y
zuecos	 en	 los	 pies.	 El	 inspector	 Monfort	 supo	 que	 era	 él	 inmediatamente	 porque
miraba	nervioso	hacia	todos	lados	buscando	a	alguien.	Le	hizo	una	señal	con	la	mano
y	se	puso	de	pie.

—Buenos	días,	doctor.
—Buenos	días,	inspector…
—Inspector	Bartolomé	Monfort,	de	 la	Policía	Nacional	de	Castellón	—contestó

estrechando	su	mano,	que	notó	fría	y	escurridiza—.	Disculpe	que	no	le	haya	podido
avisar	antes.

—No	se	preocupe.	—El	doctor	tomó	asiento.
—¿Quiere	tomar	algo?	—le	ofreció	el	inspector,	que	tenía	frente	a	él	una	taza	de

café	solo.
—Sí,	je,	je,	un	cortado	descafeinado,	ahora	me	lo	traerán,	je,	je,	siempre	tomo	lo

mismo,	no	hace	falta	que	pida	nada,	las	chicas	de	la	barra	ya	me	lo	sirven	nada	más
verme.

El	doctor	Sánchez	quiso	imprimir	un	poco	de	humor	al	encuentro,	pero	a	Monfort
no	 le	 hizo	 demasiada	 gracia.	 Se	 fijó	 en	 esa	 costumbre	 de	 algunos	 médicos	 de	 no
llevar	una	camiseta	o	algo	por	el	estilo	debajo	de	la	bata,	para	evitar	que	asomen	los
cuatro	pelos	del	pecho	y	la	cadenita	de	oro.

—¿Sabe	por	qué	he	venido?
—Imagino	que	es	por	lo	del	anciano	de	Villa	Armengol	que	encontraron	muerto

en	la	plaza	de	la	Farola.
—¿No	lo	reconoció	cuando	salió	por	la	tele?
—No	veo	la	tele.
—¿No	tiene	tiempo?
—Entre	 otras	 cosas…	No,	 verá,	 apenas	 conocía	 a	 ese	 hombre.	 Lo	 había	 visto

alguna	vez,	pero	muy	pocas.	Rosa,	la	mujer	que	trabajaba	en	su	villa	nos	contó	que
no	 salía	 nunca,	 por	 lo	 visto	 era	 un	 hombre	 triste	 y	 solitario.	Nos	 dijo	 también	 que
vivía	en	Valencia,	que	su	mujer	había	muerto	de	una	dura	enfermedad	y	que	cuando
su	hermana	cayó	enferma	él	vino	para	estar	a	su	lado	hasta	que	le	llegara	la	hora.

—Muy	 bonito,	 doctor,	 todo	 eso	 que	me	 cuenta	 ya	 lo	 sabemos,	 pero…	dígame,
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¿dónde	estaba	usted	la	noche	del	12	de	enero?
—¿La	noche	del	12	de	enero?
—Eso	creo	haber	dicho	—contestó	Monfort	apurando	el	café	y	echando	mano	del

paquete	de	tabaco	a	sabiendas	de	que	allí	no	podía	fumar.
—Déjeme	consultar	mi	agenda	un	momento.
El	doctor	Sánchez	sacó	del	bolsillo	de	su	bata	una	pequeña	agenda	que	abrió	por

las	primeras	páginas.
—Pues	 estaba	 aquí,	 en	 el	 hospital,	 trabajando,	 haciendo	 una	 guardia,

concretamente	los	días	11,	12	y	13	de	enero.
—¿Puede	 alguien	 corroborarlo?	 —preguntó	 el	 inspector	 mirando	 a	 los	 ojos

cansados	del	doctor.
—Sí,	por	supuesto,	 todo	el	equipo	médico	de	esa	noche	podría	dar	 fe	de	ello…

Pero…	¿no	creerá	usted	que	yo	tengo	algo	que	ver	en	todo	esto?
—Yo	no	creo	nada	ni	dejo	de	creer,	doctor.
—No	me	falte	al	respeto,	inspector,	soy	un	médico	reputado	en	el	hospital,	hace

quince	años	que	ejerzo	en	el	Departamento	de	Nefrología	del	General	de	Castellón,
pregunte	por	ahí	a	quien	quiera,	pregunte,	pregunte.

—Doctor,	no	me	malinterprete.	Entiéndame,	yo	no	sé	quién	mató	al	viejo;	usted
es	su	vecino,	usted	vive	solo	en	esa	casa,	justo	al	lado	de	donde	vivía	la	víctima	—
pronunció	 con	 énfasis	 las	 palabras	 «vive	 solo»,	 con	 toda	 la	 intención,	 y	 el	 doctor,
sintiéndose	aludido,	bajó	la	cabeza	un	instante	y	arrugó	visiblemente	la	frente.

—¿Cómo	sabe	que	vivo	solo?	—El	doctor	Sánchez	levantó	la	vista.
—Se	lo	oí	decir	a	alguien	—contestó	como	despistado	el	inspector	mirando	hacia

otro	lado.
—¿A	alguien?	¡Cómo	que	a	alguien!	¡Explíquese,	por	favor!	—El	doctor	estaba

irritándose	por	momentos	y	en	su	frente	aparecieron	dos	gotas	de	sudor.
—No	creo	que	haga	falta	decir	quién…	—probó	suerte	el	inspector	Monfort.
—¡Mi	mujer!	¡Seguro	que	ha	sido	la	ingrata	de	mi	esposa!	Se	lo	he	dado	todo	en

esta	vida	y	me	lo	paga	de	esta	manera,	contando	por	ahí	que	vivo	sólo	en	la	casa	de	la
playa,	tendrá	poca	vergüenza,	apenas	si	me	deja	entrar	en	nuestro	piso	de	Castellón	y
ella	 lo	adorna	como	si	yo	quisiera	vivir	solo	en	 la	playa,	¿suena	bucólico,	verdad?,
pues	es	una	pura	patraña,	un	embuste,	un	acto	 injusto	en	el	que	me	veo	obligado	a
participar	 y,	 por	 supuesto,	 a	 llevarme	 la	 peor	 parte.	 No	 hay	 derecho,	 no	 me	 lo
merezco,	se	lo	aseguro,	inspector,	no	me	lo	merezco.	—El	tono	enfadado	con	el	que
el	doctor	había	empezado	el	discurso	fue	convirtiéndose	en	un	quejido,	en	un	lamento
casi	de	súplica—.	Ella	ya	no	quiere	vivir	conmigo,	se	ha	atrincherado	en	el	piso	de
Castellón	y	sólo	aparece	por	la	villa	de	Benicàssim	un	día	a	la	semana,	más	que	nada
para	acallar	 las	voces	de	sus	conocidos,	de	sus	 finas	amistades;	esa	es	 la	gente	que
nos	ha	llevado	a	esta	desgracia,	sus	conocidos…

—Disculpe,	doctor,	que	 le	haga	una	pregunta	personal,	no	conteste	si	no	quiere
pero…
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—Diga,	diga…
El	médico	se	pasaba	la	palma	de	la	mano	por	su	amplia	calva,	y	en	ese	momento

el	inspector	se	fijó	en	sus	profundas	ojeras	fruto	de	tantas	noches	en	vela.
—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	teatral	ruptura?
—Un	hombre.
—¿Un	hombre?	¿Qué	hombre?
—No	sé	cómo	se	llama,	sólo	sé	que	hace	unos	meses	se	marchó	al	extranjero,	a

trabajar,	 según	 me	 dijo	 ella	 misma.	 Desde	 que	 su	 amante	 se	 fue	 he	 intentado
acercarme	a	ella,	pedirle	perdón	si	es	que	he	cometido	alguna	cosa	por	 la	que	deba
perdonarme.

El	inspector	Monfort	pensó	que	lo	que	acababa	de	decir	era	la	peor	manera	para
hacer	que	una	mujer	volviera,	pero	no	se	lo	dijo	y	en	cambio	empezó	a	ponerse	de	pie
con	idea	de	despedirse	de	aquel	hombre	hundido.

—Gracias,	 doctor.	 Si	 recuerda	 algo,	 si	 cree	 que	 hay	 algo	 en	 lo	 que	 pueda
ayudarnos,	no	dude	en	ponerse	en	contacto	conmigo,	se	lo	agradeceré	enormemente.
—Le	tendió	una	tarjeta	con	el	número	de	su	teléfono	móvil.

—De	nada,	 inspector,	 siento	no	haber	 sido	de	mucha	ayuda,	pero	ya	ve	que	no
estoy	pasando	por	un	buen	momento	personal.

El	 doctor	Eugenio	Sánchez	 y	 el	 inspector	Monfort	 se	 estrecharon	 la	mano	 a	 la
puerta	de	la	cafetería	del	Hospital	General	de	Castellón.

—Una	cosa	más	—interrumpió	la	despedida	Monfort.
—Dígame.
—¿A	qué	país	se	ha	ido	el	amante	de	su	esposa?
—No	 lo	 sé	 con	 seguridad,	pero	de	 lo	que	 sí	 estoy	 seguro	 es	de	que	 se	 trata	de

algún	país	sudamericano.
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La	 agente	 Silvia	 Redó	 llamó	 al	 timbre	 de	 la	 casa	 de	 la	 céntrica	 y	 peatonal	 calle
Caballeros.	Abrió	Benazir,	la	esposa	de	Roberto	Armengol.	La	mujer	guardó	silencio
sin	apartar	sus	oscuros	y	profundos	ojos	de	los	de	Redó.	Silvia	se	sintió	mujer	antes
que	 agente	 de	 policía	 y	 brotó	 en	 ella	 una	 mezcla	 de	 rabia	 y	 vergüenza	 a	 partes
iguales.

—Soy	la	agente	Silvia	Redó.	—Enseñó	su	placa.
—Sé	 quién	 es	 —contestó	 la	 esposa	 de	 Armengol	 en	 un	 correcto	 español	 con

acento	inglés—.	¿Qué	quiere?
—Hablar	con	su	esposo,	si	es	posible.
—En	estos	momentos	no	está	en	casa,	ha	ido	al	juzgado…	Vuelva	otro	día.	Adiós.

—La	mujer	empezó	a	empujar	la	puerta	para	cerrarla.
—Perdone,	Benazir.	Deje	que	hablemos	un	momento,	podemos	hablar	aquí,	en	la

puerta,	si	quiere.
Benazir	 abrió	 la	 puerta	 despacio	 y	 dejó	 entrar	 a	 Silvia	 Redó	 en	 su	 cálido

domicilio.
—Gracias	—dijo	la	agente	quitándose	la	chaqueta	vaquera	que	llevaba.
—No	 tengo	muchas	 ganas	 de	 hablar	 con	 nadie,	 entiéndame	—le	 dijo	 la	mujer

tomando	la	chaqueta	para	colgarla	en	el	perchero	de	la	entrada.
—Lo	comprendo,	serán	sólo	un	par	de	minutos,	se	lo	aseguro.
—No	sé	si	debo.
La	 agente	Redó	 tomó	asiento	 en	un	 sofá	 de	piel	 gastada	por	 los	 años	y	 el	 uso.

Benazir	se	sentó	frente	a	ella,	en	un	sillón	de	orejas.	La	agente	tomó	la	palabra.
—Siento	mucho	 lo	 que	 les	 ha	 pasado.	 Siento	 profundamente	 que	 les	 hayamos

hecho	pasar	por	todo	esto.	Pero	si	su	esposo	nos	hubiese	contado	la	verdad,	nada	de
esto	hubiera	ocurrido…;	nos	cuesta	entender	por	qué	no	nos	contó	toda	la	verdad	en
los	interrogatorios,	y	por	qué	razón	tampoco	se	la	contó	a	la	juez.	Jamás	debió	pisar
la	cárcel,	jamás.

Benazir	se	echó	a	llorar	desconsoladamente	y	la	agente	Redó	no	supo	qué	hacer.
Un	torrente	de	lágrimas	caía	por	sus	mejillas	y	Silvia	Redó	le	tomó	las	manos	y	las
apretó	en	señal	de	apoyo.

—Váyase,	váyase,	no	necesitamos	sus	mentiras,	no	necesitamos	nada	de	ustedes,
nada	podrá	borrar	de	 la	mente	de	mi	esposo	las	voces	de	acusación	de	homicidio	y
todo	lo	demás	que	tuvo	que	oír	por	parte	de	ustedes	y	de	la	juez,	¡váyase,	por	favor!

—Entiendo	 que	 nos	 odie,	 lo	 entiendo	 perfectamente,	 pero	 piense	 que	 sin	 la
verdad	 absoluta	 nosotros	 estamos	 perdidos,	 damos	 palos	 de	 ciego	 y	 cometemos
errores…	imperdonables.

Benazir	enjugó	sus	lágrimas	y	aclarando	la	voz	dijo:
—Roberto	mintió	por	mí	y	por	mi	familia.	Mi	hermana	y	su	esposo	fundaron	una

escuela	para	niños	muy	pobres	en	un	barrio	marginal	de	Karachi.	Nada	hay	allí,	nada
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de	nada,	sólo	hambre	y	miseria.	Las	autoridades	del	país	 les	dan	migajas	de	vez	en
cuando,	pero	eso	no	mitiga	el	hambre	de	un	pueblo.	Las	mafias	se	quedan	con	todo	lo
que	tiene	algo	de	valor	y	obligan	a	la	gente	a	que	no	tenga	más	remedio	que	robar	y
matar	 para	 conseguir	 algo;	 robar	 y	matar	 con	 las	 armas	 que	 ellos	mismos	 venden.
Nada	hay,	nada	tienen,	nada	pueden	conseguir.	Mi	hermana	y	su	esposo	son	maestros
en	una	escuela	privada	de	la	ciudad	a	la	que	acuden	niños	de	clase	alta	que	pueden
costearse	los	estudios,	pero	al	volver	al	barrio	se	encuentran	con	la	verdad	absoluta,
cientos,	 miles	 de	 niños	 sin	 escolarizar,	 mendigando,	 prostituyéndose,	 robando…,
matando.	 La	 droga	 acaba	 con	 ellos,	 esnifan	 pegamento	 que	 venden	 los	 mismos
corruptos	que	luego	les	venden	las	armas.	Es	un	círculo	vicioso	del	que	sólo	se	sale
muriendo.	Mi	marido	 trabajó	en	 la	escuela	que	mi	hermana	y	mi	cuñado	montaron
clandestinamente	en	el	barrio.	Roberto	daba	clases	por	la	mañana,	por	la	tarde,	por	la
noche,	se	desvivió	por	aquella	escuela	hecha	con	paredes	de	chapa	y	techos	de	paja;
se	dejó	en	Karachi	los	mejores	años	de	su	vida.	Su	padre	le	odiaba	porque	estudiaba
teatro	y	amaba	la	poesía.	Tuvo	una	infancia	dura	de	niño	rico	y	por	eso	seguramente
vino	a	Pakistán,	para	ver	el	lado	más	salvaje	de	la	vida	de	los	miserables.	Roberto	me
conoció	 un	 día	 que	 mi	 hermana	 y	 mi	 cuñado	 lo	 invitaron	 a	 cenar	 a	 casa	 de	 mis
padres.	Yo	me	enamoré	perdidamente	de	él	en	el	mismo	momento	en	que	lo	vi,	pero
no	tuve	valor	para	decirle	nada,	creía	que	jamás	me	miraría	a	los	ojos,	a	los	ojos	de
una	 pobre	 pakistaní	 a	 la	 que	 su	 hermana	 debía	 dejarle	 la	 ropa	 para	 poder	 vestirse.
Supe,	meses	más	tarde,	que	Roberto	se	había	enamorado	de	mí	aquel	mismo	día	en	el
que	 yo	 caí	 embelesada	 por	 su	 alma	 de	 hombre	 bueno.	 Rompimos	 con	 todas	 las
normas	 de	 la	 sociedad	 pakistaní,	 y	 con	 la	 bendición	 de	mis	 padres	 y	mi	 hermana
mayor	 nos	 casamos	 clandestinamente	 en	 la	 ciudad	 de	 Karachi	 una	 tarde	 de	 lluvia
torrencial.	Yo	 ayudaba	 a	Roberto	 en	 sus	 clases,	 no	 soy	maestra,	 pero	 era	 capaz	 de
ayudarle	en	las	tareas	que	él	me	había	enseñado.	Mi	hermana	y	mi	cuñado	trabajaban
por	la	mañana	en	la	escuela	privada	y	por	la	tarde	le	echaban	una	mano	con	aquella
legión	de	niños	que	venían	encantados	a	la	escuela,	agarrándose	a	ella	como	la	última
esperanza	de	una	vida	menos	miserable.	Un	día,	mi	anciano	padre	entró	corriendo	en
el	aula	en	la	que	Roberto	impartía	una	de	sus	clases.	Se	lo	llevó	corriendo	de	allí	y	lo
ocultó	en	el	sótano	de	una	vieja	casa	de	nuestro	barrio.	Estaban	deteniendo	a	 todos
aquellos	extranjeros	que	trabajaran	en	la	enseñanza	en	los	barrios	pobres	del	país.	La
intención	de	los	corruptos	era	abortar	todo	tipo	de	intento	de	educar	a	la	población	de
los	 barrios	marginales.	 Los	 detenían	 y	 casi	 al	momento	 los	 llevaban	 al	 aeropuerto
más	cercano,	expatriándolos	inmediatamente.	Nosotros	nos	amábamos	con	locura	y,
en	 medio	 de	 aquella	 miseria	 que	 nos	 rodeaba,	 éramos	 felices.	 Mi	 hermana	 nos
proporcionó	el	dinero	necesario	para	que	pudiésemos	marcharnos	del	país	 antes	de
que	la	cosa	se	pusiera	peor.	Y	así,	un	día,	partimos	en	un	avión	rumbo	a	España.	El
resto…,	 el	 resto	 ya	 lo	 conocen	 ustedes.	 Roberto	 sólo	 quería	 ayudar	 a	 mi	 familia,
devolverles	el	favor	tan	grande	que	nos	había	hecho	mi	hermana	reuniendo	el	dinero
suficiente	para	que	yo	pudiese	marcharme	con	él.	Pero	ellos	siguen	allí,	y	nosotros…,
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nosotros	hacemos	todo	lo	que	podemos	desde	aquí	para	ayudarles.	Tendría	que	ver	la
sonrisa	 de	 aquellos	 niños,	 agente,	 tendría	 que	 ver	 sus	 ojos	 brillar	 con	 una	 palabra
amistosa,	con	una	caricia,	con	una	simple	sonrisa.

La	agente	Redó	 tenía	 los	ojos	enrojecidos.	Se	puso	en	pie,	estrechó	 la	mano	de
Benazir	y	se	despidió	de	ella;	había	recibido	un	duro	golpe	en	lo	más	profundo	de	su
ser.
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El	 inspector	 Bartolomé	Monfort	 fumaba	 un	 cigarrillo	 con	 avidez	 en	 la	 puerta	 del
Hospital	 General	 de	 Castellón.	 La	 conversación	 con	 el	 doctor	 Eugenio	 Sánchez	 le
había	producido	unas	ganas	tremendas	de	fumar.	Daba	fuertes	caladas	a	su	cigarrillo
mientras	discutía	con	alguien	de	la	central	telefónica	de	la	comisaría	de	la	ronda	de	la
Magdalena.

—¿Pero	es	que	nadie	me	va	a	saber	decir	dónde	demonios	vive	una	mujer	que	se
llama	Natalia	Monsonís?

—Disculpe,	 inspector	—se	 excusó	 el	 joven	 agente	 al	 otro	 lado	 del	 aparato—,
vamos	a	tope	esta	mañana,	pero	la	encontraremos,	no	lo	dude.

—Eso	 espero	—masculló	 el	 inspector	Monfort,	 cerrando	 la	 tapa	 de	 su	 teléfono
móvil	para	dar	por	concluida	la	llamada.

Un	 taxista	 lo	 llevó	 deprisa	 y	 sin	 hacer	 preguntas	 acerca	 del	 itinerario	 hasta	 el
hotel	Mindoro.	Cuando	llegó,	subió	rápidamente	a	la	habitación	para	darse	una	buena
ducha,	rasurarse	la	incipiente	barba	y	vestirse	con	ropa	limpia.	Pensó	que	sería	mejor
ofrecer	un	buen	aspecto	a	Natalia	Monsonís.

Mientras,	cerca	de	allí,	en	 la	segunda	planta	del	aparcamiento	de	 la	plaza	Santa
Clara,	debajo	del	magnífico	mercado	municipal	de	Castellón,	la	agente	Redó	lloraba
con	 amargura.	 En	 la	 oscuridad	 del	 aparcamiento	 subterráneo,	 Silvia	 derramaba
lágrimas	gordas	como	puños.	Lloraba	por	todo	lo	que	había	oído	de	boca	de	Benazir,
pero	 también	 lloraba	 por	 ella	misma,	 por	 su	 vida,	 perdida	 quizá	 detrás	 de	 aquella
imagen	de	mujer	policía	dura,	intachablemente	profesional.	Silvia	Redó,	la	mujer,	no
sabía	en	aquellos	momentos	si	habría	equivocado	sus	pasos,	no	sabía	a	ciencia	cierta
si	 cuando	 tomó	 la	decisión	de	 ingresar	 en	 el	 cuerpo,	 tras	 los	viles	 asesinatos	de	 su
padre	y	su	hermano	a	manos	de	terroristas,	había	sido	la	mejor	opción	o	se	trataba	de
una	 burda	 manera	 de	 escapar	 de	 todo	 y	 refugiarse	 únicamente	 en	 atrapar	 a	 los
malnacidos	que	día	tras	día	acababan	con	las	vidas	de	gente	inocente	como	su	padre	y
su	hermano.	No	lo	sabía,	no	sabía	si	estaba	bien	lo	que	hacía.	En	aquellos	momentos
dudaba	de	todo,	de	por	qué	había	abandonado	a	Juan,	el	único	hombre	que	la	había
tratado	bondadosamente	tras	enterarse	de	su	profesión,	el	único	hombre	que	no	había
salido	corriendo	al	encontrar	una	pistola	y	una	placa	junto	al	cajón	de	su	ropa	interior.
Pero	lo	había	tirado	por	la	borda,	había	despreciado	su	relación,	y	tampoco	sabía	la
razón	con	total	exactitud.	Allí,	en	el	aparcamiento	del	centro	de	 la	ciudad,	se	sintió
muy	pequeña,	y	recordó	a	su	padre	cuando	la	abrazaba	y	le	daba	ánimos	para	seguir
haciendo	los	deberes,	aunque	no	siempre	le	salieran	bien.

Silvia	Redó	había	nacido	en	Massalfassar,	a	dos	pasos	de	la	ciudad	de	Valencia,
en	el	seno	de	una	familia	de	policías.	Su	padre	y	su	hermano	pertenecían	a	la	Policía
Nacional,	en	la	Jefatura	Superior	de	Valencia.	Una	fría	noche	de	noviembre,	en	una
montaña	cercana	a	Tolosa,	en	Guipúzcoa,	una	bomba	colocada	a	la	entrada	de	un	zulo
acabó	con	la	vida	de	cinco	agentes	de	policía,	entre	ellos	su	padre	y	su	hermano,	que
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realizaban	prácticas	con	el	grupo	de	la	lucha	antiterrorista	de	la	capital	guipuzcoana.
Cuando	 hubieron	 llorado	 todo	 el	 odio	 y	 la	 rabia	 que	 llevaban	 dentro,	 Silvia	 le

rompió	un	poco	más	el	corazón	a	su	madre	ingresando	en	la	academia	de	Policía	para
seguir	 los	 pasos	 de	 sus	 familiares	 asesinados.	 Se	 trataba	 de	 buscar	 venganza,	 de
acabar	con	los	que	habían	segado	la	vida	de	sus	seres	queridos.	Dedicó	los	mejores
años	de	su	juventud	a	la	Policía.

Fue	destinada	a	 la	 Jefatura	de	Policía	de	Valencia	en	deferencia	a	 su	dramático
pasado	familiar,	para	que	pudiera	estar	cerca	de	su	madre.	En	poco	tiempo	ingresó	en
la	Policía	Científica.	Sus	exhaustivas	investigaciones	y	los	minuciosos	y	ejemplares
informes	posteriores	hicieron	que	se	ganara	un	puesto	entre	los	mejores.	Trabajó	en
importantes	 casos	 de	 homicidio	 en	 la	 Comunidad	 Valenciana,	 y	 el	 comisario
Romerales,	de	la	Policía	Nacional	de	Castellón,	pensó	en	ella	cuando	se	vio	agobiado
por	la	poca	claridad	de	la	extraña	muerte	del	mendigo	en	la	plaza	de	la	Farola.

Silvia	Redó	medía	un	metro	setenta,	era	delgada	pero	no	demasiado,	de	piernas
firmes	y	espalda	 recta.	Sus	cabellos	 rubios	 le	daban	un	aire	muy	 femenino	del	que
otras	 compañeras	 carecían.	 Las	 facciones	 de	 su	 cara	 eran	 dulces	 y	 sensuales.	 Sus
grandes	ojos	de	color	castaño	tenían	una	profundidad	enigmática.	En	el	cuartel	no	le
habían	faltado	los	pretendientes,	a	los	que	ella	siempre	había	rechazado	guardando	la
compostura	en	todo	momento.

Cuando	le	informaron	de	su	traslado	temporal	a	Castellón	para	encargarse	de	un
caso	de	asesinato	y	le	dijeron	que	trabajaría	a	las	órdenes	de	«Kamikaze	Monfort»,	un
inspector	catalán	de	origen	castellonense	famoso	por	sus	trepidantes	aventuras	en	los
límites	de	la	justicia	a	la	caza	de	todo	criminal	que	se	le	cruzara	en	el	camino,	Silvia
sintió	una	mezcla	de	curiosidad	y	entusiasmo	que	no	hizo	más	que	animarla	a	aceptar
gustosa	el	encargo	de	sus	superiores.

La	agente	Redó	había	dejado	de	llorar.	Enjugó	sus	lágrimas	y	sintió	que	algo	extraño
corría	 por	 su	 interior	 al	 revivir	 la	 tarea	 realizada	 junto	 al	 inspector	 Monfort.	 Se
encontraban	al	 final	del	 trabajo,	presentía	que	 su	 jefe	 estaba	a	punto	de	 resolver	 el
caso	 del	 asesinato	 de	 Nicolás	 Armengol.	 Pero	 se	 topaba	 una	 y	 otra	 vez	 con	 un
hombre	 que	 se	 cerraba	 en	 banda,	 no	 le	 explicaba	 casi	 nada	 de	 lo	 que	 pensaba	 del
asunto,	 pero	 tampoco	 la	 apartaba	 de	 él,	 le	 pedía	 colaboración,	 y	 eso,	 a	 ella,	 la
motivaba	a	seguir	trabajando	en	pos	de	la	resolución	del	caso.	Qué	extraño	hombre,
pensó	coqueta	Silvia	Redó.

Se	aplicó	sombra	de	ojos	ayudada	del	retrovisor	del	coche	que	le	había	prestado
el	agente	Terreros	y,	finalmente,	pintó	sus	atractivos	labios	de	rojo	carmín.	Besó	un
pañuelo	 de	 papel	 para	 deshacerse	 del	 pintalabios	 sobrante:	 unos	 labios	 perfectos
quedaron	dibujados	en	el	fino	tisú.	Llamó	con	su	móvil	al	inspector	Monfort,	pero	no
había	cobertura	en	el	 subterráneo.	Puso	en	marcha	el	 automóvil	y	 salió	deprisa	del
aparcamiento.	Se	miró	en	el	espejo	retrovisor	y	se	vio	atractiva.
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—¿El	inspector	Monfort?
—Sí.
—Tenemos	 la	 dirección	 de	 la	 señora	 Natalia	 Monsonís,	 la	 esposa	 del	 doctor

Eugenio	Sánchez.
—Ya	era	hora.
—¿Puede	tomar	nota?
—Di.
—Calle	Echegaray	número	7,	en	el	cuarto	piso.
—Gracias	—dijo	el	inspector	colgando	el	móvil	instantáneamente.
Bajó	a	recepción	y	se	fumó	un	cigarrillo	ojeando	un	periódico	que	había	encima

del	 mostrador.	 No	 vio	 ninguna	 noticia	 del	 caso	 que	 llevaban	 entre	 manos.	 Miró,
instintivamente,	 las	páginas	centrales	dedicadas	a	 las	noticias	de	 las	comarcas	de	 la
provincia.	 En	Vilafranca	 del	Cid,	 la	 fábrica	 de	Marie	Claire	 estaba	 atravesando	 un
mal	momento	y	habían	empezado	a	negociar	los	despidos	pactados	de	muchos	de	sus
trabajadores.	Bartolomé	Monfort	pensó	en	el	montón	de	 familias	de	 la	comarca	de	
L’Alt	Maestrat	que	trabajaban	en	la	conocida	fábrica	de	medias.

—Tiene	 una	 llamada	 del	 comisario	 Romerales	—le	 anunció	 la	 joven	 recepcionista
rubia	que	tan	bien	le	trataba.

—Que	espere	—contestó	Monfort	guiñando	un	ojo	a	la	simpática	muchacha.
—¿Le	digo	que	espere?	—preguntó	ella	con	una	pizca	de	sorna.
—Dile	lo	que	quieras;	con	esa	boquita	que	tienes	todo	lo	que	sale	queda	bien.	—

Lanzó	 el	 cumplido	 dirigiéndose	 ya	 al	 aparcamiento	 del	 hotel,	 en	 el	 que	 estaba
aparcado	el	Volvo.

Monfort	 comprobó,	 una	 vez	 más,	 cuán	 pequeño	 era	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 de
Castellón.	 En	 apenas	 cinco	minutos	 pasaba	 con	 su	 coche	 frente	 al	 número	 7	 de	 la
calle	Echegaray.	Encontró	de	casualidad	una	plaza	libre	en	la	zona	azul,	diez	o	doce
casas	más	allá	de	la	finca	en	la	que	vivía	Natalia	Monsonís.	Echó	unas	monedas	en	el
parquímetro,	 pero	 no	 sabía	 si	 serían	 suficientes.	 Pensó	 en	 llevar	 el	 coche	 hasta	 un
aparcamiento	subterráneo,	pero	al	final	apeló	a	su	condición	de	policía	para	quitarse
la	multa	en	caso	de	que	cayera.

Mientras	caminaba	hacia	el	número	7	sonó	su	teléfono.	Levantó	la	tapa	para	ver
quién	era.	Era	la	agente	Redó.	Le	supo	mal,	pero	dejó	que	sonara	sin	descolgar	hasta
que	la	llamada	se	cortó	automáticamente.	«Lo	siento,	Silvia»,	dijo	en	voz	alta	a	la	vez
que	llamaba	al	cuarto	piso	del	número	7	de	la	calle	Echegaray.

—¿Hola?	—contestó	en	el	interfono	una	cálida	voz	de	mujer.
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—No	sé	 si	 se	 acordará	de	mí,	nos	vimos	un	día	 en	 su	villa	de	Benicàssim.	Me
llamo…

—Bartolomé	 Monfort,	 se	 llama	 usted	 Bartolomé	 Monfort,	 ¿o	 debo	 llamarle
inspector	Monfort?	—le	interrumpió	Natalia	Monsonís	con	cierto	aire	altivo.

—Puede	usted	llamarme	como	lo	prefiera,	pero…	¿puedo	subir	un	momento?
La	 puerta	 ya	 se	 había	 accionado	 automáticamente	 desde	 el	 piso	 de	 Natalia

Monsonís.

Solamente	 había	 un	 piso	 por	 planta,	 y	Monfort	 intuyó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 gran
vivienda	 de	 las	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	La	 puerta	 estaba	 entreabierta	 y	 por	 ella	 se
escapaba	el	sonido	aterciopelado	de	música	de	jazz	y	un	profundo	aroma	a	perfume
caro.

—Adelante,	adelante,	pase	sin	reparo	—se	oyó	decir	desde	el	interior	del	piso.
—John	Coltrane	—dijo	Monfort	agudizando	su	oído	musical.
—¿Cómo	dice	usted?
Natalia	Monsonís	apareció	en	el	pasillo,	vestida	con	una	vaporosa	camisa	blanca

y	 una	 falda	 negra	 ceñida	 que	 dejaba	 ver	 gran	 parte	 de	 sus	 estilizadas	 piernas
enfundadas	 en	 unas	 medias	 negras.	 Su	 rubio	 pelo	 teñido	 estaba	 alborotado,
despeinado	despreocupadamente,	como	hecho	adrede.	Unos	zapatos	de	fino	tacón	la
elevaban	del	suelo	unos	seis	o	siete	centímetros.

Monfort	 no	 pudo	 resistir	 mirar	 las	 medias	 y	 pensar	 en	 los	 trabajadores	 de	 la
fábrica	de	Marie	Claire	en	Vilafranca	del	Cid,	el	pueblo	de	sus	padres.	Eliminó	aquel
pensamiento	de	inmediato.

—Me	 refería	 a	 la	 música	 que	 suena	 —repuso	 Monfort	 señalando	 uno	 de	 los
altavoces—.	Es	del	saxofonista	John	Coltrane,	uno	de	mis	músicos	de	jazz	preferidos.
Este	disco	me	encanta,	el	Bye	bye	blackbird,	es	bárbaro.

—Celebro	que	 le	guste	—contestó	 la	mujer	acariciándose	el	pelo,	y	Monfort	 se
dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 no	 conocía	 a	 Coltrane—.	 ¿Quiere	 beber	 algo?	 ¿Martini,
whisky,	cerveza…?

—Un	Martini	es	sensacional	a	estas	horas	—sonrió	el	inspector	Monfort.
Natalia	Monsonís	fue	a	servírselo,	contoneando	musicalmente	sus	caderas	hasta	el

mueble	bar.
—¿Por	qué	razón	no	me	dijo	que	era	usted	policía?
—No	me	lo	preguntó.
Natalia	 dejó	 escapar	 una	 risa	 sensual,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para

mostrarle	su	estilizada	garganta	y	sus	dientes	blancos	como	la	nieve.
El	inspector	Monfort	tomó	el	ancho	vaso	de	cristal	grueso	lleno	hasta	la	mitad	de

Martini	blanco	con	hielo.
—¿Cómo	me	ha	reconocido?	—preguntó	mientras	se	sentaba	en	un	enorme	sofá

de	piel	marrón.
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—Lo	vi	por	la	tele	—contestó	ella	sentándose	a	un	par	de	palmos	escasos	de	él	en
el	mismo	sofá—.	Parece	hecho	usted	para	la	pequeña	pantalla.

—Gracias,	lo	tendré	en	cuenta	cuando	vuelvan	a	hacer	uno	de	esos	castings	para
Gran	Hermano.	—Bebió	un	trago	largo	después	de	hablar.

Sonó	un	teléfono	en	la	casa.	Natalia	Monsonís	se	disculpó	y	salió	del	salón	para
hablar	desde	otro	aparato	para	mayor	intimidad.	El	inspector	la	oía:	se	trataba	de	una
amiga,	sin	duda,	estaban	quedando	para	ir	de	compras.	Dejó	de	prestar	atención	a	la
banal	conversación.

El	 salón	 era	 muy	 grande.	 Dos	 sofás	 de	 al	 menos	 cuatro	 plazas	 presidían	 la
estancia	y	envolvían	una	chimenea	que	nunca	había	sido	encendida.	Varios	cuadros
de	gran	 formato	con	pinturas	 abstractas	decoraban	 las	paredes.	El	 enorme	 televisor
era	uno	de	esos	de	la	marca	Loewe,	con	aspecto	de	ser	carísimo,	colgado	a	la	pared
sin	que	se	viera	ni	 rastro	de	cable	alguno.	Encima	de	un	mueble	había	un	pequeño
equipo	de	música	del	que	salían	los	acordes	de	jazz	del	estadounidense	John	Coltrane.
En	un	lateral	del	gran	salón,	una	alargada	mesa	de	cristal	para	unos	doce	comensales.
Varias	vitrinas	dejaban	ver	una	cara	cristalería.	Sobre	la	repisa	de	la	chimenea	había
muchas	fotografías	con	marcos	plateados	que	brillaban	como	si	acabaran	de	pasarles
un	paño.	Instantáneas	de	Natalia	y	de	su	marido	el	doctor,	abrazados,	cogidos	de	la
mano,	 con	 una	 niña;	 fotos	 de	 la	 misma	 niña	más	 crecida;	 en	 su	 graduación	 en	 la
universidad;	fotografías	de	viajes:	en	Canarias,	junto	al	drago	milenario;	en	las	casas
colgantes	 de	 Cuenca;	 cerca	 del	 Big	 Ben	 en	 Londres;	 en	 las	 desaparecidas	 torres
gemelas	de	Nueva	York…	Había	una	del	doctor	 en	un	 safari,	montado	en	un	Land
Rover	 junto	a	un	par	de	 indígenas	de	piel	negra	y	 rifle	al	hombro.	La	colección	de
fotos	era	inacabable…

—¿Le	 gustan	 las	 fotografías,	 inspector?	—preguntó	Natalia	 haciendo	 de	 nuevo
acto	de	presencia	en	el	gran	salón.

—He	ido	esta	mañana	a	hablar	con	su	marido,	el	doctor	Sánchez.
Natalia	no	pudo	reprimir	una	mueca	de	estupor.
—Entonces,	se	lo	habrá	dicho,	¿no?
—¿Decirme?
—No	se	haga	el	tonto,	inspector,	que	de	eso	no	tiene	usted	nada	de	nada.
—El	doctor	no	es	un	hombre	muy	feliz	que	digamos.
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—Según	para	qué,	señora	Monsonís.
—Ya	va	siendo	hora	de	que	deje	de	llamarme	de	usted,	¿no	cree?	¿O	es	que	acaso

me	ves	demasiado	mayor?
—Ya	te	dije	una	vez	que	me	parecías	muy…	muy	joven.
Natalia	Monsonís	se	sentó	junto	a	él,	más	cerca	que	antes,	cruzó	sus	piernas	y	la

ceñida	falda	negra	subió	dejando	ver	gran	parte	de	una	de	sus	bellas	piernas,	bastante
más	arriba	de	la	rodilla.

—Dime,	Natalia,	¿dónde	estabas	la	noche	del	12	de	enero?
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—Supongo	que	aquí,	en	casa,	o	tal	vez	no,	es	posible	que	estuviese	cenando	con
alguna	amiga.

—¿Con	alguna	amiga?	¿Qué	amiga?
—¿Qué	es	lo	que	quieres…?	¿Puedo	llamarte	Bartolomé?
—Háblame	de	los	habitantes	de	Villa	Armengol.
Monfort	sacó	un	paquete	de	tabaco	y	ofreció	un	cigarrillo	a	Natalia,	que	sostenía

en	su	mano	otro	vaso	de	Martini	como	el	que	tenía	él	casi	vacío.
—Concepción	 Armengol	 vivió	 sola	 muchos	 años.	 Era	 una	 abuela	 adorable,

siempre	estaba	dándoles	chucherías	a	mis	hijos,	los	que	estabas	mirando	antes	en	las
fotos.	Era	una	mujer	muy	reservada,	muy	discreta,	muy	silenciosa,	apenas	crucé	con
ella	más	que	palabras	de	cortesía	acerca	de	la	temperatura	y	esas	cosas	triviales	que
se	cuentan	los	vecinos	que	no	han	intimado	nunca	demasiado.	Nosotros,	mi	marido	y
yo…

Bebió	un	trago	largo	del	Martini,	y	dejando	que	los	cubitos	chocaran	entre	sí	con
el	consiguiente	tintineo	continuó:

—Sólo	íbamos	en	verano,	pero	entonces	estábamos	muy	ocupados	con	los	niños,
no	teníamos	tiempo	para	mucho	roce	con	el	vecindario.	Rosa,	la	mujer	que	trabajaba
en	Villa	Armengol,	 también	hacía	 la	 limpieza	de	nuestra	casa	de	la	playa	un	par	de
días	 a	 la	 semana,	 y	 por	 ella	 conocimos	 los	 detalles	 de	 la	 enfermedad	 de	 la	 señora
Concepción.	Un	día	nos	dijo	que	el	señor	Nicolás	Armengol,	hermano	de	la	señora,
había	 llegado	 desde	 Valencia	 para	 cuidar	 de	 su	 hermana.	 Nicolás	 Armengol	 había
perdido	a	su	esposa,	víctima	de	una	horrible	enfermedad.	Con	él	apenas	llegamos	a
tener	un	contacto	más	allá	del	hola	y	adiós;	si	su	hermana	era	reservada,	él	parecía
mudo.	Al	cabo	de	poco	 tiempo,	 la	 señora	Concepción	 falleció	y	Nicolás	Armengol
cayó	presa	de	una	gran	tristeza	y	dejadez	personal.	Parecía	un	alma	en	pena.	Nosotros
sabíamos	que	eran	muy	ricos	porque	nos	lo	habían	dicho	Rosa	y	su	hermano.

—¿Su	 hermano?	—interrumpió	 el	 inspector	 poniéndose	 de	 pie	 para	 servir	más
Martini	blanco	en	los	vasos	de	ambos.

—Sí,	su	hermano	ayudaba	a	Rosa	en	los	trabajos	más	duros	de	la	villa:	lavar	los
toldos	de	las	terrazas,	cortar	el	césped,	podar	las	palmeras…

—Pero…	el	hermano	de	Rosa	se	fue	a	Buenos	Aires,	¿no	lo	sabía?
—Dicen	que	está	allí	temporalmente,	por	asuntos	de	negocios	o	algo	así.
Natalia	 Monsonís	 se	 levantó	 con	 la	 intención	 de	 ponerse	 más	 hielo,	 pero	 al

inspector	Monfort	le	pareció	que	era	una	excusa	para	cambiar	de	tema.
—Dime,	Bartolomé,	¿qué	hipótesis	 tenéis	acerca	de	 la	 identidad	del	asesino	del

señor	Nicolás?
—Poca	cosa,	 la	verdad.	Perdona	que	vuelva	de	nuevo	al	 tema	de	Rosa:	¿qué	ha

llevado	a	esa	mujer	a	convertirse	en	una	pordiosera	harapienta?
—No	 lo	 sé,	 dicen	 que	 se	 le	 ha	 ido	 la	 cabeza.	 Desde	 que	 el	 señor	 Nicolás

Armengol	la	echó	de	casa	no	ha	vuelto	a	ser	la	misma.
—Y	que	lo	digas.
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—¿Tienes	hambre?	Tengo	rosbif	y	salsa	de	chalotas	caramelizadas,	si	te	apetece.
Ah,	y	algo	de	buen	vino	tinto.	—Natalia	frunció	los	labios	al	pronunciar	las	últimas
palabras.

Desapareció	momentáneamente	en	 la	cocina,	pero	Monfort	 la	siguió	y	se	apoyó
en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 mientras	 la	 veía	 abrir	 la	 enorme	 nevera	 de	 dos	 puertas.
Natalia	 se	giró	y	no	pudo	 reprimir	mirarlo	de	arriba	abajo.	La	cabeza	del	 inspector
llegaba	casi	hasta	el	marco	de	la	puerta.

Sentados	a	la	mesa	del	office	de	la	cocina,	Natalia	sirvió	dos	platos	con	filetes	de
rosbif	acompañados	de	una	salsa	que	olía	a	gloria,	y	que	sin	duda	se	 trataba	de	 las
chalotas	caramelizadas.

—Voy	a	buscar	el	vino	—dijo	ella,	desabrochándose	un	botón	más	de	la	ya	de	por
sí	escotada	camisa.

Monfort	probó	a	escondidas	la	salsa	de	cebolla	con	el	dedo	y	tuvo	que	ahogar	un
gemido	de	placer	que	estuvo	a	punto	de	manar	de	su	boca.

—¡El	vino!	—anunció	Natalia—.	Descórchalo	tú,	por	favor.
El	inspector	tomó	la	botella	de	manos	de	la	mujer	y	antes	de	coger	el	abridor	se

recreó	leyendo	la	etiqueta.
—¡Vaya!	¡Qué	tenemos	aquí!	—celebró	en	voz	alta—.	¡Pero	si	es	un	reserva	del

96	de	 las	bodegas	Nicolás	Catena	Zapata,	de	 la	 ciudad	de	Mendoza,	 en	Argentina!
Este	 vino	 es	 sensacional.	 En	Argentina	 se	 producen	 unos	 tintos	 excelentes…	 Pero
¿cómo	tienes	aquí	este	vino	tan	cotizado?	Es	casi	exclusivo	para	expertos	sommeliers.

—¿Lo	vas	a	abrir,	o	seguimos	elogiando	la	etiqueta?
Natalia	encendía	dos	velas	que	había	colocado	encima	de	 la	mesa	y	con	 la	otra

mano	se	atusaba	coquetamente	el	pelo.
Monfort	descorchó	 la	botella	y	buscó	con	 la	mirada	por	el	 salón	por	 si	veía	un

decantador,	 pero	 no	 lo	 encontró	 y	 tampoco	 osó	 pedirlo.	 Sirvió	 el	 vino	 argentino	 y
brindó	con	Natalia,	que	no	apartó	 los	ojos	de	 los	 suyos	mientras	entrechocaban	 las
copas.

—Salud	—dijo	esta	mordiéndose	lascivamente	el	labio	inferior.
Ambos	bebieron	un	trago	del	gustoso	vino	tinto.
—¡Está	 riquísimo!	 —dijo	 Natalia	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 labios	 del

inspector.
—Cabernet	Sauvignon	y	Malbec,	curiosa	combinación	de	uva	tinta.
—No	me	refería	tanto	al	tipo	de	uva,	cariño	—dijo	ella	en	tono	seductor	a	la	vez

que	se	introducía	en	la	boca	un	pedazo	de	rojizo	rosbif.
—Dime	una	cosa,	Natalia,	si	no	es	indiscreción,	¿qué	pasó	entre	tu	marido	y	tú?
—Es	una	indiscreción,	por	supuesto,	pero	te	contestaré	si	me	sirves	más	vino…

Se	 acabó,	 se	 gastó	 el	 amor,	 se	 disipó	 el	 deseo,	 se	 esfumó	 la	 chispa,	 se	 apagó	 la
llama…

—Y…	¿apareció	otro	hombre?	—preguntó	con	indiferencia	Monfort	mientras	le
servía	más	vino.
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—Los	 hombres	 sois…	 Los	 hombres	 sois	 tan	 simples,	 tan	 sencillos,	 tan
primitivamente	fáciles.

Se	 levantó	 de	 la	 silla	 en	 la	 que	 estaba	 sentada	 y	 se	 acercó	 al	 inspector.	A	 dos
dedos	escasos	de	su	oreja	le	preguntó	con	un	susurro	erótico:

—¿Cuántos	 días	 has	 pensado	 en	mí	 desde	 la	 tarde	 que	me	 viste	 en	 la	 villa	 de
Benicàssim?

—Algunos	—contestó	con	voz	recia	Monfort,	y	apuró	de	un	trago	más	de	media
copa	del	exquisito	vino	de	Mendoza.

Natalia	 Monsonís	 rozó	 intencionadamente	 con	 su	 generoso	 busto	 el	 brazo	 de
Bartolomé	y	 luego	 le	giró	con	 la	mano	 la	barbilla	hasta	que	sus	bocas	estuvieron	a
menos	de	un	suspiro	de	separación.

El	 perfume	 de	 Natalia	 era	 muy	 fuerte.	 Las	 fragancias	 de	 aquella	 mujer	 y	 los
aromas	 del	 vino	 se	mezclaban	 en	 su	 cerebro,	 en	 su	 cuerpo	 en	 general	 y	 en	 alguna
zona	en	particular.	Natalia	sonreía	lascivamente	y	se	guardaba	de	ser	ella	la	que	diera
el	paso,	segura	de	que	el	hombre	se	abalanzaría	sobre	su	boca.	El	inspector	no	sabía
hasta	cuándo	podría	durar	aquello.	No	habían	pasado	más	de	tres	segundos,	pero	sus
instintos	estaban	a	punto	de	jugarle	una	mala	pasada.	Había	partes	de	su	cuerpo	que
ya	no	podía	controlar.

Cuando	 el	 cerebro	 de	 Monfort	 ordenó,	 pese	 a	 todo,	 besar	 los	 labios	 de	 la
voluptuosa	Natalia	Monsonís,	sonó	el	timbre	del	portero	automático	del	piso.	Ambos
se	echaron	hacia	atrás	en	un	movimiento	mecánico,	como	si	una	palanca	hubiera	sido
accionada	a	la	vez	para	los	dos.

—Voy	a	ver	quién	es	—dijo	con	voz	de	fastidio	Natalia,	y	corrigió	la	altura	de	la
falda,	abrochó	varios	botones	de	su	camisa	y	se	toqueteó	el	pelo	para	que	volviera	a
unas	formas	más	acordes.

El	inspector	se	sirvió	media	copa	de	vino	más	que	se	bebió	de	un	trago	rápido.
—¡Es	mi	hija	y	su	marido!	—dijo	Natalia	Monsonís	como	si	estuviese	asustada.
—¿Prefieres	que	me	vaya?	—repuso	 instintivamente	 el	 inspector	Monfort,	 pero

Natalia	ya	recogía	los	platos	y	los	llevaba	a	la	zona	de	la	cocina.
—Llámame	 otro	 día,	 cuando	 tú	 quieras…	 Mi	 hija…	 no	 lo	 entendería,	 está

demasiado	a	favor	de	su	padre…	Entiéndeme,	te	lo	ruego.
El	tono	de	Natalia	había	pasado	del	puro	erotismo	al	miedo	total,	de	la	lascivia	al

pánico,	de	lo	glamuroso	a	lo	patético.	Para	intentar	quedar	bien,	sacó	del	armario	otra
botella	de	vino	como	la	que	acababan	de	descorchar	y	se	la	puso	en	las	manos	a	guisa
de	regalo.	El	inspector	vio	de	reojo	que	dentro	del	armario	había	una	caja	entera	de
aquel	caro	vino	tinto	argentino.

—Toma,	la	próxima	la	beberemos	juntos	—dijo	Natalia	casi	empujándolo	hasta	la
puerta.

—Pero	 esta	me	 la	 beberé	 hoy	 a	 tu	 salud	—contestó	 él	 saliendo	 y	 tomando	 las
escaleras,	a	sabiendas	de	que	la	hija	y	el	yerno	de	Natalia	subían	por	el	ascensor.

Justo	en	el	momento	en	que	ella	cerraba	la	puerta	del	piso	el	ascensor	llegaba	a	la
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planta.	Monfort	se	agazapó	para	poder	ver	sin	ser	visto.	Del	ascensor	salió	una	pareja
joven.	La	chica	era	como	debió	de	 ser	Natalia	 treinta	años	atrás.	El	 joven	era	muy
alto	y	muy	delgado.	Hablaba	la	chica.

—¡Me	 va	 a	 oír!	 ¡Te	 lo	 juro!	 ¡Mi	madre	me	 va	 a	 oír!	 ¡Una	 cosa	 es	 que	 no	 se
divorcien,	y	la	otra	es	que	le	amargue	la	vida	de	esta	manera!

—No	sé	cómo	tiene	el	valor	de	irse	a	Argentina	otra	vez,	si	ya	estuvo	hace	un	par
de	meses	—dijo	con	un	tono	más	comedido	el	yerno	de	Natalia	mientras	pulsaba	el
timbre	de	la	puerta.

—¡Ya	está	bien	de	que	mi	padre	sea	cornudo	y	además	apaleado!
Natalia	Monsonís	abrió	y,	antes	de	que	dijera	nada,	la	pareja	entró	en	tropel.	Tras

cerrarse	 la	 puerta	 se	 oyeron	 las	 voces	 acaloradas	 de	 la	 hija	 de	Natalia	 y	 el	 doctor
Eugenio	Sánchez.

El	inspector	sonrió	pensando	en	todo	lo	que	había	pasado	en	el	interior	del	lujoso
piso	de	la	calle	Echegaray.	Antes	de	empezar	a	bajar	las	escaleras	sacó	del	bolsillo	de
su	pantalón	un	teléfono	móvil	que	lanzó	al	aire	y	que	después	de	un	par	de	vueltas
cayó	 de	 nuevo	 en	 su	 mano.	 Accionó	 la	 tecla	 de	 llamadas	 entrantes	 y	 salientes	 y
comprobó	 que	 la	 mayoría	 eran	 de	 números	 realizados	 a	 un	 país	 extranjero,
posiblemente	Argentina.	Monfort	soltó	una	carcajada	al	comprobar	lo	fácil	que	había
sido	sustraerle	el	teléfono	móvil	a	Natalia	Monsonís.
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—Inspector,	hueles	a	perfume	caro	y	hortera.
—Eso	parece.

—¿De	quién	es?
—Quieres	saber	demasiado.
—¿Demasiado?
—Sí,	demasiado.
—Vaya,	hombre.	Ahora	resulta	que	quiero	saber	demasiado.
—¿Me	cuentas	cómo	ha	ido	la	conversación	con	Roberto	Armengol?
—No	estaba.
—¿Roberto	Armengol	no	estaba?
—No,	estaba	su	mujer.	Se	llama	Benazir.
—Lo	sé.
—Tiene	una	historia	dura.
—Me	la	imagino.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	los	emigrantes	suelen	tener	historias	duras.	¿Te	contó	lo	de	Suiza?
—Sí,	y	lo	de	Pakistán	también.	Oye,	huele	como…,	no	sé…,	como	a…,	me	sabe

mal	decírtelo,	pero	huele	a	burdel.
El	inspector	Monfort	se	desternillaba	de	risa	mientras	conducía	el	Volvo	ranchera

por	la	carretera	nacional	en	dirección	a	Benicàssim.
—¿Una	chica	como	tú	sabe	cómo	huele	un	burdel?
—Yo	 sé	 muchas	 cosas,	 inspector.	 Gira	 a	 la	 derecha	 por	 la	 siguiente	 —indicó

Silvia	Redó	consultando	el	GPS	de	su	teléfono.
—¿A	la	derecha?	¿Ya	estás	otra	vez	con	el	cacharro	ese?
—Sí,	a	la	derecha,	plaza	de	la	Estación,	ahí	vive	Rosa	«la	de	Benicàssim».
—¿Eso	también	lo	sabe	el	«gepe	ese»	dichoso?
—No,	eso	lo	sé	yo,	mi	perfumado	inspector.

Aparcaron	el	coche	junto	a	la	vieja	estación.	El	móvil	del	inspector	Monfort	tenía	seis
llamadas	perdidas,	 todas	del	 comisario	Romerales.	 «Que	 se	 joda»,	 dijo	Monfort	 en
voz	alta	cerrando	de	nuevo	la	tapa	del	teléfono.

Antes	de	llamar	a	casa	de	Rosa,	la	agente	Silvia	Redó	le	contó	al	inspector	Monfort
que	«la	de	Benicàssim»	había	cambiado	mucho	desde	aquel	día	en	que	la	encontraron
en	 la	puerta	de	 las	bodegas	Carmelitano.	Gracias	a	 la	Policía,	un	equipo	médico	se
había	hecho	cargo	de	ella	en	el	Hospital	General	de	Castellón	por	espacio	de	cuatro
días	 en	 los	 que	 procedieron	 a	 varios	 tratamientos.	 Con	 la	 medicación	 adecuada,
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aquella	mujer	volvió	a	recuperar	parte	de	la	vitalidad	que	había	tenido	antaño.	Lo	que
más	 extrañó	 a	 los	médicos	 que	 la	 atendieron	 fue	 que	 la	medicación	 ya	 había	 sido
indicada	 años	 antes	 por	 su	 doctor	 de	 medicina	 general	 del	 Centro	 de	 Atención
Primaria	 de	 Benicàssim.	 Incomprensiblemente,	 Rosa	 había	 dejado	 de	 tomarla,
cambiándola	por	otra	totalmente	inadecuada,	durante	un	período	de	tiempo	más	largo
de	 lo	 recomendable,	 por	 lo	 que	 el	 equipo	médico	del	Hospital	General	 diagnosticó
que	su	transitoria	locura,	por	llamar	de	alguna	manera	a	su	enfermedad,	se	debía	a	la
brusca	 interrupción	 de	 la	 ingesta	 de	 unos	 medicamentos	 vitales	 para	 su	 actividad
cotidiana.	La	incógnita	se	centraba	ahora	en	saber	quién	había	recetado	la	medicación
errónea	que	estaba	tomando.

—¿Podría	ser	que	alguien	la	hubiera	animado	a	no	tomar	unas	pastillas	y	otras	sí?
—preguntó	el	inspector	mirando	de	reojo	la	fachada	del	edificio	en	el	que	vivía	Rosa.

—Pudiera	ser	—contestó	la	agente.
Releía	una	y	otra	vez	el	papel	en	el	que	llevaba	escrita	la	dirección	de	Rosa	«la	de

Benicàssim»,	como	si	no	acabara	de	creerse	que	la	mujer	viviera	allí.
—Un	poco	 lujosa	 esta	 finca	 para	 una	 pordiosera,	 ¿no?	—preguntó	 con	 cara	 de

extrañeza	el	inspector.
—Un	poco	—contestó	 igualmente	perpleja	 la	 agente	Redó	al	ver	 la	 entrada	del

edificio.

—¿Quién	es?	—preguntó	de	mala	gana	una	mujer	a	la	llamada	del	timbre.
—Rosa,	 somos	 la	 agente	 Silvia	 Redó	 y	 el	 inspector	Monfort.	 ¿Te	 acuerdas	 de

nosotros?
—Ah,	sí,	claro,	claro,	suban,	suban.	—Rosa	accionó	el	botón	que	abría	desde	el

piso.

Abrió	y	el	inspector	y	la	agente	se	miraron	el	uno	al	otro.	Era	otra	mujer.	Su	rostro
era	 el	mismo,	pero	 era	otra	mujer.	 Iba	vestida	decentemente,	 limpia,	 con	 la	 cabeza
tiesa	y	la	espalda	recta.	Rosa	se	echó	a	llorar	al	ver	a	la	pareja	de	policías.	Silvia	la
cogió	de	las	manos	y	la	abrazó	consoladora.

—Pasen,	pasen	—dijo	Rosa	entre	sollozos	y	pucheros—.	Ustedes	me	han	salvado
la	vida.

El	 piso	 estaba	 bien	 amueblado,	 muy	 sencillo,	 pero	 bien	 amueblado	 y	 limpio.
Cortinas	blancas	de	tejidos	humildes	colgaban	de	las	ventanas.	En	el	salón	había	un
tresillo	no	demasiado	viejo	y	un	mueble	con	una	vajilla	sin	usar.	La	televisión	estaba
en	marcha,	 era	 antigua	 pero	 se	 veía	 bien.	 De	 la	 pequeña	 cocina	 salían	 aromas	 de
comida	en	el	fuego.
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—Estoy	 haciendo	 potaje	 de	 calabaza,	 con	 espinacas	 y	 garbanzos.	 Si	 quieren
pongo	dos	platos	más.

—No,	 gracias,	 Rosa,	 no	 hace	 falta,	 nos	 marcharemos	 enseguida	 —dijo	 el
inspector	Monfort	 husmeando	 las	 pocas	 cosas	 que	 había	 en	 la	 vivienda—.	 ¿Desde
cuándo	vives	en	este	piso?

—Por	lo	visto,	mi	hermano	lo	compró	hace	algún	tiempo.
—¿Y	por	qué	no	vivías	en	él?	—preguntó	la	agente	Redó	levantando	la	tapa	de	la

olla	en	la	que	se	cocinaba	el	potaje	de	calabaza.
—No	lo	sé.	Los	médicos	dicen	que	tengo…	¿Cómo	leches	me	han	dicho	que	se

llama	lo	que	me	pasa?…	Ah,	sí,	episodios	transitorios	de	pérdida	de	identidad.
—¿Qué	quieres	decir?	¿No	te	acuerdas	de	las	cosas?	—siguió	preguntando	Redó.
—Eso	parece.	—Rosa	volvió	a	llorar,	tapándose	la	cara	con	el	paño	de	cocina.
—Cuando	tu	hermano	te	compró	el	piso,	¿estabas	bien?
—No	 recuerdo	 nada	 de	 este	 piso	 hasta	 hace	 unos	 días.	 Después	 de	 que	 me

recogieran	ustedes	en	 las	bodegas	Carmelitano	y	yo	hablara	con	mi	hermano,	unos
compañeros	de	ustedes	me	llevaron	al	hospital	y	unos	días	más	tarde	vine	aquí.

—Entonces…	a	 lo	mejor	 este	 piso	 resulta	 que	 es	 de	 tu	 hermano	 y	 no	 tuyo.	—
Monfort	 toqueteaba	 los	cuatro	papeles	que	había	en	uno	de	 los	cajones	del	armario
del	comedor.

—Sí,	sí…	El	piso	es	de	mi	hermano,	pero	estando	en	el	hospital	hablamos	un	día
por	teléfono	y	me	dijo	que	si	quería	podía	venir	a	vivir	aquí,	porque	él	estará	todavía
un	tiempo	en	Argentina.

—¿A	qué	se	dedica	tu	hermano	en	Argentina?
—No	 lo	 sé,	me	dijo	 que	 tiene	 negocios,	 que	 yo	no	 lo	 entendería,	 y	 que	 no	me

preocupara	de	nada.	Que	me	enviaría	dinero	cada	mes.
—Si	tu	hermano	estaba	en	Argentina,	¿quién	tenía	la	llave	del	piso?,	¿quién	te	la

dio	para	que	entraras?	—preguntó	como	un	disparo	el	inspector	Monfort.
—No	lo	sé,	de	verdad,	no	puedo	acordarme,	por	más	que	lo	intento	no	soy	capaz

de	acordarme	de	quién	me	dio	la	llave	del	piso.	Sólo	sé	que	me	la	dieron	estando	en
el	hospital.

Rosa	rompió	a	llorar	como	si	fuera	una	niña	pequeña.
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En	 la	 habitación	 del	 hotel	 Mindoro,	 Bartolomé	 Monfort	 sostenía	 en	 la	 mano	 el
teléfono	móvil	de	Natalia	Monsonís.	Accionó	la	tecla	del	menú,	buscó	las	llamadas
salientes	 y	 apuntó	 en	 un	 papel	 cuatro	 números	 de	 teléfono	 correspondientes	 a
llamadas	 internacionales.	 Las	 cuatro	 tenían	 el	 mismo	 prefijo.	 Buscó	 las	 llamadas
entrantes	y	anotó	también,	únicamente,	los	números	realizados	como	llamadas	desde
el	extranjero.	Comparó	los	números	de	las	llamadas	entrantes	con	los	de	las	salientes.
«Bingo,	 son	 las	 mismas»,	 dijo	 en	 voz	 alta	 seguro	 de	 haber	 llegado	 a	 algún	 lado.
Natalia	Monsonís	 había	 sido	 astuta	 en	 parte:	 no	 había	 grabado	 con	nombre	 alguno
aquellos	 números	 para	 que	 no	 los	 identificaran	 con	 nadie,	 simplemente	 los	 había
memorizado	en	la	agenda	telefónica.	Pero	a	Monfort	 le	bastó	con	pulsar	 la	 tecla	de
llamada.	 Mientras	 el	 operador	 se	 ponía	 en	 contacto	 con	 el	 número	 marcado,	 se
repanchingó	 en	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 teatro
Principal.	Sonaron	un	par	de	pitidos,	tres,	cuatro…	Y	alguien	descolgó	por	fin	al	otro
lado	del	aparato.	Habló	Monfort	antes	de	que	lo	hiciera	la	otra	persona:

—¿Arturo	Palau?
—¿Quién	es?	¿Con	quién	hablo?	¿Natalia?	¿Dónde	está	Natalia?
—Tranquilo,	Natalia	está	bien,	pero	tú…	¿Eres	Arturo	Palau?
—¡Claro	que	soy	Arturo	Palau!	¿Qué	clase	de	broma	es	esta?
—No,	no	es	ninguna	broma,	te	lo	aseguro.	—Y	colgó	antes	de	que	Palau	pudiera

seguir	hablando.

—¿Silvia?	—dijo	al	teléfono	el	inspector	Monfort.
—Sí,	inspector.
—Vamos	otra	vez	a	casa	de	Rosa.
—¿A	casa	de	Rosa?	Pero	si	hemos	ido	hace	apenas	un	par	de	horas.	Además,	creo

que	tenía	visita	en	el	hospital	después	de	comer,	si	mal	no	recuerdo.
—Por	eso	mismo	quiero	ir	a	su	casa.	Porque	no	está.
—¿Me	cuentas	qué	pasa?
—Por	el	camino.
—Qué	misterioso.
—Va,	de	paso	te	contaré	lo	de	mi	olor	a	perfume	de	lupanar.
—Ahora	sí	que	me	interesa.	Pero	tengo	hambre	y	no	he	comido	aún.
—Yo	tampoco.	Luego	te	invito.
—No	sé	decir	que	no,	jefe,	ya	lo	sabes.

En	 el	 trayecto	 en	 coche	 de	 nuevo	 hacia	Benicàssim,	Monfort	 le	 contó	 a	 Silvia	 sus
sospechas,	ahora	ya	fundadas,	acerca	de	la	relación	amorosa	entre	Natalia	Monsonís
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y	Arturo	Palau.
—¡Qué	fuerte!	—soltó	la	agente	con	un	resoplido.
—Es	más,	creo	que	Arturo,	el	hermano	de	Rosa,	podría	tener	algo	que	ver	en	el

asesinato.
—¡Claro!	 —exclamó	 Silvia	 chasqueando	 los	 dedos—.	 Las	 transferencias	 al

extranjero	podrían	ser	para	Argentina.
—Pudiera	 ser	 —sonrió	 Monfort—.	 Pero	 aún	 no	 lo	 sabemos	 con	 certeza,	 y

además…	quiero	comprobar	otra	cosa.
—Soy	toda	oídos.
—Verás,	 como	 ya	 sabes,	 cuando	 estuve	 en	 Villa	 Armengol	 aquella	 tarde	 que

llovía	me	llevé	unas	colillas	de	un	cenicero	de	la	casa.	Ninguno	de	los	que	allí	vivían
fumaba.	De	Nicolás	Armengol	nos	dijeron	los	forenses	que	jamás	había	fumado.	Su
hermana,	Concepción,	tampoco	era	fumadora.	Rosa,	ya	viste	en	la	comisaría	cuando
le	 ofrecí,	 tampoco	 fuma…	 En	 aquella	 casa	 entraba	 alguien	 que	 fumaba,	 eso	 está
claro,	pero	falta	saber	quién	es.

—¿Crees	que	se	trata	del	hermano	de	Rosa?
—Tal	vez.	Ahora	lo	sabremos.	Hace	un	rato,	cuando	hemos	estado	en	su	casa,	he

visto	un	par	de	ceniceros	vacíos,	pero	que	se	han	usado	muchas	veces	a	juzgar	por	la
negrura	del	interior.

—Pero	no	habrá	colillas.
—No,	pero	en	esa	casa	aún	hay	cosas	de	Arturo	Palau.	He	visto	ropa	suya	en	uno

de	 los	 armarios,	 y	 confío	 en	 que	 encontremos	 alguna	 cajetilla	 de	 cigarrillos	 que
coincida	con	la	marca	de	las	colillas	que	encontré	en	Villa	Armengol.

—¿Crees	que	Natalia	Monsonís	pueda	estar	involucrada?
—¡Bah!	No	lo	sé,	a	lo	mejor	sí,	pero	me	parece	que	le	falta	un	tornillo.	Creo	que

Arturo	Palau	la	ha	engatusado	con	algún	fin	que	desconozco.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Estación	 de	 Benicàssim,	 la	 agente	 Redó	 y	 el
inspector	 Monfort	 se	 introdujeron	 en	 la	 finca	 llamando	 a	 un	 timbre	 al	 azar	 y
anunciándose	como	el	cartero.	Una	vez	en	la	puerta	del	piso	de	Rosa,	a	Silvia	le	costó
apenas	 dos	 minutos	 abrir	 la	 puerta	 con	 una	 llave	 especial.	 Entraron	 y	 registraron
concienzudamente	la	vivienda.

—¡Aquí	está!	—gritó	Redó	abriendo	uno	de	los	cajones	del	 interior	del	armario
de	la	habitación	donde	ahora	dormía	Rosa.

El	inspector	Monfort	salió	de	la	cocina	corriendo	con	el	corazón	en	un	puño.
—¡Mierda!	 ¡Mierda!	 ¡Mierda!	—exclamó	 al	 ver	 la	marca	 del	 cartón	 de	 tabaco

que	había	encontrado	su	compañera.	No	era	la	misma	que	la	de	las	colillas	de	Villa
Armengol.

Antes	de	salir	del	piso,	el	inspector	tomó	de	un	cajón	una	fotografía	en	la	que	se
podía	 ver	 a	 Rosa	 y	 a	 un	 hombre	 muy	 parecido	 a	 ella,	 que	 Monfort	 supuso	 su
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hermano,	apoyados	en	la	verja	de	Villa	Armengol	en	épocas	más	felices.	Rosa	y	su
hermano	eran	muy	morenos,	tenían	el	pelo	negro	como	el	azabache.

www.lectulandia.com	-	Página	141



55

Dando	un	portazo	tremendo,	la	agente	Silvia	Redó	salió	colorada	como	un	tomate	del
despacho	 del	 comisario	 Romerales.	 «Será	 cabrón»,	 dijo	 apretando	 los	 dientes	 y
dirigiéndose	al	suyo.	Marcó	un	número	de	móvil	y	se	sentó	en	su	silla	mordisqueando
un	lápiz	sin	punta.

—Dime,	Silvia	—contestó	casi	de	inmediato	el	inspector	Monfort.
—Es	mejor	que	no	vengas	por	aquí	de	momento.
—Vaya,	¿me	están	preparando	una	fiesta	sorpresa?
—El	comisario	Romerales	está	cansado	de	que	no	atiendas	sus	llamadas.
—Pobrecillo.
—Quiere	apartarte	del	caso.
—¿Quiere	qué?
—Lo	que	has	oído.	Quiere	que	dejes	de	encargarte	del	 caso	del	 asesinato	en	 la

plaza	de	la	Farola.
—¿Y	a	quién	va	a	poner?
—A	la	subinspectora	Forcada.
—¿Estás	segura?
—Sí.	 Estaba	 conmigo	 en	 el	 despacho	 de	 Romerales	 mientras	 se	 despachaba	 a

gusto	echándome	la	bronca	como	si	yo	fuera	tú.
—Y	ella	¿qué	dice?
—No	lo	sé,	no	he	hablado	con	ella	aún,	pero	tenía	cara	de	susto	gordo.
—Y	contigo	¿qué	quiere	hacer?
—Me	ha	dicho	que	haga	lo	que	quiera,	que	vuelva	a	Valencia	o	que	me	ponga	a

las	órdenes	de	Forcada.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Estás	un	poco	preguntón,	¿no	te	parece?	—dijo	algo	molesta	la	agente	Redó.
—Hay	 un	 restaurante	 cerca	 del	 hotel,	 se	 llama	 Arropes,	 en	 la	 calle	 Benárabe,

¿quedamos	allí	a	las	dos?
—Allí	estaré,	jefe.
—¿Jefe?	Eso	habrá	que	preguntárselo	al	comisario	Romerales	después	de	que	le

pasemos	la	factura	del	suquet	de	peix	que	nos	vamos	a	meter	entre	pecho	y	espalda.
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—Lo	siento,	inspector	Monfort,	no	era	mi	intención	liar	más	el	asunto	de	lo	que
ya	está.	—La	subinspectora	Ana	Forcada	hablaba	con	voz	apesadumbrada—.	No	ha
sido	idea	mía	lo	de	querer	tomar	las	riendas	de	este	complicado	y	enmarañado	caso.

Bartolomé	Monfort	pidió	dos	cafés	solos	y	un	dedo	de	whisky	a	la	camarera	de	la
cafetería	del	hotel	Mindoro.

—Gracias	por	venir	a	verme	de	forma	espontánea,	Ana	—dijo	Monfort	después
de	pedir.

—Pensé	que	era	lo	justo.
—Mira,	te	voy	a	ser	sincero.	—El	inspector	acercó	un	poco	más	la	silla	a	la	mesa

haciendo	un	ruido	molesto—.	El	comisario	Romerales	no	tiene	ninguna	intención	de
que	vuelva	a	Barcelona	ni	de	que	deje	el	caso	ni	por	un	solo	segundo.

—¿Ah,	no?
—No.	Todo	esto	lo	hace	premeditadamente.	Entre	tú	y	yo,	Ana,	el	comisario	es

un	cabrón	muy	listo…	aunque	a	veces	no	lo	parezca.
La	 camarera	 llegó	 con	 una	 bandeja	 y	 sirvió	 los	 dos	 cafés	 solos	 y	 el	 culín	 de

whisky	sin	hielo,	como	le	gustaba	al	inspector.	La	subinspectora	guardó	silencio	pero
cayó	en	la	cuenta	de	que	ya	sabían	cómo	debían	servirle	el	fuerte	licor	escocés.

—Bueno,	¿y	qué	hacemos?	—preguntó	Ana	Forcada.
El	inspector	Monfort	rehusó	el	sobrecito	de	azúcar	y	bebió	un	sorbo	del	amargo

café.
—Nada,	seguir	como	hasta	ahora,	si	te	parece	bien,	claro.
—¿Nada?
—Me	gustaría	que	trabajáramos	juntos,	Ana.	Tú,	Silvia	y	yo.
—Me	puede	costar	el	puesto.
—No	te	preocupes,	esto	está	a	punto	de	acabar.	Me	gustaría	que	confiaras	en	mí

en	 los	 últimos	 pasos	 antes	 de	 que	 consigamos	 desvelar	 la	 verdadera	 identidad	 del
asesino.	Romerales	no	te	hará	nada,	de	eso	puedes	estar	segura.

—Dime,	Monfort,	¿qué	quieres	que	haga?
—Que	despistes	a	todo	el	mundo.	A	la	prensa,	a	los	sospechosos,	a	los	políticos…

y	sobre	todo	a	Romerales.
—Creo	 que	 sé	 cómo	hacerlo	—sentenció	 la	 subinspectora	 Forcada	 apurando	 el

café	y	poniéndose	en	pie.

A	 escasa	 distancia	 de	 allí,	 la	 agente	Redó	 descansaba	 en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel
después	de	la	exquisita	comida	del	restaurante	Arropes.	Alguien	llamó	a	la	puerta	de
forma	 insistente	y	Silvia	se	 levantó	de	 la	cama	apenas	vestida	con	una	camiseta	de
tirantes	y	un	pantaloncito	corto.	Abrió	la	puerta.

—¡Vaya!	¡El	viejo	zorro	ha	ligado	con	una	jovencita!
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Era	 una	mujer	 rubia	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 atractiva,	 bien	 vestida,	 aunque	 su
perfume	era	excesivo.	Estaba	visiblemente	nerviosa	y	muy	enfadada.

—¿Perdón?	—Silvia	se	había	quedado	de	piedra,	con	la	puerta	entreabierta.
—Vamos,	niñata,	quítate	de	en	medio,	¿dónde	está	tu	amiguito?
—No	sé	de	qué	me	habla.	—La	agente	Redó	empezaba	a	enojarse.
—¿No	sabes	de	qué	te	hablo?	Vamos	a	ver	a	quién	tienes	en	la	cama.
La	mujer	empujó	levemente	a	Silvia	y	entró	como	una	exhalación	en	el	interior	de

la	habitación.
—¡Oiga!	¿Dónde	cree	que	va?	¡Deténgase	ahora	mismo!	—gritó	la	agente	Redó.
La	mujer	 rubia	 se	 quedó	 petrificada	 al	 ver	 que	 en	 la	 cama	 de	 Silvia	 no	 había

nadie,	y	en	un	acto	desesperado	se	abalanzó	hacia	el	cuarto	de	baño	y	abrió	la	puerta
de	una	patada.

—¡Sal	de	ahí,	policía	hijo	de	puta!	¡Devuélveme	el	móvil	ahora	mismo!
Con	 aquellas	 palabras,	 la	 agente	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 la	 mujer	 era

Natalia	 Monsonís,	 la	 esposa	 del	 doctor	 Eugenio	 Sánchez,	 los	 vecinos	 de	 Villa
Armengol.	Pero	no	entendió	bien	por	qué	Monfort	tenía	su	teléfono	móvil.

—Dile	a	tu	amigo	que	me	devuelva	mi	teléfono	enseguida	y	que	se	atenga	a	las
consecuencias,	porque	pienso	denunciarlo	por	robo	y	allanamiento	de	morada.

La	mujer	 salió	 a	 toda	 prisa,	 con	 el	 pelo	 alborotado	 y	 un	 intenso	 arrebol	 en	 las
mejillas,	dejando	la	puerta	de	la	habitación	abierta	de	par	en	par.

—¡Este	Monfort	es	tremendo!	—exclamó	para	sí	misma	la	agente	Redó.
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Pasadas	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 el	 inspector	 Monfort	 dio	 por	 finalizada	 la
reunión	 clandestina	 que	 habían	mantenido	 la	 subinspectora	Ana	Forcada,	 la	 agente
Silvia	Redó	y	él	mismo.	El	encuentro	había	tenido	lugar	en	la	habitación	del	propio
inspector,	en	el	hotel	Mindoro.	Monfort	miró	la	hora	en	su	teléfono	móvil	y	silbó	a
modo	de	exclamación.

—No	 está	 mal	 —dijo—.	 Desde	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.

—Gracias	por	la	cena,	inspector	—dijo	la	subinspectora	Forcada	poniéndose	por
encima	una	fina	chaqueta	de	punto.

—Sí,	 eso,	 gracias	por	 la	 cena…	y	por	 el	 vino	—añadió	 con	ojillos	de	 sueño	 la
agente	Redó.

La	cena	había	consistido	en	distintos	platos	con	tapas	variadas	que	Monfort	había
encargado	por	teléfono	al	vecino	restaurante	Eleazar.	Albóndigas	de	bacalao,	taquitos
de	salmón	al	aceite	de	oliva,	boquerones,	gambas	a	la	plancha,	revuelto	de	setas…	y
un	par	de	botellas	de	Marqués	de	Cáceres.	Lo	había	 subido	hasta	 la	habitación	del
inspector	el	mismo	camarero	que	normalmente	le	servía	en	el	restaurante.	Bartolomé
pagó	la	cuenta	y	dio,	generosamente,	diez	euros	de	propina.

El	inspector	Monfort	y	la	agente	Redó	contaron	a	la	subinspectora	Ana	Forcada,
con	todo	tipo	de	detalles,	cuál	era	su	opinión	acerca	del	desenlace	del	caso	y	todo	lo
que	 pensaban	 que	 debían	 hacer	 para	 dar	 de	 una	 vez	 con	 el	 asesino	 o	 asesinos	 de
Nicolás	 Armengol.	 La	 agente	 Redó	 también	 se	 sorprendió	 con	 algunas	 de	 las
revelaciones	efectuadas	por	Monfort,	pero,	impertérrita,	puso	cara	de	saber	de	manera
fehaciente	todo	lo	que	el	inspector	iba	contando.

Bartolomé	 Monfort	 había	 convocado	 aquella	 reunión	 llamando	 primero	 a	 la
agente	Redó	para	que	luego	ella	llamara	a	la	subinspectora	Forcada,	con	la	condición
de	que	nadie	más	supiera	ni	el	más	mínimo	detalle	de	aquel	encuentro	clandestino.
Las	dos	mujeres	policía	habían	quedado	en	una	cafetería	sita	en	la	entrada	del	teatro
Principal,	 justo	 detrás	 de	 la	 entrada	 del	 hotel	 Mindoro.	 La	 subinspectora	 había
llegado	primero.	Pidió	una	coca-cola	y	se	sentó	en	una	mesa	de	una	esquina	para	no
llamar	la	atención.

Ana	tenía	cuarenta	años.	Alta,	muy	delgada,	con	un	rostro	anguloso	y	perfilado.
Su	mandíbula,	quizá	demasiado	prominente,	le	proporcionaba	un	aire	de	mujer	fuerte
e	incluso	un	tanto	ruda.	Tenía	el	pelo	negro,	teñido	de	un	negro	reluciente	que	la	luz
artificial	le	daba	un	brillo	azabache.	Sus	ojos,	grandes	y	redondos,	eran	de	un	color
parecido	al	de	su	pelo.	Enfundada	casi	 siempre	en	vaqueros	de	marca,	 remataba	su
vestimenta,	casi	a	diario,	con	elegantes	jerséis	de	cuello	alto	que	disimulaban	su	largo
cuello.	 La	 subinspectora	 Forcada	 se	 había	 forjado	 profesionalmente	 al	 lado	 del
comisario	Romerales,	convirtiéndose	en	su	mano	derecha	e	izquierda,	en	sus	ojos	y
muchas	 veces	 en	 su	 boca.	 Romerales	 la	 tenía	 en	 gran	 estima,	 tanta,	 que	 muchos
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compañeros	 llegaron	 a	 pensar	 en	 algún	momento	 que	 entre	 ellos	 podía	 haber	 algo
más	que	amistad	y	compañerismo.	Ana	Forcada	 se	especializó	en	homicidios	en	el
período	de	su	formación	en	la	academia	de	Policía.	Su	familia	era	de	Vila-real,	y	en
cuanto	 pudo	pidió	 el	 traslado	para	 estar	 cerca	 de	 los	 suyos.	Atrás	 quedaban	ya	 los
años	de	policía	rasa	en	Valladolid	y	Zamora.

La	agente	Redó	llegó	a	la	cafetería	vestida	como	si	fuera	de	fiesta.	Llevaba	una
falda	 roja	 y	 una	 chaquetilla	 negra	 abotonada	 de	 manera	 que	 resaltaba	 su	 escote,
zapatos	 de	 fino	 tacón	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 gracioso	 moño	 que	 dejaba	 ver	 un
sugerente	cuello	desnudo.

—Perdona,	Ana,	llego	tarde.
—Qué	guapa	te	has	puesto.
—Puede	que	 luego	me	lleves	a	algún	sitio	—deseó	en	voz	alta	Silvia—.	Tantos

días	con	Monfort…	Él	no	es	mucho	de	salir	por	ahí	con	chicas,	la	verdad.
La	subinspectora	Forcada	rio	a	gusto	la	ocurrencia	de	su	compañera.
—Si	quieres,	y	no	acabamos	demasiado	tarde,	te	puedo	llevar	a	algún	lugar.
—¡Por	fin!	—gritó	exageradamente	Silvia	Redó.
Ana	Forcada	pagó	su	consumición	y	se	encaminaron	al	cercano	hotel	Mindoro.

Acabada	la	reunión,	el	inspector	dio	las	gracias	y	un	par	de	besos	a	las	dos	mujeres.
—Confío	en	vosotras	—les	dijo	abriendo	la	puerta	de	la	habitación.
—Creo	que	voy	a	llevar	a	Silvia	a	que	vea	algo	más	de	Castellón,	además	de	los

restaurantes	 tan	buenos	a	 los	que	 tú	 la	 llevas	—dijo	Ana	Forcada	despidiéndose	de
Monfort.

—Pero	si	quieres	puedes	venir	—ronroneó	Silvia.
—No,	gracias,	chicas,	si	voy	con	vosotras	os	asustaré	al	personal	con	esta	cara	de

poli	que	se	me	ha	quedado.	Además,	me	espera	un	buen	whisky	en	ese	sillón	junto	a
la	 ventana;	 echaré	 de	menos	 ambas	 cosas	 cuando	 todo	 esto	 se	 acabe…	Y	 no	 falta
mucho,	os	lo	aseguro.

Bajaron	a	recepción	y	desde	allí	pidieron	un	taxi.	Monfort	las	observó	a	través	de
la	 ventana	 de	 su	 habitación.	 Las	 vio	 guapas	 e	 inmensamente	 atractivas,	 pero	 él
prefería	soñar,	como	todas	las	noches,	con	su	único	amor,	con	Violeta.

Llegó	un	taxi	y	se	subieron	a	él.	Silvia	miró	de	reojo	a	la	ventana	del	inspector	y
al	verlo	allí	lo	saludó	con	la	mano.

—Menudo	peligro	—dijo	el	inspector	en	voz	alta.
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El	 comisario	 Romerales	 de	 la	 Policía	 Nacional	 de	 Castellón	 había	 convocado,	 a
regañadientes,	una	 rueda	de	prensa	con	 la	 intención	de	presentar	a	 la	subinspectora
Forcada	como	la	nueva	encargada	del	caso	del	asesinato	de	Nicolás	Armengol.	Junto
a	ella	se	encontraba	la	agente	Silvia	Redó.

—¿Y	dónde	está	el	«tan	magnífico	policía»	que	habían	traído	desde	Barcelona	y
que	 sin	 duda	 iba	 a	 esclarecer	 el	 caso	 en	 apenas	 un	 par	 de	 días?	—fue	 la	 primera
cuestión	que	todos	esperaban	y	que	lanzó	una	joven	periodista	en	el	momento	en	que
se	abrió	el	turno	de	preguntas.

—El	 inspector	Bartolomé	Monfort	ha	 tenido	que	 tomar	 las	riendas	de	un	nuevo
caso	—contestó	de	forma	un	tanto	ambigua	el	comisario	Romerales.

—¿De	un	nuevo	caso?	¿Qué	caso?	—insistió	la	periodista.
—Un	caso	que	 se	 encuentra	bajo	 secreto	de	 sumario	y,	 como	comprenderá,	del

que	no	vamos	a	hablar	ni	aquí	ni	ahora.
—O	sea,	que	le	han	echado	—interrumpió	un	hombre	que	tomaba	notas	entre	el

público.
—No,	no	le	hemos	echado	de	ningún	sitio.	—El	comisario	ya	se	sentía	bastante

molesto—.	 Hemos	 decidido	 que	 se	 encargue	 de	 otro	 caso	 para	 el	 que	 está	 más
preparado	y	que	su	lugar	lo	ocupe	la	subinspectora	Ana	Forcada.

—¿Ella	 sí	 está	 preparada	para	 este	 caso?	—preguntó	 en	 tono	 jocoso	otra	 joven
periodista.

—Contestaré	yo	por	alusiones,	si	no	 les	 importa.	—Forcada	 levantó	 la	mano—.
Muchos	de	ustedes	saben	que	llevo	ya	bastantes	años	trabajando	en	el	Departamento
de	 Homicidios	 de	 esta	 comisaría,	 ¿no	 es	 así?	 —preguntó	 en	 tono	 intimidatorio
señalando	con	la	mirada	a	varios	de	los	periodistas	allí	presentes—.	Por	ese	motivo,	y
tanto	si	me	lo	permiten	como	si	no,	les	diré	que	mis	superiores	han	decidido	que	tome
las	 riendas	 de	 este	 complicado	 caso	 de	 asesinato.	 Sabemos	 quién	 era	 la	 víctima,
hemos	hecho	algunas	detenciones…

—¡Algunas	realmente	de	pena!	—gritó	un	reportero	desde	las	últimas	filas.
—Sí,	 es	 cierto	 —continuó	 sin	 inmutarse	 la	 subinspectora—,	 algunas	 de	 las

detenciones	realizadas	han	sido	graves	errores.	Por	eso	vamos	a	tratar	de	enmendar	lo
que	no	hemos	hecho	bien…

—Ya,	pero	ahora…	—quiso	interrumpir	otro	periodista,	pero	Ana	Forcada	no	le
dejó.

—¡Cállense!	¡Déjenme	hablar!	¡No	me	interrumpan	más	o	doy	por	concluida	esta
rueda	de	prensa	inmediatamente!

La	agente	Redó	esgrimió	una	tenue	sonrisa	y	el	comisario	Romerales	dirigió	una
mirada	llena	de	rencor	a	la	subinspectora.

—No	les	voy	a	permitir	que	pongan	en	duda	ni	que	menosprecien	el	trabajo	del
inspector	Bartolomé	Monfort.	No	escriban	mentiras	ni	cosas	de	las	que	sus	periódicos
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tengan	que	arrepentirse	y	retractarse.	—Y	entonces	Ana	Forcada	soltó	la	bomba—:	El
inspector	Bartolomé	Monfort	tiene	ya	el	caso	resuelto.

En	 la	 sala	 se	 formó	 un	 barullo	 y	 los	 periodistas	 empezaron	 a	 tomar	 notas
enseguida.	La	agente	Redó	sonrió	a	placer	y	el	comisario	Romerales	creyó	que	iba	a
darle	un	infarto	allí	mismo.

—¡Silencio,	por	 favor!	—pidió	Forcada—.	En	pocos	días	daremos	a	conocer	 la
identidad	del	asesino	de	Nicolás	Armengol,	conocido	por	todos	como	el	mendigo	de
la	plaza	de	la	Farola.	Al	inspector	Monfort	nadie	le	ha	relegado	de	su	cargo,	nadie	le
ha	echado	del	caso,	nadie	me	ha	puesto	a	mí	para	que	se	vaya	él.	—Miró	de	manera
fulminante	 al	 comisario	 Romerales—.	 ¡Le	 estamos	 dejando	 trabajar	 tranquilo	 para
que	nada,	ni	nadie,	 interfiera	en	 las	últimas	y	decisivas	pesquisas!	Y	 les	 repito	una
vez	más:	¡él	ya	tiene	el	caso	resuelto!	¡No	escriban	más	mentiras!

—Oiga…	subinspectora.
—¿Podría	decirnos…?
—¿Sabe	usted	quién…?
—¿Dónde	se	encuentra	el	inspector?
—¿Cuándo	podemos	saber	quién	fue?
La	sala	en	pleno	era	un	clamor.	Todos	los	periodistas	estaban	de	pie	y	lanzaban

preguntas	sin	cesar	a	la	subinspectora	Forcada,	a	un	perplejo	comisario	Romerales	y	a
la	agente	Silvia	Redó,	quien,	finalmente,	se	acercó	a	uno	de	los	micrófonos	y	dijo	con
tono	de	satisfacción:	«No	hay	más	preguntas».
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Aunque	lucía	tibiamente	el	sol,	la	mañana	era	húmeda	y	un	tanto	desangelada.	Unos
nubarrones	amenazaban	con	deslucir	aquel	día	en	el	paseo	marítimo	Pilar	Coloma	de
Benicàssim,	a	orillas	de	la	playa	de	Voramar.	El	paseo	estaba	prácticamente	desierto.
Bartolomé	Monfort	ya	se	había	percatado	de	que	en	aquella	playa,	salvo	los	fines	de
semana	 y,	 con	 total	 seguridad,	 la	 época	 estival,	 el	 resto	 del	 año	 era	 un	 perfecto
remanso	 de	 paz.	 Apenas	 un	 par	 de	 turistas	 centroeuropeos,	 con	 sus	 enormes
bicicletas,	circulaban	ensimismados	en	dirección	al	hotel	Voramar.	El	inspector	había
aparcado	su	coche	en	la	puerta	del	hotel	y,	 tras	entrar	un	momento	en	la	cafetería	a
comprar	 tabaco,	 había	 caminado	 hacia	Villa	 Armengol	 arrastrando	 ligeramente	 los
pies,	 pensando	 en	 cómo	 atar	 definitivamente	 aquel	 montón	 de	 hilos	 sueltos	 que
quedaban	por	desenmarañar	en	el	tortuoso	caso	de	Nicolás	Armengol.

Los	dos	policías	uniformados	que	custodiaban	la	puerta	precintada	de	Villa	Armengol
tenían	 cara	 de	 cansados.	 Con	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 y	 el
cuello	encogido,	daban	pequeños	saltitos	a	fin	de	sacudirse	la	modorra.

—Buenos	días	—saludó	Monfort.
—Buenos	días	—contestaron	casi	al	unísono	los	dos	agentes.
—Soy	el	inspector	Monfort.
—A	sus	órdenes,	inspector	—saludó	en	posición	de	firmes	uno	de	los	policías	y	el

otro	le	siguió	inmediatamente.
—Tranquilos,	 tranquilos,	no	os	preocupéis,	estoy	dando	una	vuelta	simplemente

—dijo	 relajadamente	 el	 inspector	 sacando	 la	 cajetilla	 de	 cigarrillos	 y	 tendiéndola
hacia	los	dos	policías,	que	aceptaron	gustosos	la	invitación.

»¿Estáis	 haciendo	 el	 turno	 de	 mañana?	—les	 preguntó	 dándoles	 fuego	 con	 su
encendedor.

—Sí,	señor,	hemos	empezado	a	las	seis	de	la	mañana…	Pero	aquí	no	pasa	nada,
no	viene	nadie.

—Es	lo	que	tienen	este	tipo	de	casos	—dijo	Monfort	intentando	hacerse	amigo	de
los	jóvenes	policías—.	El	comisario	Romerales	cree	que	en	cualquier	momento	puede
venir	 el	 asesino	 a	 buscar	 algo	 que	 se	 dejó	 casualmente.	 Cosas	 de	 películas
americanas.

Los	dos	policías	rieron	y	fumaron	distendidamente	con	el	inspector.
—¿Qué	 cree	 usted	 acerca	 de	 la	 ley	 esa	 que	 prohibirá	 fumar	 en	 cualquier	 lugar

público?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Pues	 ya	 ves,	 al	 final	 nos	 convertiremos	 en	 unos	 malditos	 proscritos.	 Nos

señalarán	por	la	calle	y	nos	dirán:	«Mira,	ahí	va	uno	que	fuma».
Uno	de	 los	dos	policías	 apagó	 la	 colilla	del	 cigarrillo	 con	 la	 suela	del	 zapato	y

soltó	una	pregunta	a	Monfort,	como	si	ya	le	tuviese	total	confianza.
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—Se	dice	en	la	comisaría	que	le	han	relegado	del	caso.	¿Es	cierto,	inspector?
—Entre	nosotros	—dijo	Monfort	bajando	el	tono	de	voz	aunque	nadie	más	había

allí;	 en	 plan	 confidencial—.	 El	 comisario	 Romerales	 es	 más	 listo	 que	 los	 ratones
coloraos.	Lo	que	trata	de	hacer	provocando	ese	rumor	es	desviar	la	atención	sobre	mi
persona.	 He	 aparecido	 demasiado	 en	 los	 medios	 y	 mi	 presencia	 intimida	 a	 los
implicados	en	el	caso.	El	comisario	está	 tratando	de	 lanzar	un	golpe	de	efecto	para
que	yo	pueda	resolver	el	caso	a	mis	anchas,	¿comprendéis?	—acabó	la	frase	Monfort
con	un	exagerado	guiño	de	ojo	a	los	dos	policías.

—Ah,	claro…	Lo	que	quiere	el	 jefe	es	despistar	a	la	prensa	para	que	no	saquen
conclusiones	equivocadas	y	el	autor	del	crimen	se	confíe	un	poco	más.

—Exacto	—afirmó	Monfort	 dando	 una	 palmada—,	 la	 has	 clavado,	 amigo.	 Por
cierto,	¿queréis	tomar	un	café?

—Ya	nos	gustaría	—dijeron	los	dos	policías	casi	a	la	vez.
—Os	 invito	yo	—dijo	animosamente	el	 inspector—.	Ya	que	decís	que	no	viene

nadie,	me	quedo	yo	aquí	mientras	os	acercáis	 a	 la	 cafetería	del	Voramar	a	 tomaros
unos	 cafés	 y	 unas	 pastas,	 que	 bien	 os	 irán	 con	 este	 tiempo	 tan	 raro	 que	 hace	 esta
mañana.	La	humedad	se	mete	dentro	de	los	huesos	y	la	mejor	manera	de	quitársela	de
encima	es	con	un	buen	café	con	leche	caliente	y	un	chorrillo	de	coñac.

—¿De	verdad	que	no	le	importa,	inspector?
—¿A	 mí?	 —Monfort	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Claro	 que	 no.	 Decidle	 al

camarero	 que	 luego	 pasaré	 a	 pagarle,	 ya	 somos	 casi	 amigos	 —concluyó	 con	 un
ademán	para	que	se	fueran.

En	cuanto	los	dos	policías	desaparecieron	de	su	radio	de	visión,	el	inspector	saltó	el
precinto	y	entró	en	Villa	Armengol.

Fue	 directamente	 hasta	 la	 pared	 de	 la	 escalera,	 descolgó	 el	 retrato	 de	 la	mujer
joven	 y	 la	 miró	 con	 todo	 detalle.	 La	 bella	 mujer	 era	 Concepción	 Armengol	 y	 el
muchacho	su	hermano	Nicolás.	Pero	lo	que	reclamaba	su	atención	desde	hacía	días,	y
el	verdadero	motivo	de	volver	a	la	villa,	eran	los	dos	niños	pequeños	que	se	veían	en
la	fotografía	jugando	en	el	jardín	de	la	casa.	Ninguno	de	ellos	se	parecía	en	nada	a	los
hermanos	Armengol.	Uno	era	muy	moreno	y,	el	otro,	muy	rubio.

—¡Como	el	hermano	de	Rosa	y	 el	 doctor	Eugenio	Sánchez!	—dijo	 en	voz	 alta
Monfort	mientras	 desmontaba	 el	marco	 para	 guardarse	 la	 fotografía	 en	 uno	 de	 los
bolsillos	de	su	gabardina.
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Tras	una	visita	 rutinaria,	Rosa	«la	de	Benicàssim»	abandonaba	el	Hospital	General
por	la	puerta	que	daba	al	aparcamiento.	De	repente	se	encontró	con	la	agente	Redó	y
la	subinspectora	Forcada.

—¡Hola,	Rosa!	¡Qué	sorpresa!	—fingió	Redó.
—Hola,	xiquetes.	¿Qué	hacéis	aquí?
—Hemos	 venido	 a	 ver	 a	 un	 compañero	 enfermo	 —mintió	 a	 la	 perfección

Forcada.
—Sí	 que	 me	 sabe	 mal…	 ¿Está	 muy	 malherido?	 —preguntó	 Rosa	 un	 poco

desconcertada	por	el	encuentro	repentino	con	las	dos	policías.
—Se	curará	—contestó	Silvia	asintiendo	con	la	cabeza.
—Me	alegro	—dijo	la	mujer	mirando	su	viejo	reloj	de	pulsera.
—¿Tienes	 prisa,	 Rosa?	 Si	 quieres	 podemos	 llevarte	 hasta	 tu	 casa	—sugirió	 en

tono	amable	la	subinspectora.
—Voy	a	perder	el	autobús	a	Benicàssim.	—Parecía	apurada.
—Nosotras	te	llevaremos	—afirmó	la	agente	Redó.
—Vosotras	queréis	algo,	¿verdad?	—les	preguntó	Rosa	mirándolas	de	reojo.
—Veo	que	 las	pastillas	que	 te	dan	ahora	no	 te	han	hecho	perder	ni	un	ápice	de

sabiduría	—contestó	la	agente	pasando	su	brazo	por	el	hombro	de	Rosa.
Rosa	acompañó	a	 las	mujeres	hasta	el	 aparcamiento	 subterráneo.	Recogieron	el

coche	 de	 la	 subinspectora	 y	 realizaron	 el	 trayecto	 entre	 el	 Hospital	 General	 de
Castellón	 y	 la	 casa	 de	 la	 mujer	 sin	 apenas	 pronunciar	 palabra.	 Una	 vez	 en	 el
domicilio	fue	ella	misma	la	que	tomó	las	riendas	de	la	conversación.

—¿Qué	queréis	saber?	Vamos,	no	os	hagáis	las	remolonas	conmigo.	Soy	vieja	y
pobre,	 pero	 no	 tonta.	 No	 recuerdo	 bien	 qué	 ha	 pasado	 conmigo	 últimamente.	 De
repente	tengo	este	piso	que	no	sé	ni	yo	misma	de	dónde	ha	salido.	He	pasado	por	una
etapa	 espantosa,	 no	 era	 yo,	 no	 sé	 aún	quién	 soy	 en	 realidad,	 estoy	muy	despistada
todavía.	He	hablado	con	los	médicos,	y	con	la	asistenta	social	del	Ayuntamiento	de
Castellón,	y	ella	me	ha	contado	el	monstruo	en	el	que	llegué	a	convertirme.	He	visto
fotos,	 he	 visitado	 los	 lugares	 a	 los	 que	 solía	 ir…	 y	 todo	 por	 unas	 pastillas	 mal
recetadas…	Deberían	encerrar	a	los	médicos	que	lo	consintieron	y	que	se	pudrieran
en	 la	 cárcel	 igual	 que	 yo	me	 pudría	 en	 la	 calle.	Yo	 era	 una	mujer	 decente,	 trabajé
muchos	años	en	casa	de	los	Armengol,	ellos	ahora	están	muertos,	pero	nadie,	repito,
nadie,	puede	decir	una	mala	palabra	sobre	mi	trabajo	ni	mi	trato	con	esa	familia.	No
sé	si	 todo	esto	 tiene	algo	que	ver	con	el	asesinato	del	señor	Nicolás,	pero	me	 temo
que	 sí.	 Todo	 se	 empezó	 a	 desenredar	 aquel	 día	 que	 tú	—dijo	Rosa	 señalando	 a	 la
agente	Redó—	y	el	inspector	alto	y	guapo	vinisteis	a	buscarme.

—Le	diremos	a	Monfort	lo	de	alto	y	guapo	—dijo	Silvia	para	romper	un	poco	la
seriedad	que	había	tomado	la	conversación.

—A	él,	 al	 inspector,	 le	 debo	 estar	 ahora	 en	 este	 piso,	 con	 decencia	—continuó
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Rosa	sin	 tener	en	cuenta	el	punto	distendido	que	había	 intentado	 imprimir	Redó—.
Llamó	a	mi	hermano	en	Argentina	y	le	contó	mi	situación	tan…	tan…

La	mujer	rompió	a	llorar	desconsoladamente.

La	 subinspectora	 Forcada	 y	 la	 agente	 Redó	 sonsacaron	 a	 Rosa	 todo	 lo	 que
necesitaban	 saber	 acerca	 de	 su	 hermano,	 y	 ambas	 coincidieron	 después	 en	 que	 la
mujer	 conocía	 únicamente	 una	 parte	 muy	 pequeña	 de	 la	 corteza	 de	 su	 hermano,
Arturo	Palau.

Forcada	había	grabado	todo	lo	hablado	con	Rosa	Palau	en	su	nuevo	e	inesperado	piso
de	 la	plaza	de	 la	Estación	de	Benicàssim.	Lo	que	más	 les	 llamó	 la	atención	 fue	un
fragmento	del	relato	de	Rosa,	que	escucharon	en	el	reproductor	del	coche	de	vuelta	a
la	comisaría:

«Cuando	 era	 un	 niño,	 mi	 hermano	 Arturo	 venía	 a	 jugar	 en	 verano	 a	 Villa
Armengol	 mientras	 yo	 trabajaba	 en	 la	 casa.	 Jugaba	 con	 el	 señor	 Nicolás,	 que	 era
bastante	mayor	que	él,	pero	sobre	todo	hizo	amistad	con	el	hijo	de	los	vecinos	de	al
lado,	los	de	Villa	Adelita.	El	niño	se	llamaba	Eugenio	y	hacían	mucha	gracia	los	dos
porque	uno	era	muy	muy	rubio	y	el	otro	muy	muy	moreno,	y	la	señora	Concepción
los	llamaba	Zipi	y	Zape.	Pero,	a	medida	que	fue	creciendo,	mi	hermano	dejó	de	venir
a	 jugar	a	Villa	Armengol	porque	decía	que	eran	unos	estúpidos	niños	ricos;	 llegó	a
odiarlos	profundamente.	Años	más	 tarde,	Arturo	 retomó	 la	amistad	con	el	entonces
ya	doctor	Eugenio	Sánchez,	el	niño	rubio	de	Villa	Adelita».
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Los	gritos	del	comisario	Romerales	helaban	la	sangre	del	más	pintado.	Acompañaba
las	voces	con	golpes	secos	y	contundentes	de	su	puño	contra	la	mesa	del	despacho.
Fuera,	 en	 el	 pasillo,	 se	 arremolinaban	 agentes	 y	 oficiales	 de	 policía	 que
chismorreaban	acerca	del	origen	del	griterío	del	jefe	de	la	Policía	de	Castellón.

En	el	interior	del	despacho,	la	discusión	se	había	convertido	en	un	soliloquio.	El
comisario	 iba	 y	 venía	 alzando	 los	 brazos,	 gesticulando,	 debatiéndose	 entre	 el
abatimiento	 y	 el	 ataque	 verbal.	 Frente	 a	 él,	 el	 inspector	Monfort,	 la	 subinspectora
Forcada	y	la	agente	Redó,	esperaban	que	aquel	calvario	pasara	lo	más	rápido	posible.
Ninguno	 de	 los	 tres	 decía	 nada	 de	 nada,	 tampoco	 Romerales	 les	 hubiera	 dejado
hablar.	De	repente	alguien	cruzó	el	pasillo	a	toda	prisa.	Un	policía	llamó	a	la	puerta
del	comisario	sin	importarle	la	bronca	que	allí	dentro	acontecía.

—¡Adelante!	¡Y	procure	que	sea	importante!	—siguió	gritando	Romerales.
—Perdone.	 —El	 policía	 metió	 la	 cabeza	 en	 el	 despacho—.	 Es	 del	 Hospital

General.	 Acaban	 de	 ingresar	 a	 Rosa	 Palau,	 «la	 de	 Benicàssim»,	 con	 un	 infarto	 de
miocardio.	 Está	 en	 la	 UCI	 y	 su	 pronóstico	 es	 muy	 grave.	 No	 saben	 si	 su	 pobre
corazón	podrá	resistirlo.

La	subinspectora	Forcada	y	la	agente	Redó	aguardaban	en	el	pasillo	de	la	Unidad	de
Cuidados	Intensivos,	a	la	espera	de	que	algún	médico	les	diera	el	nuevo	parte	de	Rosa
Palau.

Bartolomé	Monfort	se	excusó	alegando	aversión	al	olor	de	los	medicamentos.	A
cambio	caminó	por	el	centro	de	Castellón	hasta	llegar	a	la	calle	Caballeros.	Buscó	la
casa	de	Roberto	Armengol	y	su	esposa	pakistaní	y	llamó	al	timbre.	Abrió	la	puerta	un
desmejorado	Roberto.	Estaba	sin	afeitar	y	mal	vestido,	lucía	unas	ojeras	dignas	de	un
noctámbulo	y	la	casa	olía	a	una	mezcla	de	cerrado	y	comida	rancia.

—¿Qué	quiere,	inspector?	¿No	le	parece	que	ya	me	ha	jodido	bastante?
—Veo	que	su	mujer	se	ha	marchado	—dijo	Monfort	aleteando	sus	fosas	nasales.
—¿Cómo	lo	sabe?	¿Es	adivino?
—No,	simplemente	huele	como	mi	casa,	y	usted	viste	y	 tiene	el	mismo	aspecto

que	yo	cuando	no	salgo	de	ella.
—Deduzco	que	vive	solo,	inspector.	¿Le	dejó	su	mujer?
—Soy	viudo,	a	mi	mujer	la	mataron	unos	cerdos	hijos	de	puta.
—Discúlpeme.	—Roberto	Armengol	bajó	la	cabeza,	arrepentido	de	lo	que	había

dicho—.	Pase.
Sentados	en	un	viejo	sofá	lleno	de	revistas	y	libros,	junto	a	una	mesa	baja	en	la

que	se	mezclaban	cajas	de	galletas	y	medicamentos	con	más	libros	y	libretas	usadas,
Armengol	tomó	la	palabra.

—Mi	abogado	quiere	denunciarle.
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—¿El	de	la	colonia?
—Vamos,	 inspector,	 déjese	 de	 tonterías	 y	 vayamos	 al	 grano:	 ¿en	 qué	 puedo

ayudarle?
—Rosa	«la	de	Benicàssim»	ha	sufrido	un	infarto	muy	grave.
—Lo	siento.

—¿Conocía	a	esa	mujer?
—Sólo	un	poco,	yo	era	muy	pequeño	cuando	iba	a	jugar	a	la	villa	y	a	bañarme	en

la	playa.	Mi	tía	Concepción	la	tuvo	muchos	años	trabajando	en	la	casa.	Estaba	sola	y
supongo	que	Rosa	le	hacía	compañía.

—He	 visto	 una	 fotografía	 en	 la	 escalera	 de	 la	 villa	 en	 la	 que	 aparece	 su	 tía
Concepción,	muy	guapa,	por	cierto,	junto	a	un	joven	muy	parecido	a	ella,	y	detrás	dos
niños	juegan	en	el	césped,	uno	es	muy	moreno	y	el	otro	muy	rubio,	¿cuál	de	ellos	tres
es	usted?

—Ja,	ja,	ja	—rio	relajadamente	Roberto	Armengol—.	¿Me	ve	usted	muy	rubio,	o
muy	moreno,	o	muy	mayor?	No,	inspector,	no,	no	soy	ninguno	de	los	tres.	El	chico
que	está	junto	a	mi	tía	es,	obviamente,	mi	tío	Nicolás,	y	los	dos	niños	que	juegan	en
la	hierba	no	son	de	la	familia:	el	moreno	es	Arturo,	el	hermano	de	Rosa,	que	a	veces
venía	a	jugar	a	la	villa	mientras	ella	trabajaba.	El	rubio	es	Eugenio	Sánchez,	el	hijo	de
los	vecinos	de	la	casa	de	al	lado.

Bartolomé	Monfort	se	puso	en	pie	y	tendió	su	mano	hacia	Roberto	Armengol.
—Gracias,	 señor	 Armengol,	 no	 quiero	 molestarle	 más	 de	 lo	 que	 ya	 le	 hemos

incordiado	últimamente.
—¿Le	da	igual	si	mi	abogado	sigue	adelante	con	la	denuncia?
—Hagan	lo	que	tengan	que	hacer.	La	vida	es	así,	a	veces	 tenemos	que	meter	 la

pata	para	poder	 solucionar	 los	 casos.	Le	 aseguro	que	hubiese	deseado	que	nada	de
esto	hubiera	pasado	jamás.

—No	 sé	 por	 qué	 razón	 pero	 le	 creo,	 inspector	—sentenció	Roberto,	 y	 abrió	 la
puerta	de	la	calle.

—Una	cosa	más,	si	me	lo	permite	—pidió	Monfort	con	un	pie	ya	en	la	acera—.
¿Dónde	está	su	esposa?

—Mire,	 para	 qué	 le	 voy	 a	 mentir…	 Está	 en	 Pakistán,	 solucionando	 algunos
problemas	por	los	que	pasa	nuestra	escuela.

—Si	 no	 recuerdo	mal	—apuntó	 el	 inspector—,	 el	 juez	 le	 dijo	 que	 nadie	 de	 su
familia	podía	salir	del	país	hasta	nuevo	aviso,	¿no	es	así?

—Después	de	lo	que	hemos	pasado,	merecemos	que	alguien	como	usted	haga	la
vista	gorda,	¿no	cree,	inspector?
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La	 agente	 Silvia	 Redó	 marcó	 el	 número	 del	 inspector	 y	 esperó	 a	 que	 descolgara.
Habló	ella	primero:

—¿Monfort?
—Dime,	Silvia.
—Rosa	está	muy	mal.
—¿Va	a	morir?
—El	médico	dice	que	es	probable	que	no	llegue	al	fin	de	semana.
—Teniendo	en	cuenta	que	hoy	es	miércoles,	no	es	mucho.
—No,	no	es	mucho,	¿dónde	estás,	jefe?
—En	la	calle,	acabo	de	salir	de	casa	de	Roberto	Armengol.
—Vaya,	qué	valiente	—ironizó	Silvia.
—¿Cómo	pudimos	equivocarnos	tanto	con	él?
—No	te	castigues.	Roberto	Armengol	es	un	tipo	raro.	Y	se	llevaba	muy	mal	con

su	 familia;	 llegó	 a	 odiarlos.	 Era	 normal	 que	 sospecháramos	 de	 él	 más	 que	 de	 los
otros.

—Los	 niños	 de	 la	 fotografía	 de	 Villa	 Armengol	 son	 el	 doctor	 Sánchez	 y	 el
hermano	de	Rosa.

—¿Zipi	y	Zape?	—preguntó	Silvia	alzando	la	voz.
—Suena	a	banda	de	delincuentes.
—Oye,	 Monfort,	 ¿podríamos	 aprovecharnos	 de	 que	 Rosa	 está	 tan	 grave	 para

hacer	venir	a	su	hermano	desde	Argentina?
—Para	eso	me	llamabas,	¿verdad?
—Sí.
—¿Ha	sido	idea	tuya	o	también	de	la	subinspectora	Forcada?
—De	las	dos.
—Sois	las	mejores.
—Sí,	ya,	pero…
—¿Pero	qué?	—preguntó	Monfort	meneando	la	cabeza.
—Alguien	 tendrá	 que	 hablar	 con	 Romerales	 para	 que	 financie	 el	 viaje	 desde

Argentina,	si	no,	no	creo	que	Arturo	Palau	quiera	venir.
—A	no	ser	que	tenga	mucho	dinero	—repuso	el	inspector.
—¿Mucho	dinero?	¿Dinero	de	transferencias	ilegales?
—Por	ejemplo.
—¿Podríamos	comprobarlo?
—Es	lo	que	pensaba	hacer,	Silvia.	—Y	colgó	su	teléfono	al	tiempo	que	palpaba

en	el	bolsillo	el	aparato	sustraído	a	Natalia	Monsonís.

Sentado	en	un	bar,	 frente	a	una	 jarra	de	cerveza	 fría	y	un	plato	de	ensaladilla	 rusa,
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Monfort	 anotó,	 del	móvil	 de	Natalia,	 el	 número	 de	Arturo	Palau	 en	Buenos	Aires.
Llamó	 con	 el	 suyo,	 puso	 voz	 de	 policía	 de	 centralita	 e	 informó	 a	 Palau	 del	 grave
estado	en	el	que	se	encontraba	su	hermana	Rosa.	Arturo	prometió	tomar	un	vuelo	lo
más	pronto	posible	y	estar	en	Castellón	antes	del	fin	de	semana.	Ni	una	sola	palabra
acerca	del	dinero	del	billete.

—¡Bingo!	—dijo	Monfort	 una	 vez	 hubo	 colgado—.	 Así	 que	 tienes	 pasta	 para
venir	pitando	desde	Buenos	Aires	hasta	Castellón.
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El	inspector	Monfort	llamó	al	interfono	del	piso	de	Natalia	Monsonís.
—¿Quién	es?	—contestó	esta	con	voz	áspera.
—Soy	el	inspector	Bartolomé	Monfort.
La	señora	Monsonís	tardó	más	tiempo	de	la	cuenta	en	volver	a	hablar.
—¿Qué	demonios	quiere?
—Devolverle	el	móvil.
—Métaselo	por	el…	—escupió	Natalia,	pero	Monfort	no	le	dejó	acabar	la	frase.
—Le	debo	una	disculpa.
—¿Una	disculpa?	No	me	haga	reír,	señor	policía	—dijo	con	sorna—.	No	sé	por

qué	pero	creo	que	usted	no	se	disculpa	muy	a	menudo.
—Quizá	pueda	sorprenderle.
—Ya	me	ha	sorprendido	dos	veces.	Una	para	bien,	y	la	otra…,	de	la	otra	mejor	no

hablar.
—Por	favor,	Natalia,	déjeme	subir.
Natalia	Monsonís	se	ablandó,	y	sin	dar	contestación	alguna	pulsó	instintivamente

el	botón	que	accionaba	el	mecanismo	de	la	puerta.
—Hola	—dijo	únicamente	Monfort.
—Pase,	pero	sólo	un	minuto,	tengo	cosas	más	importantes	que	hacer.
Natalia	Monsonís	vestía	un	chándal	rojo	bastante	holgado,	una	sudadera	a	juego,

zapatillas	blancas	de	tenis	y	unas	enormes	gafas	de	sol	que	ocultaban	por	completo
sus	ojos.	Ambos	permanecieron	unos	instantes	en	el	pasillo	del	lujoso	piso	de	la	calle
Echegaray.

—¿Me	puede	ofrecer	un	café?	—preguntó	sin	vergüenza	alguna	el	inspector.
—Iba	a	tomarme	un	té…	pero…	Ya	se	lo	he	dicho,	no	tengo	tiempo.
—¡Perfecto!	 Un	 té	 será	 perfecto	 —agradeció	 con	 exageración	 el	 inspector

entrando	en	el	salón	y	sentándose	en	el	caro	sofá.
La	 mujer	 desapareció	 en	 la	 cocina.	 Monfort	 observó	 que	 estaba	 visiblemente

nerviosa.	Volvió	con	una	bandeja	y	dos	tazas	de	las	que	pendían	sendas	bolsitas	de	té.
—¿Azúcar?	—ofreció	la	mujer.
—No,	 gracias,	 lo	 tomo	 sin	—contestó	 el	 inspector	 tomando	 su	 taza	 con	 ambas

manos—.	¿Lleva	siempre	esas	gafas	de	sol	por	la	casa?	—le	preguntó.
—¿No	le	gustan?
—Creo	que	le	quedan	bien	—dijo	Monfort	dando	un	sorbo	del	oloroso	té—.	Pero

sus	ojos	son	más	bonitos	que	las	gafas.
Natalia	Monsonís	bajó	el	rostro	y	Monfort	vio	algo	oscuro	en	la	parte	superior	de

uno	de	sus	ojos,	junto	a	la	ceja.
El	inspector	dejó	la	taza	en	la	mesilla	baja	y	plantó	una	rodilla	sobre	la	mullida

alfombra,	se	acercó	a	Natalia	y,	sin	que	ella	opusiera	resistencia	alguna,	le	levantó	las
gafas	con	una	de	 las	manos.	Sus	ojos	quedaron	al	descubierto.	Uno	de	ellos	estaba
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prácticamente	cerrado	y	rodeado	de	un	enorme	hematoma	que	iba	desde	la	ceja	hasta
el	pómulo.

—Eso…	¿lo	ha	visto	un	médico?	—preguntó	señalando	el	ojo	en	cuestión.
—Claro,	eso…	lo	ha	hecho	un	médico.

Arturo	 Palau	 llegó	 al	 Hospital	 General	 de	 Castellón	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 la
subinspectora	Forcada	y	la	agente	Redó	hubiesen	imaginado.

Tenía	la	piel	morena	y	el	pelo	negro	como	el	azabache.	Vestía	como	un	galán,	con
traje	de	raya	diplomática,	corbata	y	gabardina	a	juego	colgada	de	uno	de	sus	brazos.
Preguntó	 inmediatamente	 por	 el	 doctor	 que	 atendía	 a	 su	 hermana	 en	 la	Unidad	 de
Cuidados	Intensivos.

—¿Es	usted	el	hermano	de	Rosa	Palau?	—preguntó	una	enfermera.
—Sí,	soy	yo…	¿Cómo	se	encuentra	mi	hermana?
—Acompáñeme,	por	favor	—dijo	la	enfermera	tomándolo	por	el	brazo	y	pasando

por	delante	de	donde	estaban	la	subinspectora	Forcada	y	la	agente	Redó.
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El	inspector	Monfort	leía	apoyado	en	la	barandilla	de	la	entrada	del	Hospital	General.
Se	 trataba	 de	 un	 informe	 de	 tres	 páginas,	 escrito	 por	 la	 agente	 Redó.	 En	 él	 se
explicaba	que	cuando	 los	 abogados	de	 la	 familia	 abrieron	el	 testamento	de	Nicolás
Armengol,	 este	 desveló	 que	 gran	 parte	 de	 la	 herencia	 correspondía	 a	 su	 sobrino
Roberto.	 Cierto	 era	 que	 Nicolás	 Armengol	 tenía	 poco	 contacto	 con	 Roberto,	 pero
estaba	al	corriente	de	la	escuela	en	Pakistán	y	de	las	acciones	humanitarias	que	había
realizado	 en	 ese	 país	 para	 con	 los	más	 necesitados.	 En	 el	 informe,	 la	 agente	Redó
opinaba	que	el	verdadero	motivo	que	 impulsó	a	Nicolás	Armengol	 a	decantarse	 en
favor	de	su	sobrino	era	el	maltrato	psicológico	que	este	había	sufrido	por	parte	de	su
padre	durante	muchos	años.

Pequeñas	pero	jugosas	porciones	del	resto	de	la	herencia	fueron	a	parar	a	distintos
familiares	 de	 la	 esposa	 de	 Nicolás,	 así	 como	 a	 sociedades	 de	 escritores,	 antiguas
asociaciones	de	navegantes,	amigos	de	todos	los	rincones	del	planeta	y	hasta	un	casal
fallero	de	Valencia	iba	a	recibir	una	pequeña	parte	del	capital	de	Nicolás	Armengol	y
su	amada	esposa.

La	agente	Redó	también	informaba	de	que	el	abogado	Ramón	Cénia	y	su	cliente,
Roberto	 Armengol,	 habían	 decidido,	 a	 última	 hora,	 retirar	 la	 denuncia	 interpuesta
contra	el	inspector	Bartolomé	Monfort.

El	inspector	esperaba	al	doctor	Eugenio	Sánchez	en	la	puerta	del	hospital.	No	quiso
volver	a	pasar	por	el	mal	trago	de	meterse	en	la	cafetería,	ya	tuvo	bastante	la	otra	vez.
Todavía	 recordaba	 el	 olor	 de	 los	 bocadillos	 de	 calamares	 a	 la	 romana	 recalentados
hasta	la	saciedad.	Tiró	la	colilla	al	suelo	y	tuvo	serias	tentaciones	de	sacar	de	nuevo	el
paquete	 de	 cigarrillos.	 La	 tarde	 era	 desapacible	 y,	 según	 las	 previsiones,	 la	 noche
amenazaba	con	lluvia	y	frío.

El	doctor	Eugenio	Sánchez	apareció	ansioso,	con	la	bata	desabrochada	y	mirando	a
todos	 lados.	 Monfort	 se	 fijó	 en	 que	 el	 poco	 pelo	 que	 le	 quedaba	 era	 muy	 rubio.
Finalmente	levantó	la	mano	para	que	lo	viera	entre	la	maraña	de	gente	que	entraba	y
salía	del	hospital.

—¿Y	ahora	qué	quiere,	inspector?
—Hablar	con	usted	un	momento.
—Sólo	un	momento,	estoy	de	guardia,	no	puedo	estar	aquí…
—¿Por	qué	le	ha	pegado	a	su	mujer?	—le	cortó	secamente	Monfort.
—¿Eso	le	ha	dicho?	¿Usted	cree	que	le	he	pegado	yo?
—Sí,	eso	es	lo	que	me	ha	dicho.
—Mire,	inspector…	—El	doctor	Sánchez	apoyó	uno	de	sus	pies	en	la	barandilla
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—.	Mi	mujer	sería	capaz	de	autolesionarse	para	que	le	concediera	el	divorcio.	Es	la
única	manera	que	tiene	de	conseguir	dinero:	amenazas,	extorsiones,	mentiras…,	todo
para	 lograr	que	nos	divorciemos	y	con	ello	sacar	el	máximo	posible	del	dinero	que
siempre	soñó	tener.

—Ha	vuelto	Arturo	Palau	—soltó	Monfort	cambiando	el	peso	de	un	pie	a	otro.
—Lo	sé	—contestó	el	doctor	sacando	un	cigarrillo	suelto	del	bolsillo	de	su	bata	y

encendiéndolo	al	instante.
—¿Lo	sabe?

—Sí,	lo	sé.	Todo	lo	que	hace	mi	mujer	lo	sé	en	cuestión	de	pocas	horas:	adónde	va,
con	quién	va…;	es	fácil	si	se	saben	mover	los	hilos.	Esa	mujer	está	desquiciada,	es
capaz	de	todo.	Y	ahora	le	faltaba	liarse	con	el	latin	lover	ese.

—Pero	ustedes	eran	amigos,	¿no?
—Jugábamos	en	la	playa	cuando	éramos	niños.	Venía	con	su	hermana	y,	mientras

ella	 trabajaba,	 él	 jugaba	 conmigo	 y	 con	 otros	 niños.	 Pero	 luego	 se	 volvió	 un
envidioso	 de	mierda	—endureció	 el	 tono	 y	 el	 vocabulario	 el	 doctor	Sánchez—,	no
venía	casi	nunca	y	cuando	lo	hacía	nos	insultaba,	llamándonos	niños	pijos,	mariquitas
y	cosas	así.

—¿Y	después	siguieron	en	contacto?
—Se	 encargaba	 de	 las	 tareas	 pesadas	 de	 Villa	 Armengol.	 Cortaba	 el	 césped,

podaba	la	hiedra	de	la	fachada,	las	palmeras…
—Y	siguieron	viéndose.
—Sí,	retomamos	la	amistad	que	habíamos	perdido	de	adolescentes.	Venía	a	cenar

a	casa	alguna	noche,	con	mi	mujer	y	conmigo.	Él	es	soltero,	no	le	conocimos	pareja
alguna.

—Hasta	que	se	lio	con	su	mujer	—le	cortó	Monfort.
—¡Menudo	 hipócrita!	 ¡En	 mi	 propia	 casa!	 —El	 médico	 apretó	 los	 dientes—.

Luego,	 cuando	 yo	 ya	 los	 había	 descubierto,	 va	 y	 se	 larga	 a	 Buenos	 Aires	 con	 la
excusa	de	montar	una	empresa	o	no	sé	qué,	ja,	ja,	y	una	mierda,	si	es	un	desgraciado.
Cómo	se	iba	a	ir	a	Argentina	a	montar	ningún	negocio.	De	dónde	narices	iba	a	sacar
el	dinero,	si	entre	su	hermana	y	él	no	tenían	más	que	lo	que	llevaban	puesto.	Vivían
en	un	destartalado	piso	de	alquiler	en	el	centro	de	Benicàssim,	y	todo	el	mundo	sabe
que	 estaban	 juntos	 porque	 no	 tenían	 dinero	 para	 poder	 tirar	 cada	 uno	 por	 su	 lado.
Sólo	ella	tenía	un	trabajo	estable,	y	de	su	sueldo	vivían	los	dos,	porque	él	siempre	ha
sido	 un	 vago…	 ¡Y	 la	 gilipollas	 de	mi	mujer	 se	 lía	 con	 él	 como	 si	 no	 hubiera	más
hombre	 en	 el	 mundo!	 Arturo	 siempre	 estaba	 merodeando	 por	 Villa	 Armengol,	 se
debía	relamer	pensando	en	la	cuenta	corriente	de	los	propietarios.	A	saber	de	dónde
sacó	el	dinero	para	irse	a	Buenos	Aires.	Y	luego	está	la	historia	esa	de	su	hermana,
mendigando	por	ahí	mientras	él	se	pasea	por	Argentina,	montando	negocios.	Es	muy
raro	 todo,	 inspector,	 muy	 raro.	 ¿Sabe	 usted	 que	 Arturo	 Palau	 es	 un	 hombre	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	160



violento?
Monfort	negó	con	la	cabeza.	Cogió	su	paquete	de	cigarrillos,	sacó	uno	y	lo	posó

en	 sus	 labios.	 El	 doctor	 le	 ofreció	 lumbre	 al	 instante	 con	 el	 encendedor	 que	 aún
llevaba	en	la	mano.

—Doctor	 —repuso	 con	 tono	 firme	 el	 inspector—,	 usted	 se	 ha	 enterado	 del
regreso	de	Arturo	Palau,	ha	discutido	con	su	mujer	y	por	eso	le	ha	pegado.

—Yo	no	he	pegado	a	mi	mujer,	qué	pesado	es	usted.	Y	ahora,	si	me	lo	permite,
tengo	que	volver	a	mi	trabajo,	no	olvide	que	consiste	en	salvar	vidas,	no	en	echarlas	a
perder.	Buenas	tardes,	inspector.

El	doctor	Sánchez	tiró	el	cigarrillo	al	suelo	y	salió	disparado	hacia	el	interior	del
hospital,	perdiéndose	entre	la	multitud	que	entraba	y	salía.

El	 inspector	Monfort	 se	 agachó	y	 recogió	 delicadamente	 la	 colilla,	 la	 apagó	 en
uno	de	los	barrotes	de	la	barandilla	y,	tras	leer	la	marca	del	tabaco,	la	introdujo	en	una
bolsita	con	autocierre.	La	guardó	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	salió	con	aire	sonriente
camino	del	aparcamiento	subterráneo.
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El	inspector	Bartolomé	Monfort	asía	una	botella	de	whisky	sin	empezar.	Sentado	en	el
que	ya	era	su	sillón	preferido,	veía,	muy	cerca,	el	 final	del	caso	del	asesinato	de	 la
plaza	 de	 la	 Farola.	 Pero	 su	 problema	 era…	 ¿y	 después	 qué?	 Siempre	 le	 ocurría	 lo
mismo:	antes	de	dar	por	finalizado	el	caso	de	 turno,	antes	de	saber	al	cien	por	cien
quién	 era	 el	 asesino,	 dudaba	 y	 se	 perdía	 en	 un	 mar	 de	 preguntas	 y	 dilemas	 sin
resolver.	 El	 alcohol	 no	 lo	 sacaba	 del	 apuro,	 pero	 empapando	 su	 sangre	 en	 licor	 se
sentía	menos	cobarde.	Pensó	en	Silvia	Redó,	en	Ana	Forcada,	en	el	jefe	Romerales,
en	 todos	 los	 sospechosos	 que	 habían	 circulado	 ante	 sus	 preguntas	 mordaces.	 Una
sirena	atronó	a	su	paso	por	la	calle	Herrero.	Una	patrulla	de	policía	iba	rauda	y	veloz
hacia	 un	 destino.	 ¿Cuántas	 veces	 habría	 oído	 aquel	 sonido	 tan	 irritante?	 ¿Habría
algún	caso	más	para	un	inspector	cansado	como	él?,	retumbaba	en	sus	sienes	una	y
otra	 vez	 la	 misma	 pregunta.	 Percibió,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 el	 perfume	 de	 su
esposa.	El	olor	de	la	piel	de	Violeta	inundó	la	habitación	del	hotel.	Prefería	vivir	en
aquel	pequeño	cuarto,	y	la	idea	de	tener	que	volver	a	su	casa	y	a	todos	sus	recuerdos
le	 producía	 miedo	 y	 desesperación,	 sudor	 frío,	 temblor	 en	 las	 rodillas…	 Volvió	 a
notar	 el	 aroma,	 la	 fresca	 fragancia	 que	 tantas	 veces	 había	 olido	 en	 el	 cuello	 de	 su
esposa.	Sacó	su	vieja	fotografía	y	la	apoyó	en	el	marco	de	la	ventana.	Primero	sonrió
y	luego…,	luego	un	nudo	enorme	se	instaló	en	su	garganta	para	no	dejar	pasar	más
que	un	 fino	 soplo	de	aire	para	continuar	 con	vida.	Volvió	a	 tomar	 la	botella	y	giró
despacio	el	tapón…	El	teléfono	móvil	empezó	a	dar	sacudidas	sobre	la	pequeña	mesa
de	 escritorio.	 Se	 acercó	 instintivamente,	 la	mano	 agarrando	 el	 cuello	 de	 la	 botella.
Miró	la	pantalla.	Era	la	abuela	Irene.	Dejó	la	botella	en	el	suelo	y	abrió	rápidamente
la	tapa	del	teléfono.

—¡Abuela	 Irene!	—la	 saludó	Monfort	 como	 si	 necesitara	 con	 urgencia	 aquella
llamada.

—Bartolomé,	 hijo,	 ¿cómo	 estás?	 —El	 aparato	 se	 inundó	 al	 instante	 de	 la
aterciopelada	voz	de	la	mujer.

—Ahora	mismo	pensaba	en	Violeta,	es	como	si…	como	si…
—Supongo	que	siempre	debes	de	estar	pensando	en	Violeta,	hijo.
—No	siempre,	abuela,	no	siempre,	hay	veces	que	lucho	por	no	olvidarla.
—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 luchar,	 no	 la	 olvidarás.	 No	 te	 atormentes,	 vive

tranquilo,	ella	nos	ve,	nos	arropa	e	ilumina.
—¿Dónde	estás,	abuela?
—En	 Castellón,	 por	 eso	 te	 llamo.	 ¿Te	 apetece	 una	 taza	 de	 té	 con	 una	 vieja

decrépita?
—¡Claro!	—contestó	Bartolomé	mirando	de	reojo	la	botella	de	whisky—.	¿Dónde

quieres	que	vaya?
—Estoy	en	una	 librería	de	 la	 calle	San	Vicente,	 se	 llama	Argot,	 tienen	 libros	y

tazas	de	té	también.	Entre	montañas	de	libros	me	encuentro	arropada.	Ven	si	puedes	y
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charlaremos	un	rato.
—Voy	enseguida,	abuela.
El	inspector	Monfort	se	afeitó	y	se	cambió	de	ropa	y	luego	guardó	en	el	fondo	del

armario	la	botella	de	Glenfiddich	aún	sin	empezar.

Preguntó	en	recepción	por	la	calle	San	Vicente	y	decidió	ir	andando	desde	el	hotel.
No	tardó	ni	diez	minutos	en	llegar	a	una	gran	librería	en	la	que	se	mezclaban	olores
de	café	y	de	libros.	Aquello	era	seguramente	lo	que	más	le	gustaba	de	aquel	lugar	a	la
abuela	Irene.	Entró	y	al	momento	se	sintió	reconfortado,	calentito,	confortablemente
a	gusto.	Pasó	la	mano	por	las	tapas	de	los	libros	y	sintió	un	olvidado	placer.	Miró	a
todos	lados	para	localizar	a	la	abuela	de	su	esposa,	pero	no	pudo	verla.	Había	bastante
gente	ojeando	 libros,	pasando	 sus	páginas,	 leyendo…	Era	 lo	mejor	de	 las	 librerías:
ver	que	la	gente	disfruta	satisfecha	de	esos	instantes	tan	placenteros.

La	sección	de	gastronomía	estaba	bien	surtida	pero	Monfort	prefirió	no	ponerse	a
buscar.	Pasó	por	delante	de	una	de	 las	cajas,	 siguió	mirando	a	 todas	partes	pero	no
había	 ni	 rastro	 de	 la	 abuela	 Irene.	 Por	 un	 momento	 le	 pareció	 escuchar	 su
característica	voz	aterciopelada.	Caminó	hasta	el	final	de	la	tienda	y	allí	estaba	ella,
en	la	sección	de	libros	infantiles.	Su	menudo	cuerpo	sentado	en	una	silla	de	madera,
rodeada	por	cinco	o	seis	niños	que,	con	los	ojos	como	platos,	escuchaban	a	la	abuela
relatar	dulcemente	una	historia	entrañable.	Gesticulaba,	 sonreía,	adoptaba	 la	voz	de
los	personajes	que	interpretaba	con	su	lectura.	Los	niños	estaban	embelesados;	varias
madres	sonreían	con	ternura	al	ver	a	la	anciana	encantando	a	sus	criaturas.	La	voz	de
la	 abuela	 Irene	 acariciaba	 las	 paredes	 de	 la	 librería.	 Llenaba	 el	 aire	 de	 suspiros.
Monfort	se	detuvo	a	oírla	un	instante,	y	en	ella	pudo	ver	y	escuchar	a	su	joven	esposa
Violeta:	 «Al	 día	 siguiente,	 el	 príncipe	 ordenó	 que	 todas	 las	 doncellas	 del	 reino	 se
probaran	el	zapato	de	cristal	que	había	encontrado	en	la	escalinata.	Sabía	que	la	joven
que	lo	calzara	sería	su	verdadero	amor…».

El	móvil	del	 inspector	 emitió	dos	pitidos.	Se	apartó	un	poco	para	no	 romper	el
momento	mágico	y	atendió	la	llamada.

—Dime,	Silvia	—habló	en	voz	baja.
—Rosa	está	cada	vez	peor.
—¿Qué	dicen	los	médicos?
—Que	hay	que	esperar.
—Y…	Arturo,	su	hermano,	¿cómo	está?
—Muy	afectado.
—¿Le	habéis	interrogado?	—preguntó	subiendo	un	poco	el	tono	de	voz—.	¿Estás

ahí,	Silvia?
—Sí,	perdona,	es	que	Ana	viene	corriendo	hacia	aquí.
La	 subinspectora	 Forcada	 llegó	 hasta	 donde	 estaba	 la	 agente	 Redó	 sin	 apenas

aliento,	se	apoyó	en	su	brazo	y	dijo:
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—¡Se	ha	ido!	¡Nadie	sabe	dónde	está!	¡Se	ha	ido	y	no	lo	hemos	visto	largarse	por
ningún	sitio!

—¿Le	 habéis	 interrogado	 antes	 de	 que	 se	 os	 escapara?	 —preguntó	 Monfort
procurando	no	alterarse	demasiado	para	no	llamar	la	atención.

—No	—contestó	con	pesar	la	agente	Redó.
—¡Buscadlo	 inmediatamente!	 ¡No	 paréis	 hasta	 encontrarlo!	 ¡Puede	 que	 sea

nuestro	hombre!
El	 inspector	Monfort	 cerró	 la	 tapa	 de	 su	 teléfono	 al	 ver	 que	 la	 abuela	 Irene	 se

ponía	 de	 pie	 y	 los	 niños	 se	 iban	 dispersando	 tras	 darle	 las	 gracias	 por	 leerles	 el
cuento.

—¿Problemas,	 Bartolomé?	 —le	 preguntó	 a	 modo	 de	 saludo,	 y	 se	 puso	 de
puntillas	para	darle	un	beso.

—Nada	nuevo,	Irene,	nada	nuevo.

Sentados	en	un	flamante	sofá	tipo	Chester	de	color	rojo	vino	en	la	planta	baja	de	la
librería	 Argot,	 escudados	 por	 miles	 de	 libros	 que	 reposaban	 en	 silencio	 en	 las
estanterías,	 la	 abuela	 Irene	y	Bartolomé	Monfort	 hablaron	 sin	 parar	 por	 espacio	de
más	 de	 tres	 horas.	Cuando	 se	 cumplió	 la	 primera	 hora	 de	 conversación,	 una	 joven
dependienta	del	establecimiento	 tuvo	la	deferencia	de	bajar	con	dos	 tazas	de	 té	que
les	 ofreció	 sonriente.	 Allí,	 entre	muros	 de	 libros,	 el	 inspector	 le	 contó	 a	 la	 abuela
Irene	todo	lo	referente	al	extraño	caso	del	asesinato	de	la	plaza	de	la	Farola.	No	obvió
ni	 un	 solo	 detalle	 de	 lo	 acontecido;	 desgranó	 con	 minuciosidad	 lo	 que	 había	 ido
ocurriendo	 desde	 aquel	 fatídico	 12	 de	 enero	 en	 el	 que	 fue	 hallado	 el	 cadáver	 de
Nicolás	Armengol,	 al	que	casualmente	ella	conocía	por	 sus	magníficos	artículos	de
grandes	viajes	en	las	publicaciones	de	Reader’s	Digest.	Irene	escuchó	atenta	todo	lo
que	 el	 inspector	 guardaba	 en	 su	memoria:	 sospechosos,	 pruebas,	 detalles,	 horarios,
testigos…	Bartolomé	se	descargó	de	un	peso	que	le	aprisionaba	el	pecho	y	el	cerebro,
desmenuzó	uno	a	uno	todos	los	movimientos	realizados	por	los	implicados	en	el	caso.
Cumplida	con	creces	la	segunda	hora	de	conversación,	y	con	una	segunda	taza	de	té
humeante	en	sus	manos,	la	abuela	Irene	lanzó	una	pregunta	al	inspector	Monfort:

—¿Quieres	que	te	diga	lo	que	pienso	de	este	caso?
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El	coche	rechinaba	todavía	con	la	panza	boca	arriba	como	una	bestia	malherida.	Las
ruedas	giraban	 ingrávidas,	 sin	 asfalto	 en	 el	 que	posarse.	Una	nube	de	polvo	 cubría
toda	 la	 carrocería	 y	 el	 interior	 del	 destrozado	 automóvil.	 El	 depósito	 vomitaba
gasolina	 y	 esta	 se	 desparramaba	 peligrosamente	 porque	 el	 tapón	 había	 volado	 un
centenar	 de	 metros	 colina	 abajo	 después	 del	 impacto.	 Una	 chispa	 hubiera	 sido
suficiente	para	que	el	coche	saltara	por	los	aires	en	dirección	al	mar.	La	noche	cerrada
no	 permitía	 distinguir	 entre	 la	maleza	 y	 los	 restos	 del	 vehículo.	 Las	 olas	 rugían	 al
chocar	contra	las	rocas.

Los	 acantilados	de	 la	 antigua	 carretera	de	 la	 costa	que	unía	Oropesa	del	Mar	y
Benicàssim	 eran	muy	 accidentados.	 La	 caída	 tuvo	 que	 ser	 terrible	 a	 juzgar	 por	 el
estado	 en	 que	 había	 quedado	 el	 automóvil.	 En	 su	 precipitado	 descenso	 había
arrancado	 un	 enorme	 pino	 de	 alrededor	 de	 doce	metros	 de	 altura	 que	 ahora	 yacía
inerte	cortando	la	vía	del	tren.	El	convoy	que	cubría	la	ruta	nocturna	entre	Barcelona
y	 Valencia,	 un	 Euromed	 repleto	 de	 ejecutivos	 y	 familias	 que	 regresaban	 a	 sus
hogares,	 debía	 de	 estar	 a	 poca	 distancia	 del	 punto	 en	 el	 que	 los	 raíles	 estaban
obstruidos	 por	 el	 grueso	 tronco	 del	 árbol.	 Un	 hombre	 se	 arrastró	 por	 entre	 los
amasijos	 de	 hierro	 del	 irreconocible	 coche.	 Con	 la	 cara	 completamente
ensangrentada,	 reptaba	con	sus	brazos	mientras	que	 las	piernas	no	 le	obedecían;	 su
pelo	estaba	cubierto	de	tierra	y	restos	de	pintura	de	la	chapa	del	automóvil.	El	hombre
casi	agonizaba	pero	seguía	arrastrándose,	como	una	serpiente	moribunda.	Una	mezcla
de	 sangre	 y	 vómito	 brotó	 de	 su	 boca	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 morir	 ahogado.	 Tosió
violentamente	 y	 algunos	 trozos	 de	 cristal	 salieron	 expulsados	 con	 fuerza.	 Cuando
llegó	a	la	vía	del	tren	y	vislumbró	el	mar	a	escasos	diez	metros,	cayó	como	un	saco
sobre	 el	 frío	 metal	 de	 los	 raíles.	 Se	 sintió	 morir	 allí,	 sin	 fuerzas	 para	 gritar,	 sin
resuello	 para	 llorar.	 Sin	 piel	 en	 las	 manos	 y	 en	 los	 codos	 intentó,	 como	 último
esfuerzo,	salir	de	la	vía	que	lo	condenaría	a	muerte	en	poco	tiempo.	Con	una	energía
desconocida,	 salió	 y	 se	 desplomó	a	 tres	metros	 de	 ella.	Dos	palmos	más	y	hubiera
caído	irremediablemente	a	un	mar	enfurecido	que	golpeaba	sin	tregua	las	paredes	del
acantilado.	 El	 tren	 silbó	 a	 la	 salida	 de	 una	 curva	 y	 el	 hombre	 sólo	 pudo	 ver	 sus
potentes	 faros	 llenando	 de	 luz	 la	 oscuridad	 reinante,	 cegando	 por	 completo	 sus
ensangrentados	 ojos.	 El	 estruendo	 al	 colisionar	 con	 el	 tronco	 del	 árbol	 caído	 fue
desgarrador;	 el	 tren	 frenó	 bruscamente	 y	 los	 chirridos	 de	 los	 frenos	 ensordecieron
hasta	el	último	recodo	de	su	aturdido	cerebro.	Un	centenar	de	metros	más	allá,	el	tren
proveniente	 de	 Barcelona	 con	 destino	 Valencia	 conseguía	 al	 fin	 detenerse	 con	 la
certeza	de	haber	causado	una	horrible	desgracia.

Los	maquinistas	 activaron	 de	 inmediato	 las	 señales	 de	 alarma	 y	 en	menos	 de	 diez
minutos	 dos	 camiones	 de	 bomberos,	 una	 unidad	 de	 la	 Policía	 Nacional	 y	 dos
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ambulancias	dotadas	de	 los	últimos	adelantos	acudieron	al	 lugar	del	 accidente.	Los
bomberos	montaron	rápidamente	un	sofisticado	sistema	de	iluminación	que	devolvió
a	 la	zona	afectada	una	potente	claridad	artificial	en	 la	oscuridad	de	aquella	 fatídica
noche.	Las	olas	rompían	fieras	contra	el	acantilado.	Ninguno	de	los	pasajeros	del	tren
resultó	herido,	a	excepción	de	un	anciano	que	tuvo	que	ser	atendido	por	un	ataque	de
ansiedad.

Un	bombero	gritó	al	encontrar	el	cuerpo	del	hombre	a	pocos	metros	del	lugar	por
donde	 había	 pasado	 el	 tren,	 junto	 a	 la	 vía.	 El	 bombero	 le	 creyó	 muerto.	 Tres
compañeros	acudieron	al	instante.	Dos	médicos	de	la	UCI	móvil	dieron	fe	de	que	el
hombre,	milagrosamente,	seguía	vivo.	Sus	constantes	eran	las	mínimas	para	que	una
persona	continuara	con	vida.	El	traslado	del	herido	fue	dramático.	El	equipo	médico
puso	todo	su	empeño	en	evitar	movimientos	bruscos,	que	hubieran	sido	fatales	dado
el	 delicado	 estado	 del	 hombre.	 Lo	 transportaron	 en	 una	 camilla	 especial	 que
inmovilizaba	su	cuerpo,	como	si	de	una	momia	se	tratara.

Seis	 bomberos	 trabajaban	 sin	 tregua	 para	 retirar	 el	 inmenso	 árbol	 caído,	 y	 una
dotación	de	especialistas	de	Renfe,	que	acudieron	a	los	pocos	minutos,	revisaban	con
potentes	linternas	de	mano	todos	los	engranajes	y	mecanismos	de	las	vías	para	que	el
convoy	 pudiera	 reanudar	 su	 marcha	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 Los	 agentes	 de
policía	 desplazados	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 registraban	 concienzudamente	 los	 restos
del	automóvil.	A	unos	veinte	metros	de	donde	se	hallaba	el	coche,	 retorcido	por	 la
dura	caída,	uno	de	 los	policías	encontró	una	cartera	que	contenía	 la	documentación
necesaria	 para	 identificar	 al	 herido:	 su	 nombre	 era	 Arturo	 Palau,	 vecino	 de
Benicàssim.
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La	subinspectora	Ana	Forcada	y	 la	agente	Silvia	Redó	se	personaron	en	el	hospital
minutos	después	de	que	Arturo	Palau	ingresara,	alertadas	por	uno	de	los	agentes	de
guardia	 de	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la	 Magdalena.	 Llevaban	 toda	 la	 noche
buscando	al	hermano	de	Rosa,	que	en	un	descuido	había	desaparecido	del	hospital	sin
dejar	 rastro.	Cinco	horas	más	 tarde,	Palau	salía	en	una	camilla	por	 la	puerta	de	 los
quirófanos	 lleno	 de	 tubos	 conectados	 a	 una	 máquina	 que	 latía	 como	 un	 corazón
artificial.	Un	médico	con	cara	de	agotamiento	les	tendió	la	mano.

—Soy	 el	 doctor	 Jaume	 Ribes.	 Ustedes	 deben	 ser	 de	 la	 Policía…	 Ya	 me	 han
informado	durante	la	operación.

—En	efecto	—tomó	la	palabra	la	subinspectora—.	Ella	es	la	agente	Redó	y	yo	la
subinspectora	Forcada.

—He	de	serles	sincero.	—El	médico	puso	cara	de	circunstancias—.	La	operación
ha	ido	bien,	pero	el	estado	en	el	que	ha	llegado	el	paciente…	lo	hace	todo	mucho	más
complicado.	Sufre	un	severo	traumatismo	craneal;	no	tenemos	muy	claro	si	le	dañará
las	funciones	cerebrales.	Pero	además	ha	perdido	mucha	sangre,	demasiada.	Y	tiene
los	pulmones	encharcados	y	en	la	faringe	había	miles	de	pequeñísimos	cristales	que
tragó	 al	 salir	 despedido	 por	 la	 ventanilla	 del	 automóvil.	 Su	 pronóstico,	 como
comprenderán,	 es	 extremadamente	 grave.	 Ahora	 debemos	 esperar	 laspróximas
veinticuatro	horas.	De	momento	no	podemos	hacer	nada	más.	Pasado	ese	tiempo,	si
evoluciona	medianamente	bien,	deberemos	volver	al	quirófano	y	operar	otras	lesiones
igualmente	importantes,	pero	que	debido	a	su	estado	actual	es	mejor	que	esperen.

La	subinspectora	le	dio	su	tarjeta.
—No	queremos	molestarle	más,	doctor	Ribes.	Si	ocurre	algo,	 sea	a	 la	hora	que

sea,	llámenos,	por	favor.	Dos	oficiales	de	policía	se	quedarán	aquí	vigilando.
—¿Puedo	hacerles	una	pregunta?	—dijo	el	médico	levantando	el	dedo	índice	de

su	mano	derecha.
—Claro	—contestó	rauda	Silvia	Redó.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	ese	hombre	para	que	estén	todos	ustedes	aquí?
—No	lo	sabemos	—contestó	Ana	Forcada	mirando	fijamente	a	los	ojos	del	doctor

Ribes—.	De	verdad,	no	lo	sabemos,	todavía	no	lo	sabemos.
El	doctor	 se	despidió	de	 las	dos	mujeres,	pero	cuando	ya	había	dado	un	par	de

pasos	se	volvió	de	golpe	y	les	dijo:
—¡Ah!	 Se	 me	 olvidaba	 una	 cosa.	 La	 hermana	 del	 paciente	 que	 acabamos	 de

operar	 ya	 ha	 salido	 de	 la	UCI	 y	 ha	 sido	 trasladada	 a	 planta.	—Esbozó	 una	media
sonrisa—.	No	todo	van	a	ser	malas	noticias.

Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 y	 el	 día	 empezaba	 luminoso.	 De	 no	 ser	 por	 un	 aire
cortante	y	frío	que	sacudía	los	huesos,	hubiese	sido	una	mañana	fantástica.
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En	el	patio	 trasero	de	 la	comisaría	de	 la	Policía	Nacional	de	Castellón,	un	Seat
Toledo	 de	 color	 blanco,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 él,	 yacía	 boca	 arriba	 encima	de	 unos
palés	de	madera	que	lo	mantenían	a	un	metro	del	suelo.	Junto	a	él,	tres	hombres	y	dos
mujeres,	 todos	 muy	 jóvenes,	 desmontaban	 con	 sumo	 cuidado	 pequeñas	 piezas	 del
destrozado	 vehículo	 con	 el	 fin	 de	 analizarlas.	 A	 escasos	 tres	metros	 de	 ellos,	 otro
hombre	 joven	 estaba	 sentado	 en	 un	 pequeño	 pupitre	 con	 un	 ordenador	 portátil	 en
marcha.	 El	 inspector	Monfort	 pudo	 observar,	 al	 salir	 al	 patio,	 que	 el	 hombre	 que
tecleaba	daba	órdenes	a	los	que	manipulaban	el	coche	con	guantes	y	gafas	especiales
de	aumento.	Se	acercó	enseguida	hasta	el	pupitre.

—Soy	el	inspector	Bartolomé	Monfort.	—Le	tendió	la	mano.
El	 hombre	 del	 ordenador	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 tomara	 asiento	 junto	 a	 él	 y

estrechó	la	mano	que	Monfort	le	ofrecía.
—Soy	el	subinspector	Salva	Márquez,	de	 la	Policía	Científica,	y	ellos	son	parte

de	mi	equipo.
A	Monfort	le	cayó	bien	nada	más	saludarlo.
—¿Han	encontrado	algo?
—La	caída	fue	tan	brutal	que	nos	costará	ver	alguna	cosa	que	pueda	llamarnos	la

atención.	El	coche	está	completamente	destrozado,	como	puede	ver.	Pero	estamos	en
ello,	prácticamente	acabamos	de	empezar…	Aunque…	hay	cosas	raras,	inspector.

—¿Cosas	raras?	Esto	ya	me	gusta	más.	—Se	frotó	las	manos.
—No	 frenó	 antes	 de	 caer	 por	 el	 barranco.	 Los	 neumáticos	 están	 intactos.

Tampoco	había	marcas	de	frenada	en	el	asfalto	del	lugar	del	accidente.
—¿De	dónde	venía?
—Según	 las	 huellas	 que	 dejaron	 los	 neumáticos	 en	 un	 mirador	 que	 hay	 un

kilómetro	más	allá	del	lugar	por	el	que	se	precipitó,	en	dirección	a	Oropesa	del	Mar,
hemos	deducido	que	estuvo	parado	allí.	Iba	desde	Benicàssim	a	Oropesa	y	se	detuvo
en	 ese	 mirador.	 Luego	 volvió	 otra	 vez	 por	 el	 mismo	 sitio	 hasta	 que	 cayó	 por	 el
barranco.	¿Sabe	usted	si	en	el	hospital	han	dicho	algo	sobre	si	iba	bebido	o	drogado?

—Los	médicos	han	dicho	que	estaba	completamente	sobrio	antes	del	impacto	—
contestó	Monfort.

—¿Vive?	—preguntó	con	cierto	reparo	el	subinspector	Márquez,	como	si	aquello
no	fuera	de	su	incumbencia.

—De	momento	sí,	pero	nadie	da	nada	por	su	vida.
La	puerta	corredera	que	comunicaba	el	patio	de	la	comisaría	con	la	calle	Almansa

se	abrió	accionada	por	el	policía	de	la	garita.	Un	Ford	Mondeo	de	color	azul	marino
entró	 despacio	 en	 el	 patio;	 en	 su	 interior,	 el	 comisario	 Romerales	 y	 su	 chofer
charlaban	distendidamente.

El	inspector	Monfort	miró	de	reojo	el	coche	que	acababa	de	entrar.	Metió	la	mano
en	su	bolsillo	y	sacó	de	él	una	tarjeta	que	tendió	al	subinspector	Márquez.

—Aquí	 tienes	mi	 número	 de	 teléfono,	 si	 descubres	 algo	 que	 valga	 la	 pena	me
llamas,	no	lo	dudes…
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—Pero	¿no	llevaba	el	caso	la	subinspectora	Forcada?
—¡Bah!	Otra	estrategia	de	Romerales.	Ya	sabes	cómo	es,	dice	una	cosa	ahora	y

luego	 otra,	 todo	 para	 despistar	 a	 los	 chicos	 de	 la	 prensa	—repuso	 Monfort,	 y	 se
marchó	de	 allí	 a	 toda	prisa	para	que	el	 comisario	no	 lo	viera	 cuando	 se	 apeara	del
coche.

El	subinspector	Salva	Márquez	le	dedicó	una	sonrisa	cómplice	y	siguió	trasteando
con	su	ordenador	portátil.
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La	 agente	 Silvia	 Redó	 visitó	 al	 joven	 doctor	 Jaume	 Ribes	 para	 interesarse	 por	 el
estado	de	salud	de	los	hermanos	Palau,	Rosa	y	Arturo.

Rosa	 «la	 de	 Benicàssim»	 se	 encontraba	 estable	 dentro	 de	 la	 peligrosidad	 que
conlleva	 haber	 padecido	 un	 infarto.	 Se	 hallaba	 en	 una	 habitación	 de	 la	 planta	 de
cardiología,	 junto	a	otra	mujer	de	su	misma	edad	más	o	menos	y	con	una	patología
similar.	Ambas	mujeres,	bastante	 solas	en	el	mundo,	charlaban	por	 los	codos	sobre
todo	 tipo	de	dolencias	y	enfermedades.	Rosa,	después	de	 tanto	 tiempo	malviviendo
en	la	calle,	estaba	encantada	con	la	hospitalidad	y	la	atención	del	personal	sanitario,	y
en	concreto	con	su	vecina	de	habitación.	Los	médicos	habían	decidido	ocultarle,	por
el	momento	y	dado	el	delicado	estado	de	su	débil	corazón,	la	situación	en	la	que	se
encontraba	 su	 hermano	 Arturo,	 ingresado	 todavía	 en	 la	 Unidad	 de	 Cuidados
Intensivos,	donde	como	por	milagro	iba	evolucionando	favorablemente.

—Va	muy	despacio,	muy	despacio	—dijo	el	doctor	Ribes	sacando	dos	cafés	de
una	 máquina	 expendedora—,	 pero	 parece	 que	 se	 va	 viendo	 el	 final	 del	 túnel.
Sinceramente,	 tras	 las	 tres	 operaciones	 a	 las	 que	 se	 ha	 sometido,	 no	 creímos	 que
pudiera	empezar	una	recuperación	como	la	que	está	teniendo.

—¿Quiere	decir	que	se	 salvará,	doctor?	—preguntó	Redó	 fijándose	entonces	en
los	encantadores	ojos	del	doctor	Jaume	Ribes.

—No	me	llames	de	usted,	por	favor,	que	no	soy	tan	mayor.	—El	doctor	puso	una
mano	en	el	hombro	de	Silvia—.	Y,	sí,	creemos	que	se	salvará.

—¿Cuándo	se	lo	dirán	a	su	hermana?
—Debemos	 decírselo	 ya.	 Probablemente	 hablemos	 con	 ella	 hoy	mismo.	 Parece

que	su	corazoncito	lo	podrá	soportar.	¿Tomamos	el	café	fuera,	en	la	calle?
—Sí,	por	favor,	los	hospitales	me	agotan	—sonrió	la	agente	Redó.
—Pues	 mira	 que	 a	 mí…	—contestó	 con	 otra	 sonrisa	 el	 doctor,	 tomando	 a	 su

acompañante	por	el	brazo	camino	del	exterior	del	hospital.

El	 doctor	 Jaume	 Ribes	 era	 muy	 joven.	 Alto,	 delgado,	 con	 cara	 de	 listo	 y	 ojos
cansados,	pero	sobre	todo	con	un	aura	de	buena	persona	que	atrapaba	a	todo	el	que	se
le	 acercaba.	 Pese	 a	 su	 juventud	 ya	 había	 trabajado	 en	 Estados	 Unidos,	 en	 un
prestigioso	 hospital	 de	Chicago.	Había	 nacido	 en	Castellón	 y	 cursado	 sus	 estudios
universitarios	primero	en	Barcelona	y	después	en	Nueva	York.	Luego	pidió	trabajar
cerca	de	su	familia,	en	Castellón,	y	allí	se	instaló,	en	un	piso	de	soltero	en	la	nueva
zona	 de	 viviendas	 construidas	 alrededor	 de	 la	 Universitat	 Jaume	 I,	 cerca	 de	 sus
padres	y	hermanos	pero	en	su	propia	casa.	A	la	agente	Redó	le	pareció	muy	joven	el
día	que	lo	conoció,	pero	ahora	le	parecía,	además	de	joven,	muy	guapo.	Él	se	había
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dado	 cuenta	 de	 ello.	 Silvia	 le	 atraía	 y	 se	 sentía	 a	 gusto	 con	 su	 presencia	 y	 con	 su
conversación.	Tomaron	café	aquel	día,	y	al	día	siguiente	también,	y	esa	misma	noche
quedaron	 para	 cenar	 en	 un	 restaurante	 de	 una	 recoleta	 calle	 peatonal	 del	 centro
llamado	La	Casita	de	Gredos.

Acabada	 la	 cena,	 en	 la	 que	 hablaron	 más	 que	 otra	 cosa,	 tomaron	 un	 postre	 a
medias,	 con	 dos	 cucharillas	 y	 un	 solo	 plato,	 y	 ambos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 se
comían	 con	 los	 ojos.	 Pero	 Silvia	 no	 pudo	 abstenerse	 de	 hacerle	 una	 pregunta
profesional	que	le	estaba	rebanando	los	sesos	desde	hacía	varios	días.

—Oye,	Jaume,	¿te	importa	que	te	pregunte	algo	del	trabajo?
—No,	claro	que	no	—rio	él	con	la	boca	llena	de	sabrosa	tarta	de	queso.
—Dime,	 ¿es	 posible	 que	 a	 un	 paciente	 que	 esté	 en	 tratamiento	 le	 cambien

completamente	la	medicación	y	que	nadie	sepa	qué	médico	ha	sido?
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	—preguntó	atónito.
—¿Recuerdas	a	Rosa,	la	hermana	de	Arturo	Palau?
—Claro.
—Sufría	una	fuerte	depresión.
—¿Y?
—Pues	 bien,	 alguien	modificó	 su	 tratamiento	médico	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 se

volvió	 completamente	 majareta.	 Cambió	 totalmente.	 Dejó	 de	 ser	 ella	 misma.
Abandonó	 todo	cuanto	 tenía.	Se	 fue	a	vivir	a	 la	calle	como	una	pordiosera.	Ahora,
una	 vez	 que	 le	 han	 devuelto	 su	 medicación	 anterior,	 no	 se	 acuerda	 de	 nada.
Absolutamente	de	nada.

—¿Y	qué	dice	el	médico	que	la	atendía?	—preguntó	el	doctor	Ribes	a	la	vez	que
alzaba	la	mano	para	pedir	cafés.

—Dice	 su	médico	 de	 cabecera	 que	 un	 buen	 día	 dejó	 de	 ir	 a	 la	 consulta,	 y	 que
hasta	ahora	no	la	había	vuelto	a	ver	más.

Llegó	una	camarera	y	pidieron	dos	cafés	solos.
—Pero…	eso	es	imposible	—reanudó	el	tema	Jaume,	visiblemente	interesado—.

Alguien	 tuvo	que	 recetarle	 las	otras	pastillas.	Habrá	 recetas,	papeles,	 resguardos	de
farmacia,	algo	que	acredite	que	a	esa	mujer	le	recetaron	fármacos	tan	dañinos	para	su
delicada	salud.

—No	hay	nada,	Jaume,	no	hay	nada.
—Tiene	que	haber	algo	—insistió	él	cuando	la	camarera	hubo	depositado	sobre	la

mesa	los	dos	cafés—.	¿Recuerdas	cómo	se	llama	su	médico	de	cabecera?
—Sí,	lo	tengo	apuntado	en	algún	lugar.
Sacó	de	su	bolso	un	pequeño	bloc	de	notas,	y	cuando	encontró	la	página	en	la	que

había	anotado	el	nombre	del	médico	se	 lo	 tendió	a	Jaume.	El	 joven	doctor	cogió	la
libreta	y	como	sin	querer	acarició	suavemente	la	mano	de	Silvia.

Al	salir	de	La	Casita	de	Gredos,	Jaume	Ribes	ayudó	a	Silvia	Redó	a	ponerse	el	abrigo
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y	 ambos	 caminaron	 acurrucados	 en	 busca	 de	 un	 taxi.	 Una	 espesa	 niebla	 circulaba
despacio	por	las	calles	de	la	ciudad	en	busca	de	una	salida.

—Para	causar	ese	efecto	que	dices	—soltó	de	 repente	el	doctor	Ribes—,	 tienen
que	ser	unos	medicamentos	muy	concretos,	difíciles	de	obtener	para	alguien	que	no
tenga	acceso	directo	a	ese	tipo	de	sustancias.

—¿Un	 médico?	 —preguntó	 Silvia	 acurrucándose	 más	 todavía	 al	 cuerpo	 de
Jaume.

—O	alguien	muy	cercano	a	él	—contestó	este	mientras	ambos	desaparecían	en	la
espesa	niebla.
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El	inspector	Monfort	pasó	la	mayor	parte	del	domingo	durmiendo	a	pierna	suelta.	La
mujer	 del	 servicio	 de	 habitaciones	 no	 había	 insistido	 más	 al	 saber	 que	 él	 estaba
dentro.	Dejó	un	 juego	de	 toallas	 limpias	en	 la	puerta	y,	 tras	 llamar	un	par	de	veces
con	 los	 nudillos,	 desapareció	 para	 encargarse	 de	 la	 limpieza	 de	 otras	 habitaciones.
Seis	 latas	 vacías	 de	 cerveza	 Heineken	 y	 media	 botella	 de	 whisky	 daban	 fe	 de	 la
solitaria	 fiesta	 nocturna	 de	Monfort.	 Los	 dos	 ceniceros	 que	 había	 en	 la	 habitación
rebosaban	 de	 colillas	 y	 sobre	 la	 alfombra	 yacían	 un	 par	 de	 cajetillas	 de	 cigarrillos
arrugadas.	A	las	seis	de	la	tarde	le	pareció	que	sonaba	su	teléfono	móvil,	pero	se	tapó
la	 cabeza	 con	 la	 almohada	 y	 siguió	 durmiendo	 la	mona.	A	 las	 siete	 y	media	 de	 la
tarde	 volvió	 a	 oír	 los	 zumbidos	 de	 su	móvil	 y	 estiró	 el	 brazo	 para	 alcanzarlo,	 sin
poder	evitar	tirar	al	suelo	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche.	Contestó	sin	mirar	quién
era.

—¿Diga?	—habló	con	voz	pastosa	el	inspector.
—¿Está	durmiendo?
—Eso	no	importa	mucho	—continuó,	sin	poder	despegar	los	párpados	pegados.
—Es	 verdad,	 no	me	 importa	 lo	más	mínimo	—contestó	 la	 voz	 al	 otro	 lado—,

además,	 creo	 sinceramente	 que	 antes	 debería	 haber	 llamado	 a	 la	 subinspectora
Forcada,	pero	no	sé	por	qué	motivo	le	he	llamado	a	usted	dos	veces	esta	misma	tarde.

El	 inspector	 Monfort	 reconoció	 al	 instante	 aquella	 voz	 y	 se	 incorporó	 de
inmediato	en	la	cama	con	el	consiguiente	pinchazo	en	las	sienes.

—Eres	Salva	Márquez,	¿verdad?	El	subinspector	Salva	Márquez.
—Veo	que	tiene	facilidad	para	reconocer	voces…	aunque	sea	con	resaca.
—No	me	toques	 los	cojones,	por	favor	—dijo	Monfort	enojado,	encaminándose

al	cuarto	de	baño	dando	bandazos.
—Es	 broma,	 inspector,	 es	 broma,	 no	 se	 lo	 tome	 a	 mal.	 ¿Podemos	 vernos	 un

momento?
—¿Hoy?	¿Ahora?
—Lo	suyo	se	arregla	con	un	bloody	mary	—argumentó	el	subinspector	Márquez

en	tono	listillo.
—En	mi	caso	lo	suelo	arreglar	con	una	cerveza	y	un	par	de	paracetamoles;	me	va

mejor,	la	verdad.	Además,	¿de	dónde	leches	saco	ahora	un	bloody	de	esos	que	dices?
¿Te	parece	bien	que	quedemos	en	media	hora	en	el	bar	del	hotel	Mindoro?

—Me	parece	bien,	pero	antes	me	tomaré	yo	el	bloody	mary.
—Que	sea	a	mi	salud	—dijo	Monfort	cerrando	la	tapa	de	su	teléfono	móvil,	con

la	 seria	 determinación	 de	 grabar	 más	 tarde	 aquel	 número	 con	 el	 nombre	 del
subinspector	Salva	Márquez.

Tras	una	reconfortante	ducha	y	un	afeitado	de	la	barba	rasposa,	Bartolomé	Monfort
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bajó	 a	 la	 cafetería	 del	 hotel.	 Pidió	 un	 bocadillo	 de	 jamón	del	 que	 apenas	 comió	 la
mitad	 y	 repitió	 dos	 veces	 con	 la	 cerveza;	 la	 primera	 le	 sirvió	 para	 tragar	 los	 dos
paracetamoles	que	le	había	comentado	al	subinspector	Márquez.	Alcanzó	un	ejemplar
de	El	Periódico	Mediterráneo	y	buscó	en	las	páginas	de	sucesos	alguna	información
acerca	del	caso	del	asesinato	en	la	plaza	de	la	Farola.	Nada,	no	salía	nada.	Era	como
si	aquel	extraño	caso	hubiera	dejado	de	interesarle	a	la	gente.	Él	sabía	que	no	era	así:
el	Ministerio	del	 Interior,	 el	Ayuntamiento	de	Castellón	y	 la	Generalitat	Valenciana
estarían	acosando	al	comisario	Romerales,	de	eso	estaba	seguro,	prueba	de	ello	eran
las	 diez	 o	 doce	 llamadas	 diarias	 del	 comisario	 al	 móvil	 de	Monfort.	 Eso	 sí,	 todas
llamadas	perdidas.

El	subinspector	Salva	Márquez	llegó	a	la	cafetería.	Vestía	pantalones	de	montañero,
camisa	de	cuadros	y	cazadora	vaquera.	Llevaba	la	cabeza	casi	rapada,	lucía	barba	de
tres	días	y	su	aspecto	físico	era	inmejorable.	El	inspector	Monfort	pensó	que	no	haría
más	de	un	año,	a	 lo	sumo	dos,	que	habría	ascendido	a	subinspector,	y	se	acordó	de
cómo	 él	mismo	 se	 convirtió	 en	 inspector	 a	 base	 de	 jugarse	 la	 vida	 con	 asesinos	 y
otros	delincuentes	peligrosos.

Con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	el	subinspector	tendió	la	mano	a	Monfort	y	se
sentó	en	una	de	las	sillas	vacías.

—¿Se	enfadará	mucho	con	nosotros	la	subinspectora	Forcada?	—fue	lo	primero
que	dijo	Salva.

—Si	no	hablamos	mal	de	ella	no	lo	creo.	—Monfort	sonrió—.	No	te	preocupes,
luego	la	llamaré	y	le	contaré	lo	que	hemos	hablado.

—Vaya	un	consuelo	—resopló	Márquez.
—¿Qué	quieres	tomar?
—Lo	que	le	ha	dejado	KO	está	noche.
—Vaya,	otro	de	los	míos.	—El	inspector	sacudió	la	cabeza	y	levantó	la	mano	para

pedirle	a	la	camarera	dos	whiskys	generosos.

Tras	entrechocar	los	vasos	a	modo	de	brindis	y	beber	un	primer	sorbo,	el	subinspector
Salva	Márquez	fue	directamente	al	grano.

—Según	 las	 investigaciones,	 Arturo	 Palau	 había	 volado	 desde	 Buenos	 Aires	 a
Madrid,	 allí	 cambió	 de	 avión	 para	 trasladarse	 hasta	 Valencia.	 En	 ese	 aeropuerto
alquiló	 el	 Seat	 Toledo	 de	 color	 blanco	 con	 el	 que	 se	 despeñó	 por	 el	 acantilado	 de
Oropesa	del	Mar.	Hemos	llamado	a	la	compañía	de	automóviles	de	alquiler	para	pedir
información	del	 coche.	 Según	 ellos,	 el	Toledo	que	 alquiló	Arturo	Palau	 era	 nuevo,
apenas	 tenía	dos	mil	kilómetros	y,	según	el	 taller	que	los	pone	a	punto	antes	de	ser
alquilados,	no	tenía	ni	un	solo	rasguño.

—¿Y?	—preguntó	intrigado	Monfort	llevándose	de	nuevo	el	vaso	a	los	labios.
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—Hemos	 encontrado	 restos	 de	 pintura	 de	 otro	 coche	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 El
parachoques	fue	arrancado	de	cuajo	por	un	impacto	trasero;	con	total	seguridad.

—¿Alguien	le	golpeó	por	detrás?	—preguntó	el	inspector	dejando	el	vaso	sobre	la
mesa	sin	consumar	el	trago.

—En	 efecto	—afirmó	 el	 subinspector	Márquez—.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 un
coche	de	color	plateado	impactara	con	el	Seat	y	lo	mandara	al	fondo	del	barranco.

—¿De	color	plateado?	—Monfort	no	salía	de	su	asombro.
—Sí,	 los	restos	de	pintura	que	hemos	encontrado	incrustados	en	el	parachoques

del	Seat	eran	de	color	plateado.	Y	tenemos	otro	dato	más.
—Adelante,	suéltalo,	amigo	—le	animó	el	inspector.
—Según	 el	 examen	 efectuado	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 detuvo	 Arturo	 Palau,	 ese

mirador	del	que	le	hablé	y	en	el	que	luego	dio	la	vuelta,	a	la	misma	hora	se	detuvo
otro	coche.	Las	huellas	de	sus	neumáticos	pertenecen	a	un	automóvil	de	alta	gama:
son	muy	 anchos,	 de	 perfil	 bajo,	 posiblemente	 de	 la	marca	Good	Year,	 caros,	muy
caros,	pertenecientes	a	un	coche	también	muy	caro.

—¿Todo	eso	lo	habéis	sabido	tú	y	los	tuyos	mirando	las	huellas	de	los	neumáticos
y	desmenuzando	aquel	montón	de	chatarra?

—Así	es,	Monfort,	ese	es	el	trabajo	de	la	Policía	Científica.	Remover	la	chatarra.
El	inspector	volvió	a	brindar	con	su	colega	el	subinspector	Salva	Márquez	y	luego

le	tendió	la	mano,	dándole	las	gracias.
—No	se	merecen	—contestó—.	Pero,	si	no	le	importa,	hágame	un	pequeño	favor.
—¿Cuál?
—Hable	con	la	subinspectora	Forcada	y	cuéntele	lo	que	sea	para	que	no	se	enfade

conmigo	por	hablar	esto	con	usted	antes	que	con	ella.
—Lo	haré	—afirmó	 seguro	 el	 inspector	Monfort—.	A	mí	 también	me	 cae	muy

bien	esa	mujer.

La	 agente	Redó	 llegó	 tarde	 a	 la	 llamada	 del	móvil.	 Estaba	 duchándose	 y	 salió	 del
baño	 lo	más	 rápido	que	pudo,	pero	cuando	 llegó	el	 teléfono	había	dejado	de	sonar.
Miró	la	pantalla	parpadeante.	Una	llamada	perdida.	Pulsó	el	botón	de	«opciones»	y
vio	el	nombre	escrito	en	la	pantalla:	Jaume	Ribes.	Se	estremeció	y	dudó	en	llamar	o
no.	 La	 noche	 anterior	 habían	 cenado	 en	 aquel	 restaurante	 romántico	 llamado	 La
Casita	de	Gredos,	y	Jaume	se	había	portado	como	un	galán.	Era	verdad	que	al	final
habían	hablado	de	 trabajo,	pero	él	 la	 acompañó	 luego	a	pie,	 entre	 la	 espesa	niebla,
hasta	su	hotel.	Ambos	hubieran	deseado	acabar	en	la	cama	de	su	habitación,	pero	con
un	 pacto	 silencioso	 y	 basado	 en	 una	 profunda	 mirada	 al	 interior	 de	 cada	 uno,
decidieron	esperar	a	otra	oportunidad,	conocerse	un	poco	más,	no	lanzarse	la	primera
vez.	Ninguno	de	los	dos	supo	si	lo	que	habían	hecho	era	lo	correcto.	Ninguno	de	los
dos	pegó	ojo	aquella	noche.	Pero	ambos	sentían	algo	difícil	de	catalogar.

Había	 quedado	 en	 la	 comisaría	 con	 el	 inspector	Monfort.	 La	 había	 llamado	 el
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domingo	por	la	noche,	porque	quería	contarle	algo.	Estaba	sentada	en	el	borde	de	la
cama,	con	el	albornoz	húmedo	y	la	cabeza	envuelta	en	una	toalla,	con	el	móvil	en	la
mano,	la	llamada	perdida	de	Jaume	parpadeando.	Pulsó	el	botón	de	«llamar».

—¿Silvia?	 —contestó	 un	 tanto	 excitado	 el	 doctor	 Ribes—.	 Perdona	 que	 te
moleste.

—No	me	molestas	—dijo	ella,	y	notó	que	su	propia	voz	era	dulce	y	quebradiza.
—¿Recuerdas	lo	que	me	dijiste	anoche	acerca	de	las	pastillas	que	había	tomado

Rosa	«la	de	Benicàssim»?
—Sí,	claro…	Pero…	¿estás	bien?
—Estupendamente	 —contestó	 el	 joven	 doctor—.	 He	 descubierto	 quién	 se	 las

suministraba.
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La	subinspectora	Forcada,	la	agente	Redó	y	el	inspector	Monfort	estaban	reunidos	en
el	 despacho	 improvisado	de	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	de	 la	Magdalena.	Olía	 a	 café
cargado.	El	comisario	Romerales	había	telefoneado	a	Ana	Forcada	y	le	había	lanzado
un	 ultimátum:	 «Dos	 días,	 ni	 uno	más	 ni	 uno	menos.	Descubran	 al	 asesino	 o	 todos
ustedes	serán	apartados	del	caso».

Una	 vez	 trazado	 el	 plan,	 recogieron	 sus	 armas	 reglamentarias	 y	 las	 esposas.
Salieron,	 los	 tres,	 raudos	y	veloces	en	el	Volvo	740	del	 inspector	Monfort	 rumbo	a
Benicàssim.

La	 mañana	 era	 magnífica,	 no	 soplaba	 ni	 un	 suspiro	 de	 aire	 y	 el	 mar	 estaba	 tan
calmado	 que	 semejaba	 un	 lago	 salado.	 El	 sol	 regalaba,	 a	 los	 pocos	 paseantes	 del
paseo	marítimo	Pilar	Coloma,	la	delicia	de	los	primeros	rayos	del	día.	El	azul	infinito
del	mar	competía	con	el	del	cielo	despejado.	En	Villa	Adelita	parecía	haber	alguien.
Las	contraventanas	estaban	abiertas,	lo	mismo	que	algunas	de	sus	ventanas.	Un	riego
automático	con	aspersor	lanzaba	chorros	de	cristalina	agua	sobre	el	tupido	manto	de
césped.	 Una	 suave	 musiquilla	 salía	 desde	 algún	 lugar	 del	 interior	 de	 la	 casa	 de
veraneo.	 Su	 vecina,	Villa	Armengol,	 seguía	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 y	 el	 precinto	 de
seguridad	 de	 la	 Policía	 sellaba	 la	 puerta.	 Las	 flores	 estaban	 marchitas,	 el	 césped
amarillo,	una	inmensa	capa	de	polvo	inundaba	los	muebles	del	porche.

Los	policías	llamaron	al	timbre	de	la	puerta	principal	de	Villa	Adelita.	La	puerta
se	accionó	desde	el	interior	y	el	inspector	Monfort	empujó	la	verja	para	entrar	por	el
estrecho	 pasillo	 de	 piedra	 que	 flanqueaba	 las	 dos	 zonas	 de	 césped	 a	 cada	 lado	 del
caminillo.

El	 porche	 de	 la	 casa	 estaba	 decorado	 con	 muebles	 de	 teca	 debidamente
pulimentados:	una	enorme	mesa,	sillas,	tumbonas…	Sobre	la	mesa	había	papeles	y	un
pequeñísimo	ordenador	portátil	en	marcha,	unas	gafas	y	una	taza	que	contenía	restos
de	café	con	leche.

—¡Vaya!	¡Buenos	días!	¡Qué	sorpresa!
El	 doctor	 Eugenio	 Sánchez	 salió	 a	 recibirlos	 al	 porche	 vestido	 con	 vaqueros

holgados	y	una	camiseta	blanca	de	manga	 larga;	 calzaba	zapatillas	de	deporte	y	 su
aspecto	era	de	haberse	levantado	hacía	rato.

El	inspector	Monfort	hizo	las	presentaciones.
—Ellas	son	la	subinspectora	Forcada	y	la	agente	Redó.	Trabajamos	juntos	en	el

caso	del	asesinato	de	la	plaza	de	la	Farola.
—Encantado	 —saludó	 galantemente	 el	 doctor	 con	 una	 pequeña	 reverencia—.

Estaba	escribiendo	unos	dictámenes	médicos	que	he	de	presentar	 esta	 tarde	pero…
Disculpen,	tomen	asiento.	¿Han	desayunado?	¿Quieren	tomar	café?	¿Un	zumo?

La	 agente	 Redó	 y	 la	 subinspectora	 Forcada	 dijeron	 que	 no	 cortésmente	 y	 a
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continuación	 se	 sentaron	 en	 las	 sillas	 de	 teca	 que	 había	 junto	 a	 la	mesa.	El	 doctor
Eugenio	Sánchez	cerró	precipitadamente	la	pantalla	del	ordenador	portátil	en	cuanto
vio	que	el	inspector	Monfort	se	acercaba	hacia	el	aparato.

—Yo	tomaré	un	café	solo	—dijo	Monfort,	sonriendo	por	la	reacción	del	médico.
Eugenio	Sánchez	 tosió	y	entró	en	 la	casa	para	volver	a	 salir	enseguida	con	una

cafetera	de	cristal	llena	del	negro	líquido.	Le	sirvió	en	una	taza	grande	de	color	rojo
al	inspector	y	volvió	a	servirse	un	poco	más	en	la	suya.

—¿Quiere	 algo	más	 fuerte	 con	 el	 café,	 inspector?	—ironizó	 descaradamente	 el
doctor.

—Nunca	de	servicio	—contestó	con	énfasis	Monfort.
El	 doctor	 Sánchez	 dejó	 escapar	 una	 carcajada	 que	 poca	 gracia	 hizo	 a	 las	 dos

mujeres.	Llevaba	el	escaso	pelo	rubio	que	le	quedaba	peinado	de	manera	que	cubría
gran	parte	de	sus	sienes,	y	sus	claros	ojos	relucían	en	aquella	 luminosa	mañana.	Se
había	afeitado	y	olía	a	una	fragancia	difícil	de	distinguir,	entre	sándalo	y	lavanda.	Se
le	 veía	 tranquilo	 y	 relajado.	 Sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 lo	 tendió	 hacia	 sus
invitados.	Monfort	cogió	uno	y	jugueteó	con	él	por	la	mesa	para	que	sus	compañeras
pudieran	ver	la	marca.	Finalmente	lo	encendió	y	ofreció	fuego	al	doctor,	pero	este	lo
rehusó	para	encender	su	cigarrillo	con	su	propio	mechero	de	oro.

—Yo,	 si	 tuviera	 uno	de	 esos,	 seguramente	 lo	 perdería	 a	 los	 dos	 días	—bromeó
Monfort	señalando	el	dorado	encendedor.

—Con	 esta	 espléndida	 mañana	 —empezó	 a	 hablar	 el	 doctor	 obviando	 el
comentario	de	Monfort—,	¿a	qué	se	debe	esta	visita…	digamos…	tan	numerosa?

—Arturo	 Palau	 ha	 sufrido	 un	 gravísimo	 accidente	 —dijo	 la	 subinspectora
Forcada	echando	la	silla	hacia	delante.

—Vaya,	pobrecito.	—El	doctor	Sánchez	puso	voz	de	falsa	pena.
—¿Dónde	 estaba	 la	 noche	 del	 sábado,	 doctor?	Y	no	 hace	 falta	 que	 nos	 engañe

diciendo	 que	 estaba	 de	 guardia	 porque	 ya	 lo	 hemos	 comprobado	—siguió	 rotunda
Ana	Forcada.

—Huy,	huy.	—Se	puso	en	pie	haciendo	ruido	al	arrastrar	 la	silla—.	No	se	anda
con	rodeos.	Se	las	busca	duras,	¿eh,	inspector?

A	Monfort	le	sorprendía	la	actitud	del	médico,	más	comedido	hasta	entonces.
Se	oyó	un	ruido	seco	y	el	aspersor	dejó	de	escupir	agua	en	el	perfilado	césped	del

jardín.
—A	mí	nadie	me	busca,	 soy	 la	 subinspectora	 al	mando	del	 caso	del	 que	desde

este	momento	es	usted	sospechoso.
—¿Sospechoso?	—El	doctor	se	llevó	una	mano	al	pecho—.	¿Yo	soy	sospechoso?

Vamos,	hombre,	no	me	hagan	reír.	Hablen	con	Arturo	Palau,	quizá	él	sí	tenga	algo	de
lo	que	ustedes	puedan	sospechar.

—¿Dónde	 está	 su	mujer?	—terció	 ahora	 la	 agente	 Redó,	 que	 todavía	 no	 había
abierto	la	boca.

—No	 lo	 sé,	 no	 tengo	 ni	 idea…	 Pero	 si	 dicen	 que	 Arturo	 Palau	 ha	 tenido	 un
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accidente,	 es	 probable	 que	 esté	 lamiéndole	 las	 heridas…	 o	 algo	 más.	—Apagó	 el
cigarrillo	a	medio	fumar.

—Hay	una	cosa	que	quiero	preguntarle,	doctor	—dijo	con	 la	voz	endurecida	 la
agente	Redó.

—Pregunte,	señorita,	pregunte…
—¿Conoce	unos	fármacos	llamados	Fastelmax	y	Seroplasmax?
—Claro,	señorita.	No	olvide	que	soy	médico…	y	de	los	buenos	—rio	divertido	el

doctor	Sánchez.
—¿Qué	efectos	producen	mezclados	en	grandes	dosis?
—Se	 te	 va	 la	 cabeza.	Pero…	¿no	me	estaban	preguntando	por	Arturo	Palau,	 el

amante	de	mi,	digamos,	accesible	esposa?
—Sí	—cortó	rotundamente	el	inspector	Monfort—,	de	él	hemos	venido	a	hablar.

De	 él	 y	 de	 cómo	 su	 coche	 se	 precipitó	 la	 noche	 del	 sábado	 por	 un	 barranco	 entre
Oropesa	del	Mar	y	Benicàssim.

—¿Ahora	se	encuentran	en	las	cunetas	de	la	carretera	como	los	adolescentes?	—
continuó	el	doctor	Sánchez—.	Si	ya	tienen	el	magnífico	piso	del	centro	de	Castellón
—dijo	 con	 sorna—.	 Debe	 de	 ser	 que	 a	 él	 sólo	 se	 le	 levanta	 en	 situaciones
complicadas.	Arturo	siempre	ha	sido	un	mierda,	la	verdad.

—El	 informe	 de	 la	 Policía	 Científica	 dice	 que	 es	 posible	 que	 otro	 coche	 le
golpeara	por	detrás,	propiciando	la	caída	por	el	barranco.

—Le	debería	dinero	a	alguien	y	se	lo	querría	cobrar	con	su	vida.	Palau	es	un	tipo
peligroso,	 ¿saben?	 Creo	 que	 ya	 se	 lo	 dije	 en	 una	 ocasión,	 inspector.	 Le	 gusta
demasiado	el	dinero,	como	por	ejemplo	el	de	mis	vecinos.

—Todavía	no	me	ha	respondido	a	la	pregunta.	—Volvía	a	hablar	la	subinspectora
Forcada—.	¿Dónde	estaba	la	noche	del	sábado?

—Aquí,	en	casa.
—¿Solo?
—No,	con	Barbra	Streisand.
—Es	usted	muy	gracioso,	doctor	—le	dijo	Silvia	Redó—,	en	mi	próxima	fiesta	de

cumpleaños	lo	contrataré	como	humorista.
—No	tiene	dinero	suficiente…	—contestó	Eugenio	Sánchez.
El	 inspector	Monfort	 dio	 un	manotazo	 seco	 en	 la	mesa	 y	 las	 dos	 tazas	 de	 café

cayeron	 al	 suelo	 provocando	un	 estruendo	de	 porcelana	 haciéndose	 añicos.	El	 café
derramado	en	la	mesa	de	teca	estaba	a	punto	de	llegar	hasta	el	ordenador	portátil	y	la
subinspectora	lo	levantó	de	un	zarpazo.	El	doctor	Sánchez	se	abalanzó	hacia	ella	para
arrebatárselo,	pero	el	inspector	lo	hizo	sentar	dándole	un	empujón	en	el	pecho.

—¡Siéntese!	—gritó—.	 ¡Siéntese	 y	 no	 se	mueva!	 Si	 no	 quiere	 hablar	 aquí	 con
nosotros,	como	una	persona	civilizada,	 lo	haremos	en	 la	comisaría,	en	un	cuarto	de
interrogatorios.

—No	van	a	hacer	eso	—dijo	con	ojos	furibundos	el	doctor.
Aquel	cambio	de	tono	que	imprimió	de	repente	no	gustó	nada	al	inspector.
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—Claro	 que	 podemos,	 podemos	 hacer	 eso	 y	 lo	 que	 nos	 dé	 la	 gana	—continuó
Monfort—.	¡Agente!	—Miró	a	Silvia	Redó—.	Ponle	las	esposas,	nos	lo	llevamos	a	la
comisaría,	a	ver	si	allí	se	le	bajan	un	poco	los	humos.

El	 inspector	Monfort	 y	 la	 subinspectora	Forcada	 se	pusieron	de	pie	mientras	 la
agente	Redó	sacaba	del	bolsillo	de	su	chaqueta	un	par	de	plateadas	esposas.

Sin	 que	 se	 dieran	 cuenta,	 con	 un	 movimiento	 rápido	 y	 con	 total	 seguridad,	 el
doctor	 Sánchez	 cogió	 de	 espaldas	 a	 Silvia	 y	 la	 rodeó	 con	 su	 brazo	 derecho	 por	 el
cuello,	apretándolo	sin	piedad.	Sacó	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón	una	navaja	y,
tras	abrirla,	apoyó	el	filo	en	el	cuello	de	la	agente.

—¡La	mato!	¡No	se	muevan	o	les	juro	que	la	mato!	—gritó	fuera	de	sí—.	¡Tiren
sus	 armas	donde	yo	pueda	alcanzarlas	y	no	 intenten	nada	o	 le	 clavo	 la	navaja	y	 la
mato!

El	inspector	Monfort	y	la	subinspectora	Forcada	sacaron	sus	armas	y	las	lanzaron
al	suelo,	a	los	pies	del	doctor	Sánchez;	a	continuación	levantaron	los	brazos	casi	a	la
vez.	 El	 doctor	 sacó	 la	 pistola	 que	 la	 agente	 Redó	 llevaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del
pantalón.

—Le	ruego	que	no	haga	nada	de	lo	que	luego	tenga	que	arrepentirse,	doctor	—
pidió	 Monfort	 en	 el	 tono	 más	 conciliador	 del	 que	 fue	 capaz	 en	 ese	 momento—.
Tranquila,	Silvia,	no	creo	que	el	doctor	Sánchez	nos	haga	daño	a	ninguno	de	los	tres.
No	veo	el	motivo.	¿O	sí,	doctor?

—¡Cállese	de	una	vez,	inspector!	¡Cállese	ya!	¡Es	usted	un	imbécil!	—El	médico
retrocedió	hasta	tocar	con	su	espalda	en	la	pared,	para	que	le	sirviera	de	apoyo—.	¡No
diga	 nada	 más,	 no	 diga	 una	 sola	 palabra	 más	 o	 le	 corto	 el	 cuello,	 se	 lo	 juro,	 y
acabamos	ya!	Ahora	entren	en	 la	casa,	pasen	despacio	hasta	 la	cocina.	No	 intenten
nada	o	la	mato,	le	rebano	el	cuello	aquí	mismo.

El	 inspector	Monfort	 y	 la	 subinspectora	 Forcada	 entraron	 lentamente	 y	 con	 los
brazos	en	alto	en	una	gran	cocina	que	hacía	también	las	funciones	de	comedor	y	que
daba	directamente	al	porche.

—¡Dense	la	vuelta	y	pónganse	de	cara	a	la	pared!	—gritó	el	doctor	sin	dejar	de
apretar	el	filo	de	la	navaja	contra	el	cuello	de	la	agente—.	Las	manos	en	la	nuca,	y
quietecitos.

El	 inspector	 Monfort	 pudo	 ver,	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 un	 coche
aparcado	 en	 el	 lateral	 de	 la	 villa.	 Un	 espléndido	Mercedes	 de	 color	 plateado.	 Un
coche	de	lujo,	de	alta	gama,	con	los	neumáticos	muy	anchos,	muy	anchos,	y	entonces
se	 acordó	 de	 las	 palabras	 del	 subinspector	 de	 la	 Científica,	 Salva	 Márquez:	 «Las
huellas	de	 los	neumáticos	pertenecen	a	un	coche	de	alta	gama,	son	muy	anchos,	de
perfil	bajo,	posiblemente	de	la	marca	Good	Year,	caros,	muy	caros,	pertenecientes	a
un	coche	también	muy	caro».

Asimismo,	 Monfort	 vio	 con	 toda	 claridad	 que	 el	 Mercedes	 tenía	 el	 morro
abollado	 por	 un	 fuerte	 impacto,	 como	 si	 hubiera	 chocado	 contra	 otro	 coche	 con	 la
parte	delantera.
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Silvia	 estaba	 aterrada;	 de	 sus	 ojos	 caían	 enormes	 lágrimas	 que	 llegaban	 hasta	 la
comisura	de	sus	labios.	Las	venas	del	cuello	estaban	tensas	como	cables	a	punto	de
estallar.	 Sus	 pupilas,	 minúsculas	 como	 dos	 alfileres,	 se	 clavaban	 en	 los	 ojos	 del
inspector	 Monfort	 y	 de	 la	 subinspectora	 Forcada,	 reclamando	 algo	 muy	 difícil	 de
conseguir	en	aquellos	momentos.	La	agente	Redó	veía	su	muerte	cercana.

—¡Tú,	 ponle	 tus	 esposas	 al	 cabrón	 de	 tu	 jefe!	 —El	 doctor	 se	 dirigió	 a	 la
subinspectora	Forcada	a	la	vez	que	presionaba	ligeramente	el	filo	de	la	navaja	en	el
cuello	de	la	agente	Redó	y	del	que	empezó	a	brotar	una	fina	línea	de	sangre	oscura.
Silvia	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	apretó	los	dientes.

Forcada	sacó	las	esposas	que	llevaba	en	la	funda,	junto	a	su	cinturón,	y	las	colocó
en	las	muñecas	del	inspector	Monfort	poniéndole	antes	los	brazos	a	la	espalda.

—Somos	tres,	doctor,	tres	contra	uno.	Lo	va	a	tener	difícil,	la	verdad.	La	agente
Redó	es	fuerte,	la	subinspectora	es	lista	y	yo…	yo	ya	tengo	un	pasado…	¿Sabe	cómo
me	llaman	mis	compañeros	cuando	no	estoy	delante	de	ellos,	doctor?	Kamikaze.	Me
da	igual	vivir	unos	cuantos	días	más	o	menos.

El	 doctor	 Sánchez	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 delante,	 arrastrando	 con	 él	 a	 la	 agente
Redó,	y	de	repente	le	propinó	al	inspector	una	fuerte	patada	que	impactó	de	lleno	en
los	genitales.

—¡Cállate,	imbécil!	¡Te	he	dicho	que	te	calles!
Monfort	cayó	de	rodillas	y	en	ese	momento	el	doctor	le	asestó	una	nueva	patada

dirigida	al	hígado,	provocando	el	aullido	sordo	que	salió	de	la	boca	del	inspector.
—¡Ahora	 tú!	 —se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la	 subinspectora	 Forcada—.	 ¡Coge	 las

esposas	 de	 tu	 jefe	 y	 póntelas!	 ¡Ahora!	—gritó—.	 ¡Ya	 veo	 que	 habéis	 venido	 bien
armados!

La	 subinspectora	 tomó	 las	 esposas	 que	 Monfort	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta	y	se	las	colocó	ella	misma.	El	doctor	no	le	quitó	ojo	hasta	que	oyó	el	clic
característico	del	 cierre.	Los	dos	policías	 estaban	esposados	mientras	que	 la	 agente
Redó	 seguía	 retenida	 por	 la	 afilada	 hoja	 de	 la	 navaja	 del	 doctor.	 Buscando	 en	 los
bolsillos	 de	 la	 agente,	 con	 la	 mano	 con	 la	 que	 sostenía	 aún	 el	 arma	 que	 le	 había
quitado,	el	doctor	sacó	las	esposas	de	la	joven	policía	y	se	las	colocó	con	los	brazos	a
la	 espalda.	 Al	 soltar	 la	 presión	 que	 ejercía	 la	 navaja	 en	 su	 cuello,	 la	 agente	 Redó
escupió	 sangre	 y	 su	 piel	 se	 tornó,	 poco	 a	 poco,	 blanca	 como	 el	 papel.	 Sus	 ojos
reflejaban	sufrimiento	y	desesperación,	asco	y	sed	de	venganza.	La	puso	junto	a	sus
compañeros.

—Bueno,	 bueno,	 bueno	—dijo	 el	 doctor	Eugenio	Sánchez	 como	 si	 canturreara,
frotándose	 las	 manos	 después	 de	 cerrar	 la	 navaja	 y	 guardarla	 en	 la	 cintura	 de	 su
pantalón	 vaquero—.	 Los	 tres	 polis	 así,	 atados	 y	 bien	 atados,	 tienen	 realmente	 un
aspecto	patético,	sí	señor,	como	unos	mamarrachos.	—Jugueteaba	con	la	pistola	de	la
agente.

El	inspector	Monfort	improvisó	un	último	farol.
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—Hemos	venido	porque	sabemos	que	es	usted	el	asesino	de	Nicolás	Armengol.
También	sabemos	que	drogó	con	esos	fármacos	a	Rosa	«la	de	Benicàssim»	a	fin	de
que	abandonara	Villa	Armengol	y	así	poder	extorsionar	al	viejo	para	que	le	diera	el
dinero	que	usted	mismo	mandaba	a	una	cuenta	en	el	extranjero.	Y,	hoy	mismo,	hemos
descubierto	que	fue	usted	también	el	que	provocó	el	accidente	del	hermano	de	Rosa,
Arturo	Palau.

El	 inspector	 Monfort	 notó	 el	 sabor	 de	 la	 sangre	 que	 le	 había	 subido	 desde	 el
estómago.	 Nada	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 estaba	 del	 todo	 claro,	 no	 tenía	 pruebas
suficientes	para	acusarlo,	pero	su	intención	era	tirarle	de	la	lengua.

—Estamos	 tan	 seguros	 de	 todas	 estas	 acusaciones	—prosiguió—	que,	 antes	 de
venir	a	hacerle	esta	cordial	visita,	hemos	avisado	a	la	comisaría	para	pedir	refuerzos
que…,	supongo,	deben	de	estar	a	punto	de	llegar.

—No	me	 haga	 reír,	 inspector	—dijo	 el	 doctor	 acariciando	 el	 pelo	 de	 la	 agente
Redó	a	la	vez	que	volvía	a	sacar	su	navaja—.	De	todas	maneras,	cuando	lleguen	«sus
amigos»,	es	probable	que	ustedes	sólo	sean	unos	malditos	cadáveres,	¿tú	qué	opinas,
niñata?

Sin	previo	aviso,	pinchó	con	fuerza	la	pierna	de	la	agente	Redó	con	su	navaja	y
un	espeso	flujo	de	sangre	salió	a	través	del	pantalón	de	la	mujer	manchando	el	suelo
de	la	cocina.	Silvia	Redó	lanzó	un	grito	por	el	inmenso	dolor.

—¡Cerdo	asesino!	¡Juro	que	acabaremos	contigo!	—gritó	Monfort.
—¡Se	acabó	tanta	cháchara!	—dijo	con	firmeza	el	doctor.
Sacó	 de	 un	 cajón	 un	 grueso	 rollo	 de	 cinta	 americana	 y	 amordazó	 a	 los	 tres

policías.	Luego,	amenazándolos	con	la	pistola,	les	juntó	los	tobillos	y	se	los	enrolló
con	cinta	hasta	que	no	pudieron	mover	las	piernas.

—¡A	 callar!	 —dijo	 colocando	 el	 último	 pedazo	 de	 cinta	 en	 los	 tobillos	 de	 la
malherida	agente.

Los	obligó	a	sentarse	en	el	 suelo,	con	 la	espalda	pegada	a	 la	pared	y	separados
unos	 de	 otros	 por	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia.	 Esposados,	 con	 las	 piernas
inmovilizadas	y	la	boca	tapada,	los	policías	ofrecían	una	imagen	de	indefensión	total.
Se	acercó	una	silla	y	se	sentó	frente	a	ellos.	Encendió	un	cigarrillo	y	aspiró	el	humo
de	la	primera	calada	con	gran	satisfacción.

—Le	gustaría	fumar,	¿eh,	inspector?
Monfort	 habló	 sin	 hablar	 con	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 pero	 el	 doctor

Sánchez	le	obligó	a	cerrarlos,	poniéndose	en	cuclillas	a	su	lado	y	lanzándole	el	humo
del	cigarrillo.

—Bueno,	como	veo	que	siguen	dando	palos	de	ciego	y	de	 todas	maneras	van	a
morir,	les	contaré	la	auténtica	versión	de	los	hechos	que	tantos	días	llevan	intentando
descubrir	sin	conseguirlo;	así	se	llevarán	a	la	tumba	la	resolución	de	un	caso	que	no
han	sido	capaces	de	resolver.

Eugenio	Sánchez	estaba	henchido	de	orgullo.	Sus	ojos	desquiciados	empezaron	a
recordar	 todo	 lo	que	había	 ido	 sucediendo	meses	antes	de	que,	 finalmente,	Nicolás
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Armengol	fuera	asesinado	en	el	cajero	de	la	entidad	bancaria	de	la	plaza	de	la	Farola.
Se	sirvió	cuatro	dedos	de	whisky	Chivas	 sin	hielo	 en	un	vaso	 ancho.	Lo	 tendió

hacia	el	inspector	y	se	lo	dejó	oler.
—Huele	bien,	¿eh,	imbécil?
Monfort	se	retorcía	de	rabia.
—¿Quiere	un	traguito?	A	lo	mejor	así	se	le	pasa	el	mono.
El	inspector	sacudió	con	ímpetu	su	cabeza	hacia	el	doctor	con	el	fin	de	darle	un

buen	cabezazo,	pero	este	lo	esquivó	y	le	tiró	a	la	cara	el	whisky	del	vaso,	mojándole
el	pelo	y	la	ropa	con	el	fuerte	licor.	Un	profundo	olor	a	alcohol	y	a	miedo	inundaba	la
cocina	 de	 Villa	 Adelita.	 El	 estado	 de	 la	 agente	 Redó	 era	 preocupante,	 seguía
sangrando	por	las	heridas	del	cuello	y	de	la	pierna.

—¡Basta	ya	de	 juegos!	—anunció	 el	doctor	Sánchez	agarrando	por	 el	 pelo	 a	 la
subinspectora	Forcada	y	arrastrándola	con	fuerza	hacia	la	otra	pared	de	la	cocina—.
¡Que	sangren	las	dos!	—gritó	el	doctor	pinchando	a	Forcada	en	uno	de	los	hombros,
cerca	del	omóplato;	un	reguero	de	sangre	afloró	velozmente	a	través	del	jersey	negro
—.	¡A	ver	si	así	el	«señor	inspector»	me	toma	más	en	serio!

Arrastró	de	nuevo	a	la	subinspectora	hasta	la	pared.	Llenó	su	vaso	de	whisky	hasta
el	borde	y	se	lo	bebió	en	un	par	tragos.	Colocó	de	nuevo	la	silla	delante	de	los	tres
policías	y	se	dispuso	a	contar	el	macabro	relato.
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71

—La	verdad	es	que	me	lo	he	pasado	en	grande	desde	el	primer	día	—empezó	tras
una	corta	pausa.

El	 único	 que	 prestaba	 verdadera	 atención	 era	 el	 inspector	 Monfort.	 La	 agente
Redó	 y	 la	 subinspectora	 Forcada	 se	 desangraban	 lentamente	 por	 las	 heridas
producidas	por	los	navajazos.

—Han	conseguido	ustedes	que	me	divierta	de	verdad.
El	doctor	se	sirvió	otro	vaso	de	whisky	y	encendió	un	cigarrillo.	Se	recreó	con	el

primer	 trago	 y	 la	 primera	 calada.	 Continuó	 hablando	 sosegadamente,	 como
regodeándose	con	lo	que	decía.

—La	vieja,	Concepción	Armengol,	 tenía	mucho	dinero.	Era	una	vieja	avara,	no
soltaba	un	céntimo	ni	dándole	patadas.	Cuando	yo	era	un	niño	pasábamos	los	veranos
aquí,	en	Villa	Adelita,	 la	casa	que	mi	 jodido	padre	 restauró	para	que	no	saliéramos
nunca	de	Benicàssim,	mientras	él	se	largaba	por	ahí	con	la	excusa	de	los	congresos	y
las	 ferias,	 cuando	 en	 realidad	 se	 iba	 con	 putas	 caras	 a	 hoteles	 de	 lujo	 de	 ciudades
europeas.	Mi	madre	 siempre	 fue	una	desgraciada.	Mi	padre	 le	pegaba	hasta	que	 se
cansaba	y	ella…	ella	no	decía	nunca	nada.	Yo	jugaba	en	la	playa,	con	los	niños	ricos
de	las	otras	villas,	y	también	venía	Arturo	Palau,	el	niño	moreno,	hermano	de	Rosa,	la
criada	de	los	Armengol.	Nos	hicimos	mayores	y	yo	estudié	Medicina,	como	mi	padre.
Luego	mis	padres	murieron,	casi	a	la	vez,	primero	él,	de	cirrosis,	y	luego	mi	madre,
de	pena,	de	una	pena	absurda	que	él	no	merecía.	Me	casé	con	la	veraneante	más	sexy
de	Benicàssim.	Natalia	disfrutaba	provocando	a	todos	los	hombres	que	se	le	cruzaban
por	 delante.	 Siempre	 le	 gustó	 que	 la	miraran	 lascivamente.	Disfrutaba	 haciéndome
morir	de	celos,	pero	le	corté	las	alas	a	base	de	bofetones.	Tuvimos	una	hija.	Estudia
Medicina	en	Barcelona	y	viene	poco	por	aquí,	no	le	gusta	cómo	vivimos	su	madre	y
yo,	y	por	eso	no	nos	vemos	demasiado.	Mejor,	ojalá	pueda	ser	 feliz	algún	día	y	no
seguir	los	pasos	de	sus	padres.	—El	doctor	Sánchez	pareció	flaquear	por	momentos	al
hablar	de	su	hija,	pero	enseguida	volvió	a	la	carga—.	Luego	vino	el	viejo	asqueroso
ese,	 Nicolás,	 a	 cuidar	 de	 su	 hermana	 enferma.	 Nicolás	 Armengol	 también	 estaba
podrido	de	dinero.	Su	mujer	había	muerto,	por	lo	visto	era	la	rica	heredera	de	uno	de
los	 navieros	más	 influyentes	 de	Valencia.	Y	 él,	 el	 viejo,	 lo	 dejó	 todo	 para	 venir	 a
cuidar	 de	 su	 patética	 y	 solterona	 hermana.	 Nosotros	 vivíamos	 aquí	 en	 verano.	 Yo
cada	vez	venía	más	a	menudo;	el	piso	de	Castellón	se	había	convertido	en	el	lugar	de
los	encuentros	amorosos	de	mi	mujer	y	sus	ligues	ocasionales.	Bebíamos	mucho.	Yo
trabajaba	cada	vez	más	para	alejarme	de	ella	y	de	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	su
persona.	 Un	 día	 me	 llamó	 Nicolás	 Armengol	 para	 que	 le	 echara	 un	 vistazo	 a	 su
hermana.	Se	había	puesto	muy	enferma.	Estuve	tratándola	en	su	propia	casa	unos	tres
o	cuatro	meses.	Ella	se	negaba	a	que	la	lleváramos	al	hospital,	pero	su	estado	era	muy
grave.	En	aquellas	tardes,	sentados	en	el	porche,	Nicolás	Armengol	me	confesó	toda
su	vida,	sus	viajes,	sus	logros,	sus	hazañas,	sus	ingresos…	Y,	casi	al	mismo	tiempo,

www.lectulandia.com	-	Página	184



deseé	 su	 dinero.	 Lo	 de	 la	 hermana	 fue	 muy	 fácil.	 Una	 dosis	 correcta	 de	 varios
fármacos	 mezclados,	 los	 suficientes	 para	 acabar	 con	 su	 vida	 y	 que	 pareciera	 una
muerte	natural.	Luego	lo	intenté	con	Nicolás,	pero	el	viejo	era	demasiado	listo	para
engañarlo.	 Un	 día	 lo	 anestesié	 y	 mientras	 dormía	 registré	 la	 casa	 en	 busca	 de	 las
libretas	de	sus	cuentas	corrientes.	Las	encontré	y	empecé	a	trazar	un	plan.	La	única
persona	 que	 me	 impedía	 moverme	 por	 Villa	 Armengol	 con	 toda	 facilidad	 era	 la
sirvienta,	Rosa,	a	la	que	conocía	desde	que	era	un	niño.	Me	confió	que	padecía	una
depresión	 de	 la	 que	 se	 estaba	 recuperando	 con	 rapidez,	 y	 yo	 le	 cambié	 algunas
pastillas	 que	 su	médico	 le	 había	 recetado	 porque	me	 parecían	más	 adecuadas.	Así
que,	 pocos	 días	 más	 tarde,	 me	 fue	 muy	 sencillo	 volver	 a	 cambiárselas	 por	 el
Fastelmax	 y	 Seroplasmax	 que	 tan	 acertadamente	 ha	 nombrado	 la	 agente.	 —Se
adelantó	hasta	la	agente	Redó	y	le	dio	una	patada	en	los	tobillos,	pero	Silvia	casi	no
se	inmutó,	pues	la	pérdida	de	sangre	era	tan	grande	que	apenas	tenía	conciencia	de	lo
que	estaba	pasando—.	Y,	claro	—continuó	el	doctor—,	la	mujer	se	volvió	loca,	loca
de	 remate.	Se	 fue	de	 la	 casa	dejando	 sólo	 a	Nicolás	Armengol.	Rosa	no	 recordaba
nada	de	su	vida,	apenas	recordaba	su	nombre	y	por	eso	le	pusieron	el	apodo	«la	de
Benicàssim»,	porque	era	una	de	las	pocas	cosas	que	recordaba.	Cuando	salió	de	Villa
Armengol	 no	 volvió	 al	 piso	 de	 alquiler	 que	 compartía	 con	 su	 hermano,	 un	 tipo	 de
dudosa	 reputación	 que	 se	 buscaba	 la	 vida	 ligándose	 a	 mujeres	 casadas	 fáciles	 de
conquistar	y	a	las	que,	hábilmente	y	con	sus	dotes	de	gigoló,	 limpiaba	los	bolsillos.
Rosa	se	convirtió	en	una	mendiga	y	a	mí	me	 fue	de	perlas,	pues	no	 recordaba	casi
nada	de	su	vida.	Pero	por	lo	visto	dejó	de	tomar	los	fármacos	que	yo	le	hacía	llegar	a
través	de	un	contacto	que	me	busqué	en	el	 comedor	benéfico	del	Ayuntamiento	de
Castellón,	 y	 allí	 fue	 donde	 vio	 el	 cadáver	 de	 Nicolás	 Armengol	 cuando	 salió	 por
televisión.

El	 doctor	 Sánchez	 cogió	 el	 Chivas	 y	 bebió	 un	 trago	 largo	 directamente	 de	 la
botella.	 Abrió	 un	 cajón,	 sacó	 una	 jeringuilla	 sin	 usar	 y	 una	 ampolla	 de	 algún
medicamento.	 Llenó	 con	 el	 líquido	 la	 jeringa	 y	 sin	 mediar	 palabra	 inyectó	 a	 la
subinspectora	 Forcada	 y	 a	 la	 agente	 Redó	 una	 dosis	 de	 aquella	 sustancia.	 Luego,
simplemente,	dijo:

—No	se	me	vayan	a	morir	todavía,	espérense	por	lo	menos	a	oírlo	todo.
Las	dos	mujeres	abrieron	 los	ojos	como	si	su	organismo	hubiera	 reaccionado	al

unísono	al	mezclarse	su	sangre	con	la	droga	que	el	médico	acababa	de	inyectarles.	El
inspector	Monfort	no	daba	crédito	a	lo	que	veía	y	oía,	pero	lo	que	más	le	dolía	era	no
poder	hacer	nada	para	salvar	a	sus	compañeras	de	lo	que	parecía	una	muerte	segura
por	desangramiento.

—¿Sabe	por	qué	no	le	estoy	haciendo	nada	a	usted,	inspector?
Monfort	movió	la	cabeza	negativamente.
—Es	fácil	—continuó—.	Quiero	que	viva	lo	suficiente	para	oírme	hasta	el	final	y

para	que	vea	a	sus	dos	putitas	morir	poco	a	poco.	Pero	bueno,	no	he	acabado	todavía:
yo	obligué	a	Nicolás	Armengol	a	que	hiciera,	telefónicamente,	varias	transferencias	a
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distintos	 números	 de	 cuentas.	 El	 viejo	 se	 resistía,	 pero	 el	miedo	 a	 acabar	 como	 su
hermana,	o	como	Rosa,	le	disuadía	de	cometer	ninguna	estupidez.	Fui	invirtiendo	el
dinero	en	fondos	poco	peligrosos	como	acciones	de	Bolsa,	bonos	del	Estado	o	letras
del	 Tesoro.	 Poco	 tiempo	 después	 recordé	 que	 los	Armengol	 tenían	 un	 sobrino	 que
vivía	 en	 Castellón:	 Roberto	 Armengol.	 También	 lo	 conocí	 cuando	 apenas	 éramos
unos	 niños,	 pero	 él	 dejó	 de	 venir	 por	 Benicàssim.	 Investigué	 acerca	 de	 su	 vida	 y
descubrí	 lo	 de	 su	 esposa	 pakistaní.	 Tiré	 de	 los	 hilos	 y	 acabé	 sabiendo	 que	 él	 y	 su
esposa	enviaban	dinero	a	Pakistán	para	financiar	una	escuela	de	niños	pobres.	Supe
que	 lo	 enviaban	 a	 través	 de	 cuentas	 en	 Suiza	 y	 decidí	 mandar	 el	 dinero	 del	 viejo
Armengol	a	ese	país,	de	manera	que,	si	alguna	vez	se	descubría,	Roberto	Armengol
fuera	 el	 principal	 sospechoso	 por	 ser	 familia	 directa.	 Además	 jugaba	 con	 ventaja
porque	Roberto	no	había	tenido	muy	buenas	relaciones	con	su	familia.	Yo	sabía	todo
esto	porque	Nicolás	Armengol	me	lo	había	contado.

Guardó	 silencio	 un	 instante	 y	 buscó	 en	 un	 cajón	 un	 frasco	 de	 pastillas	 del	 que
sacó	 un	 puñado;	 se	 las	 tragó	 ayudándose	 del	 whisky	 bebido	 directamente	 de	 la
botella.

—Yo	quería	ir	poco	a	poco	—continuó	enseguida—,	sacarle	el	dinero	despacio	al
viejo,	pero	los	acontecimientos	se	precipitaron	de	manera	inesperada	cuando	al	llegar
al	piso	de	Castellón,	una	tarde	en	la	que	mi	mujer	no	me	esperaba,	me	encontré	en	mi
cama	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 a	 Arturo	 Palau	 ¡tirándose	 a	 mi	 mujer!	 ¡En	 mi
propia	cama!	¡En	la	puta	cama	que	yo	había	pagado	haciendo	guardias	en	el	hospital
como	un	cabrón!	—El	doctor	se	puso	como	un	energúmeno	y	la	emprendió	a	golpes
con	un	cubo	que	había	junto	a	la	fregadera	hasta	destrozarlo	completamente—.	Con
la	cantidad	de	hombres	que	hay	en	el	mundo	y	la	zorra	de	mi	mujer	se	mete	en	mi
cama	 con	 Arturo	 Palau,	 el	 morenito	 guaperas	 que	 jugaba	 conmigo	 de	 niño	 y	 se
llevaba	 siempre	 las	 palabras	 cariñosas	 de	 madres	 y	 vecinas.	 Lo	 eché	 de	 casa	 a
patadas.	A	ella	le	di	una	paliza	de	la	que	todavía	se	debe	acordar,	la	muy	puta.	Juré
que	mataría	a	Arturo,	 le	busqué	por	 todos	 lados	pero	no	 lo	encontré.	Mi	mujer	me
amenazó	con	ir	a	la	Policía.	Se	atrincheró	en	el	piso	de	Castellón	y	no	me	quedó	más
remedio	que	venirme	 aquí,	 a	Villa	Adelita.	 Sabía	 que	 ella	 era	 capaz	de	 acudir	 a	 la
Policía	 y	 contar	 que	 le	 pegaba.	Decidí	 dedicarme	 a	 sacarle	 toda	 la	 pasta	 a	Nicolás
Armengol	hasta	que	encontrara	a	Palau	y	lo	matara	como	a	una	cucaracha.	Pronto	me
llegaron	noticias	de	que	 se	había	 largado	a	Buenos	Aires,	 con	 la	 excusa	de	montar
algún	negocio,	 pero	yo	 sabía	 perfectamente	que	había	 huido	de	mí,	 había	 decidido
irse	antes	de	que	lo	despellejara	vivo.	Seguí	extorsionando	al	viejo,	y	algunas	de	las
transferencias	que	 le	 obligué	 a	hacer	 fueron	 a	 cuentas	 en	Buenos	Aires.	Pensé	que
Palau	 también	 podría	 ser	 un	 buen	 sospechoso:	 era	 pobre,	 sabía	 que	 los	 Armengol
estaban	 podridos	 de	 dinero…	 Pero	 una	 mañana,	 de	 repente,	 Nicolás	 Armengol
desapareció	 sin	 más.	 No	 estaba	 en	 la	 casa.	 No	 volvió	 de	 su	 paseo	 matinal	 por	 la
playa.	No	había	dejado	rastro	de	dónde	podía	estar.	Todo	en	Villa	Armengol	estaba
como	si	 tuviera	que	 regresar	de	nuevo,	pero	no	 lo	hizo.	Me	quedé	allí	 esperándole
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pero	no	acudió	a	dormir,	y	aquello	me	sobresaltó.	Busqué	en	hospitales,	en	hoteles,
telefoneé	a	varios	aeropuertos…	Incluso	 llamé	a	 la	Policía	—rio	descaradamente	el
doctor—.	 Pero	 nadie	 sabía	 nada.	 Busqué	 su	 pista	 durante	 varios	 días	 hasta	 que
alguien	me	dijo	que	 la	descripción	del	hombre	que	buscaba	coincidía	 con	 la	de	un
mendigo	que	habían	visto	merodeando	por	las	inmediaciones	del	paseo	Ribalta,	y	que
dormía,	envuelto	en	cartones,	en	un	cajero	de	la	plaza	de	la	Farola.	Y	una	noche	fui	a
por	él.	Al	principio	no	lo	reconocí;	el	muy	zorro	se	había	caracterizado	de	mendigo
de	tal	manera	que	me	costó	saber	que	era	él.	Fingía	que	era	mudo,	no	decía	nada	a
nadie,	no	hablaba.	Vestía	con	ropa	sucia	y	tenía	el	pelo	desaliñado…	Pero	sus	ojos,
sus	 ojos	 y	 sus	manos	 le	 delataban.	 Sus	manos	 eran	 las	 de	 un	 hombre	 rico:	 finas	 y
cuidadas,	 eran	 las	 de	 un	 hombre	 que	 no	 había	 arrastrado	 más	 peso	 que	 el	 de	 las
plumas	con	 las	que	 firmaba	cheques.	Era	de	madrugada,	y	el	cajero	 tenía	 todas	 las
luces	 fundidas.	Nicolás	Armengol	 se	había	buscado	un	atrezo	acorde	con	su	nuevo
estatus	de	mendigo:	dormía	entre	cartones,	se	dejaba	ver	junto	a	un	tetrabrik	de	vino
barato,	 del	 que	 apuesto	 no	 bebió	más	 de	 un	 trago	 para	 quitarse	 el	 intenso	 frío	 de
aquellas	noches.	 Intenté	que	 saliera	del	 cajero,	 pero	 cada	vez	que	 le	 instaba	 a	 salir
aparecía	alguien	a	sacar	dinero	o	a	esnifar	cocaína.	Desde	luego,	mira	que	sois	tontos
los	polis;	ese	cajero,	en	pleno	centro	de	la	ciudad,	es	uno	de	los	lugares	donde	más
droga	 se	 mueve…	 y	 se	 consume.	 Mi	 primer	 obstáculo	 fue	 un	 trabajador	 del
ayuntamiento	 que	desplegaba	una	manguera	 de	 grandes	 dimensiones	 con	 la	 que	 se
disponía	a	regar	los	árboles	del	parque	Ribalta.	Yo	entraba	y	salía	del	cajero;	Nicolás
Armengol	hacía	ver	que	no	me	conocía,	pero	el	hombre	no	gritaba,	no	decía	nada,
seguía	 en	 su	 papel	 de	 mudo…	 ¡Pero	 bueno!	 —interrumpió	 su	 relato	 el	 doctor
Sánchez	alzando	la	voz—.	¿Acaso	los	estoy	aburriendo,	inspector?

Se	puso	en	cuclillas	a	la	altura	de	Monfort	y	le	dio	una	bofetada	que	le	dejó	los
dedos	 marcados	 en	 la	 mejilla.	 Los	 ojos	 del	 inspector	 lanzaban	 llamaradas	 de
impotencia.	El	médico	volvió	a	sacar	de	nuevo	una	jeringuilla	y	una	nueva	ampolla
de	aquel	fármaco	que	había	espabilado	parcialmente	a	las	dos	mujeres	policías,	que
seguían	sangrando	abundantemente.	Pinchó	de	nuevo	a	la	subinspectora	y	a	la	agente
en	sendos	brazos	y,	como	en	la	anterior	ocasión,	ellas	parecieron	reaccionar	como	si
despertaran	de	una	pesadilla.

—¡Ah,	las	drogas!	¡Unas	sirven	para	dormir	y	otras	para	despertar!	—canturreó	el
doctor	 mientras	 encendía	 otro	 cigarrillo—.	 Pero…	 sigamos:	 intenté	 que	 Nicolás
Armengol	saliera	por	las	buenas	del	cajero,	pero	no	me	hacía	caso,	no	quería	ponerse
en	pie.	En	una	de	las	ocasiones	en	las	que	ya	lo	había	levantado	a	la	fuerza,	llegó	un
BMW	 de	 un	 color	 hortera	 y	 del	 interior	 salieron	 un	 joven	 con	 aspecto	 chulesco
vestido	con	ropa	cara	y	una	chiquita	con	pinta	de	zorra.	Salí	del	cajero	antes	de	que
me	vieran.	Aguardé	de	nuevo	en	el	interior	del	portal	contiguo	al	banco.	Los	jóvenes
entraron,	 al	 poco	 tiempo	 salieron	del	 cajero	disparados,	 derrapando.	Volví	 a	 entrar,
pero	a	los	siete	u	ocho	minutos	de	intentar	que	Nicolás	Armengol	me	firmara	algunos
de	 los	 cheques	 que	 le	 había	 quitado	 en	 la	 villa,	 llegaron	 de	 nuevo	 los	 niñatos	 del
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BMW.	 Volví	 a	 salir	 deprisa.	 Él	 entró	 en	 el	 cajero;	 su	 novia,	 o	 lo	 que	 fuera,	 se
entretuvo	 hablando	 medio	 minuto	 con	 un	 tipo	 con	 el	 pelo	 rizado	 que	 acababa	 de
llegar	en	un	deportivo	rojo.	¡Joder,	había	más	gente	allí	que	en	el	váter	de	un	bar	de
moda!	Los	chavales	volvieron	a	largarse	de	allí	cagando	leches	y	el	del	pelo	rizado
esperó	en	la	puerta	del	cajero	hasta	que	llegaron	dos	hombres	mal	vestidos,	rumanos,
creo.	Se	saludaron	nerviosos	y	entraron.	Un	instante	después,	los	dos	tipos	con	cara
de	rumanos	salieron	del	cajero	mirando	a	todos	lados.	Se	fueron	deprisa	por	una	de
las	 calles	 adyacentes	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Farola.	 El	 del	 pelo	 rizado	 permaneció	 en	 el
cajero	varios	minutos	más,	el	tiempo	necesario	para	hacerse	tres	o	cuatro	rayas.	Con
la	 cara	 desencajada	 y	 la	mandíbula	 batiente,	 salió	 desesperado,	 puso	 en	marcha	 el
deportivo	rojo	y	se	fue	a	toda	pastilla.	Por	fin,	en	los	siguientes	diez	minutos	nadie
volvió	a	entrar	en	el	cajero.	Decidí	que	Nicolás	Armengol	iba	a	salir	por	las	buenas…
o	 por	 las	 malas.	 —De	 repente	 hizo	 una	 pausa	 de	 casi	 un	 minuto	 para	 continuar
después	con	voz	siniestra—:	Y	al	final	no	salió	de	allí,	ni	a	buenas,	ni	a	malas,	ja,	ja,
ja…

Miró	con	los	ojos	llenos	de	odio	la	hoja	de	su	navaja	y	bebió	un	generoso	trago	de
whisky	de	la	botella.

—Yo	 lo	 maté.	 Sí,	 efectivamente,	 yo	 lo	 maté.	 Lo	 maté	 porque	 de	 no	 hacerlo
hubiera	ido	a	la	Policía	con	el	cuento	de	la	extorsión.	Lo	obligué,	allí	mismo,	a	que
me	firmara	tres	cheques	en	blanco…	Y	luego…	—observó	fijamente	la	afilada	navaja
—,	 luego	 se	acabó	para	 siempre.	Al	principio	 todo	 fue	de	maravilla.	Los	 tres	 tipos
que	 trapicheaban	 cocaína	 en	 el	 cajero	 se	 convirtieron	 en	 unos	 estupendos
sospechosos,	 al	 igual	 que	 la	 parejita	 del	 BMW.	 Cualquiera	 de	 ellos	 podía	 haber
matado	 al	 viejo,	 unos	 para	 que	 no	 dijera	 nada	 de	 la	 droga	 y	 otros	 por	 puro
vandalismo,	qué	más	daba.	Ustedes	no	daban	pie	con	bola,	la	prensa	los	atosigaba,	la
televisión	 se	 aburría	 de	 ver	 a	 nuestra	 policía	 fallar	 una	 y	 otra	 vez.	 Cuando	Arturo
Palau	desapareció	en	Argentina	volví	a	pensar	en	que	también	podría	ser	sospechoso
del	 asesinato.	 Todo	 el	 mundo	 creyó	 que	 Nicolás	 Armengol	 había	 echado	 a	 Rosa
después	de	tantos	años	de	servicio.	Él,	Palau,	había	visto	desde	pequeño	la	opulencia
en	aquella	casa	de	millonarios.	Todo	iba	de	perlas	hasta	que	usted,	señor	inspector,	se
presentó	en	esta	casa.	Mi	mujer	le	dijo	que	estaba	aquí	para	regar	las	plantas,	pero	la
verdad	es	que	yo	 la	había	obligado	a	venir	para	que	me	dijera	dónde	estaba	Arturo
Palau.	Luego,	usted,	no	 tuvo	bastante	y	acudió	al	piso	de	Castellón	y	allí	mi	mujer
intentó	seducirle,	como	a	los	demás.	Para	colmo	de	males,	a	Rosa	le	dio	el	infarto	y
Arturo	 Palau	 vino	 rápidamente	 desde	Argentina.	 Le	 cité	 en	 un	mirador	 en	 la	 vieja
carretera	entre	Benicàssim	y	Oropesa	del	Mar.	Le	pedí	que	se	olvidara	de	mi	mujer,
que	no	se	acercara	a	ella,	pero	no	me	escuchó,	se	subió	de	nuevo	al	coche	alquilado	y
salió	 pitando	 en	 dirección	 a	 Benicàssim.	 Yo	 le	 había	 citado	 allí	 expresamente.
Conduje	tras	él,	deprisa,	y	en	una	de	las	curvas	le	golpeé	por	detrás	haciendo	que	su
coche	 cayera	 al	 vacío.	 ¡Que	 se	 joda!	 Pero	 usted,	 inspector,	 seguía	 ahí	 como	 un
cabrón,	siguiendo	mis	pasos,	visitándome	en	el	hospital,	hablando	con	mi	mujer…,
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persiguiéndome.	 Y	 entonces	 caí	 en	 la	 cuenta.	 Cometí	 un	 grave	 error,	 ¿verdad,
inspector?	—El	doctor	Sánchez	sacó	la	cajetilla	de	color	dorado	de	sus	cigarrillos	y
encendió	uno—.	Este	ha	sido	mi	gran	error.	—Levantó	la	mano	con	la	que	sostenía	el
cigarro—.	No	es	muy	normal	fumar	Benson	&	Hedges,	¿verdad?	Mi	padre	siempre
decía:	«Ese	maldito	 tabaco	 inglés	 te	matará».	 Ja,	 ja,	 ja…	Me	olvidé	de	 recoger	 las
colillas	de	los	ceniceros	en	Villa	Armengol,	y	usted…	sólo	tuvo	que	empezar	a	atar
cabos	lentamente.	Pero	basta,	ahora	ya	no	quiero	hablar	más.

Tomó	un	trozo	de	cuerda	que	guardaba	en	un	cajón	y	ató	las	piernas	del	inspector
Monfort	a	la	gran	mesa	de	la	cocina	para	que	no	pudiera	moverse.	Observó	cómo	la
vida	de	las	dos	mujeres	iba	apagándose	por	la	cantidad	de	sangre	derramada	y	optó
por	 no	 atarlas,	 pues	 en	 aquel	 estado	 no	 representaban	 ningún	 problema.	 Cerró	 a
conciencia	las	dos	ventanas	de	la	cocina	y	la	puerta	que	comunicaba	con	el	interior	de
la	vivienda.	Abrió	al	máximo	el	gas	de	los	cuatro	fuegos	de	la	cocina	y	riendo	salió
por	la	puerta	que	daba	al	porche	de	Villa	Adelita.	La	cerró	con	dos	vueltas	de	llave
mientras	ya	llegaba	hasta	su	olfato	el	olor	del	gas	con	el	que	pensaba	matar	a	los	tres
policías.

—¡A	 la	 mierda!	 —dijo	 Eugenio	 Sánchez	 poniendo	 en	 marcha	 el	 motor	 del
abollado	Mercedes	de	color	plateado.
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En	el	Hospital	General	de	Castellón,	una	mujer	rubia	de	unos	cincuenta	años	hablaba
con	el	doctor	Jaume	Ribes	sobre	el	estado	de	salud	de	 los	hermanos	Palau.	Le	dijo
que	era	una	vecina	de	toda	la	vida.	No	se	había	quitado	las	enormes	gafas	de	sol	que
cubrían	su	rostro;	al	doctor	Ribes	le	pareció	de	mal	gusto,	una	falta	de	educación,	una
actitud	 de	 gente	 estirada.	No	 le	 explicó	mucho	 acerca	 del	 estado	 de	 los	 pacientes,
pues	no	sabía	a	ciencia	cierta	quién	era	aquella	mujer.	Cuando	se	despidieron	y	ella
echó	a	caminar,	el	doctor	Ribes	le	observó	una	extraña	cojera	que	le	hizo	dudar.

—¡Oiga,	señora!	—la	llamó.
Se	detuvo	pero	no	se	dio	la	vuelta.
—Déjeme	ver	ese	tobillo	—dijo	el	doctor	al	llegar	a	su	altura.
Sin	 hacerle	 caso,	 la	 mujer	 salió	 corriendo,	 pero	 su	 pierna	 herida	 la	 traicionó

doblándose	por	el	tobillo	como	si	de	una	ramita	se	tratara	y	cayó	de	bruces	al	suelo.
Ribes	le	quitó	las	gafas	y	entonces	pudo	ver	el	enorme	hematoma	que	tenía	en	uno	de
sus	ojos	y	 el	 corte	 causado	con	algún	objeto	punzante	 encima	de	una	de	 sus	 cejas.
Examinó	el	tobillo	y	pensó	que	se	trataba	de	algo	más	que	de	una	simple	torcedura.

Dos	camilleros	acompañaron	a	la	mujer	al	servicio	de	urgencias.	El	doctor	Jaume
Ribes	quiso	atenderla	personalmente,	y	mientras	le	curaba	las	heridas	del	ojo	y	de	la
ceja,	otra	doctora	examinaba	su	lastimado	tobillo.

—Tiene	una	luxación	importante	—dijo	la	doctora.
—¿Cómo	se	ha	hecho	todo	esto?	—preguntó	el	doctor	Ribes	extrañado.
—Me	he	caído	por	la	escalera	—dijo	la	mujer	como	ausente.
—Vamos,	no	se	haga	la	 ingenua,	nadie	se	hace	esto	cayéndose	por	una	escalera

—repuso	el	doctor	mientras	aplicaba	desinfectante	en	la	fea	herida	de	la	ceja.
—Déjeme	en	paz,	doctor	—contestó	la	mujer	a	fin	de	zanjar	la	conversación.
Una	 enfermera	 irrumpió	 en	 la	 sala	 de	 urgencias	 y	 pidió	 a	Ribes	 que	 saliera	 un

momento.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	doctor.
—Esa	mujer	es	Natalia	Monsonís	—dijo	la	enfermera.
—¿Quién	demonios	es	Natalia	Monsonís?	—preguntó	Jaume	sobresaltado.
—La	esposa	del	doctor	Eugenio	Sánchez.

Ribes	 comprendió	 al	 instante	 que	 el	 doctor	 Sánchez	 había	 agredido	 a	 su	 mujer
brutalmente.	Recordó	también	que	era	el	médico	que	había	cambiado	los	fármacos	de
Rosa.

Llamó	a	un	compañero	para	que	siguiera	atendiendo	a	Natalia	Monsonís.	Marcó
el	número	de	la	agente	Redó;	daba	señal	pero	Silvia	no	cogía	el	 teléfono.	No	había
hablado	 con	 ella	 desde	 que	 le	 dijera	 que	 el	 doctor	 Sánchez	 era	 el	 responsable	 del
cambio	de	medicación	de	Rosa.	Volvió	a	llamarla.	Lo	intentó	hasta	en	tres	ocasiones,
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pero	 fue	 inútil,	 la	 agente	 no	 contestaba.	 Movido	 por	 la	 rabia	 producida	 por	 la
repulsión	 de	 que	 aquel	 médico	 hubiera	 golpeado	 de	 aquella	 forma	 a	 su	 esposa,
preguntó	 en	 conserjería	 por	 el	 doctor	 Eugenio	 Sánchez.	 Le	 comunicaron	 que
actualmente	gozaba	de	tres	días	de	descanso.	A	continuación	preguntó	dónde	vivía	y
el	conserje	le	comentó	que	tenía	una	especie	de	palacete	en	la	playa	de	Voramar,	en
una	conocida	zona	llamada	Ruta	de	las	Villas,	en	Benicàssim.	Jaume	volvió	a	llamar
a	 Silvia	 dos	 veces	 más,	 sin	 resultado.	 Telefoneó	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda	 de	 la
Magdalena,	pero	allí	no	sabían	nada	de	la	agente.
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La	 agente	 Redó	 y	 la	 subinspectora	 Forcada	 habían	 perdido	 el	 conocimiento.	 Se
desangraban	poco	a	poco,	muy	lentamente,	camino	de	una	muerte	segura.	El	gas	que
el	doctor	había	dejado	escapar	viciaba	 la	 estancia	y	el	 aire	 se	hacía	 irrespirable.	El
inspector	Monfort,	 con	 las	manos	esposadas,	 la	boca	 sellada	con	cinta	americana	y
los	 tobillos	 atados	 a	 la	 pesada	 mesa	 de	 la	 cocina,	 luchaba	 por	 moverse	 algún
centímetro	con	la	intención	de	buscar	una	posible	solución.	Con	gran	sufrimiento,	al
ver	 que	 sus	 dos	 compañeras	 se	 debatían	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte,	 sacó	 fuerzas	 de
donde	no	quedaban	y	de	un	tirón	logró	arrancar	la	cuerda	que	lo	ataba	a	la	mesa.	Se
puso	de	pie	con	gran	dificultad	y	dando	saltos	llegó	hasta	una	de	las	ventanas	de	la
cocina.	Consiguió	romper	el	cristal	con	la	cabeza.	Cayó	al	suelo	y,	al	instante,	cientos
de	pequeñas	heridas	producidas	por	los	cristales	hicieron	que	su	rostro	comenzara	a
sangrar.	 El	 aire	 empezó	 a	 entrar	 en	 la	 estancia	 y	 el	 gas	 se	mezcló	 con	 el	 oxígeno,
ofreciendo	a	los	tres	policías	una	pequeña	esperanza.	Pero	Monfort	veía,	impotente,
que	sus	dos	compañeras	estaban	a	punto	de	morir.	No	podía	gritar,	no	podía	apenas
moverse,	la	sangre	cubría	su	cara	por	completo	y	ellas…	ellas	se	desangraban.	Pensó
en	Violeta,	su	esposa	muerta	por	el	capricho	de	dos	descerebrados.	Pensó	en	Nicolás
Armengol	 y	 su	 hermana	 Concepción,	 asesinados	 vilmente	 por	 el	 doctor	 Eugenio
Sánchez.	 En	 Arturo	 Palau	 y	 su	 hermana	 Rosa,	 de	 los	 que	 no	 sabía	 si	 habían
sobrevivido	 al	 accidente	 y	 al	 infarto.	 Finalmente	 pensó	 en	 la	 profesionalidad	 y	 los
buenos	 ratos	 vividos	 con	 la	 agente	Redó,	 y	 en	 lo	 bien	 que	 se	 había	 llevado	 en	 los
últimos	días	con	la	subinspectora	Forcada	y	en	la	confianza	que	ella	había	depositado
en	 él	 tras	 ser	 apartado	 del	 caso	 por	 el	 comisario	 Romerales.	 Pensaba	 en	miles	 de
cosas	a	la	vez…	pero	las	dos	mujeres	se	morían	irremediablemente.	Su	propia	sangre
le	 nublaba	 la	 vista	 y	 respiraba	 con	 dificultad.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dejarse	 caer
desfallecido	 a	 esperar	 la	 muerte	 cuando,	 de	 repente,	 alguien	 empezó	 a	 golpear	 la
puerta	que	daba	al	porche.	Monfort	intentó	gritar	pero	era	imposible.	Los	golpes	de	la
puerta	cesaron.	El	inspector	vio	una	cabeza	asomarse	a	la	ventana	que	él	mismo	había
roto.

—¡Apártese	de	la	puerta!	—gritó	la	persona	que	estaba	al	otro	lado.
Un	 fuerte	 estruendo	 y	 la	 puerta	 del	 porche	 se	 resquebrajó	 a	 la	 altura	 de	 la

cerradura	dejando	paso	al	joven	doctor	Jaume	Ribes,	que	se	había	ayudado	de	una	de
las	tumbonas	de	teca.

Cerró	 a	 toda	 prisa	 el	 gas,	 abrió	 las	 ventanas	 y	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y
seguidamente	liberó	al	inspector	Monfort	de	la	cinta	que	le	aprisionaba	los	tobillos	y
la	 boca.	 El	 inspector	 tomó	 aire	 violentamente	 y	 empezó	 a	 toser	 escupiendo	 una
mezcla	de	saliva	y	sangre.

—¡Están	a	punto	de	morir!	—balbuceó	Monfort	señalando	a	sus	dos	compañeras.
El	 doctor	Ribes	 buscó	 en	 los	 bolsillos	 del	 inspector	 hasta	 dar	 con	 la	 llave	 que

abría	las	esposas.	Liberó	de	las	ataduras	a	las	dos	mujeres	y	salió	corriendo	hacia	el
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lugar	en	el	que	había	aparcado	el	coche.	Volvió	con	un	maletín	de	médico.	Hablaba
con	su	móvil	y	solicitaba	ayuda	médica	urgente.	Practicó	curas	de	primeros	auxilios	a
la	agente	Redó	y	a	la	subinspectora	Forcada,	y	a	los	pocos	minutos	el	sonido	de	las
sirenas	de	dos	ambulancias	llegó	hasta	Villa	Adelita.

Las	 dos	 mujeres	 policías	 fueron	 introducidas	 en	 una	 de	 las	 ambulancias	 y	 el
doctor	Ribes	subió	con	ellas	y	cerró	la	puerta,	pero	antes	oyó	al	inspector	Monfort,	al
que	curaban	sus	heridas	de	la	cabeza,	decir:

—Gracias,	doctor.
—De	nada	—contestó	Jaume	Ribes	cuando	la	ambulancia	ya	salía	disparada	hacia

el	Hospital	General	de	Castellón.

El	 comisario	 Romerales	 esperaba	 en	 la	 puerta	 de	 Villa	 Adelita,	 a	 la	 que	 habían
acudido	dos	patrullas	de	policía.

—¿Estás	bien,	Monfort?	—preguntó	Romerales	con	la	mejor	cara	que	pudo.
—Hombre,	he	tenido	días	mejores	—contestó	el	inspector	con	la	cabeza	vendada

y	sin	poder	erguirse	a	causa	de	las	patadas	propinadas	por	el	doctor	Sánchez.
—Atraparemos	a	ese	hombre.	Ahora	lo	importante	es	que	las	chicas	se	recuperen.
—¿Qué	han	dicho	los	médicos?	—preguntó	Monfort.
—Que	son	dos	mujeres	muy	fuertes.
—Eso	ya	lo	sé.	¿Cómo	es	que	ha	venido	ese	médico	joven?
—Es	 amigo	 de	 la	 agente	 Redó.	 Él	 fue	 quien	 le	 dijo	 que	 el	 doctor	 Eugenio

Sánchez	 había	 cambiado	 la	 medicación	 a	 Rosa	 «la	 de	 Benicàssim».	 Según	 tengo
entendido,	se	tropezó	con	Natalia	Monsonís	en	el	hospital,	después	de	que	su	marido
le	propinara	una	brutal	paliza.	Llamó	a	Silvia,	y	al	no	encontrarla	decidió	venir	aquí	a
conocer	al	bestia	del	doctor	Sánchez	con	la	intención	de	increparle	por	golpear	a	su
mujer.

—Eugenio	 Sánchez	 es	 el	 asesino	 de	 Nicolás	 Armengol	 y	 de	 su	 hermana
Concepción…	y	también	intentó	matar	a	Rosa	y	a	su	hermano	Arturo	—dijo	Monfort
con	dificultad.

—Lo	sabemos	—contestó	el	comisario	Romerales	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Ya,	 pero	 costará	 mucho	 probar	 todo	 eso	 delante	 de	 un	 juez,	 la	 verdad	 —

apostilló	con	cierto	pesar	el	inspector.
—No	con	esto.	—El	comisario	Romerales	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	de

él	una	pequeña	grabadora—.	La	subinspectora	Forcada	la	llevaba	todavía	en	marcha
en	uno	de	sus	bolsillos.	Me	la	dio	una	enfermera	antes	de	que	la	ambulancia	saliera
pitando	hacia	el	hospital.
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El	doctor	Eugenio	Sánchez	fue	detenido	en	la	terminal	B	del	aeropuerto	de	El	Prat	de
Llobregat,	en	Barcelona.	Llevaba	documentación	falsa	y	estaba	a	punto	de	subir	a	un
avión	 con	 destino	 Río	 de	 Janeiro.	 Dos	 policías	 de	 paisano	 lo	 detuvieron	 mientras
compraba	los	periódicos	en	un	quiosco.	Los	agentes	Terreros	y	García	habían	viajado
a	 toda	velocidad	hasta	el	aeropuerto	de	Barcelona,	alertados	por	una	 trabajadora	de
una	 agencia	de	viajes	de	 la	 capital	 de	La	Plana	que	había	notado	 cosas	 raras	 en	 la
compra	de	un	billete	con	destino	a	Brasil;	el	hombre	estaba	muy	nervioso,	y	la	chica
de	 la	 agencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 algunos	 documentos	 figuraba	 un	 nombre
distinto	 al	 que	había	utilizado	para	 registrar	 el	 billete.	Había	pagado	 en	metálico	y
exigió	que	el	vuelo	saliera	aquel	mismo	día.	La	chica	de	la	agencia	llamó	a	la	Policía,
y	los	agentes	Terreros	y	García	hicieron	el	resto.

La	subinspectora	Ana	Forcada	y	la	agente	Silvia	Redó	se	recuperaban	de	las	lesiones.
Habían	perdido	mucha	sangre,	pero	la	fortaleza	física	de	ambas	había	sido	vital	en	las
primeras	horas	de	recuperación.	Habían	sido	operadas	de	urgencia	por	el	doctor	Ribes
y	 su	 equipo,	 y	 ahora	 Jaume	 se	 encargaba	 en	 persona	 de	 que	 evolucionaran
favorablemente.	La	verdad	es	que	a	la	agente	Redó	le	proporcionaba	además	otro	tipo
de	cuidados.

Anunció	 al	 comisario	 Romerales	 y	 al	 inspector	 Monfort	 que	 ambas	 pacientes
podrían	 ser	 dadas	 de	 alta	 en	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 días.	Monfort	 decidió	 aplazar	 su
regreso	a	Barcelona	hasta	que	abandonaran	el	hospital.
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El	 comedor	 del	 restaurante	Casa	Carlos,	 en	 la	 calle	Carcagente	 de	Castellón	 de	 la
Plana,	era	una	auténtica	fiesta.	Berberechos	y	tellinas,	navajas,	mejillones,	calamares,
puntillitas,	 cañadillas,	 dátiles	 de	 mar…	 El	 inspector	 Monfort	 discutía	 con	 el
camarero.

—Qué	manía	 tenéis	 todos	con	eso	de	que	el	marisco	hay	que	 tomarlo	con	vino
blanco.

—Disculpe,	señor,	pero…	es	que…
—Pues	yo	quiero	tinto,	y	ya	vale,	hombre,	y	ya	vale…
Todos	reían	la	obstinada	puntualización	sobre	los	vinos	del	inspector	Monfort.
—Pues	tráele	a	él	una	de	tinto	y	listos	—ordenó	el	comisario	Romerales.
—¡Qué	generoso!	—le	gritó	uno	de	los	invitados.
Alrededor	 de	 la	 gran	 mesa	 redonda	 estaban	 sentados	 los	 agentes	 Terreros	 y

García,	la	subinspectora	Forcada	y	el	agente	Corral,	el	subinspector	de	la	Científica,
Salva	Márquez,	 la	agente	Redó	y	el	doctor	Jaume	Ribes,	y	por	último	el	comisario
Romerales	 y	 el	 inspector	 Monfort,	 que	 no	 estaban	 demasiado	 contentos	 de	 estar
sentados	codo	con	codo.

—¿Qué	has	pedido	de	segundo,	Romerales?	—preguntó	Monfort.
—¡Arroz	con	bogavante	para	todos!	—anunció	orgulloso	el	comisario	subiendo	el

tono.
—¿Sabes	cuál	es	el	secreto	del	arroz	con	bogavante?	—le	preguntó	el	 inspector

Monfort.
—Dímelo	tú.
—El	secreto	está	en	el	sofrito,	jefe,	en	el	sofrito.	Me	lo	dijo	una	mujer	muy	sabia.
—Pues	sí	que	debe	de	ser	lista	esa	mujer	para	convencerte	a	ti	de	algo,	Monfort

—dijo	alegremente	el	comisario	para	que	los	demás	rieran	la	gracia.
—Tan	lista	como	para	resolver	ella	sola	un	caso	de	asesinato,	amigo	Romerales

—contestó	con	certeza	el	inspector	Monfort	sirviéndose	más	vino	tinto	en	la	copa.
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A	la	mañana	siguiente,	en	la	habitación	del	hotel	Mindoro,	sonó	el	móvil	de	Monfort
y	este	reconoció	inmediatamente	el	número	que	aparecía	en	la	pantalla.

—Buenos	días,	comisario	principal	Vinyals.
—Hola,	 Monfort.	 Enhorabuena	 por	 la	 resolución	 del	 caso	 del	 asesinato	 de	 la

plaza	de	la	Farola.
—Gracias,	señor.
—Supongo	que	Romerales	ya	habrá	respirado,	por	fin.
—En	estos	momentos	debe	de	estar	poniéndose	medallas	y	haciéndose	fotos	con

el	ministro	de	Interior	y	el	alcalde	de	Castellón.
—Seguramente	 —afirmó	 el	 comisario	 principal—.	 Bueno,	 Monfort,	 te	 llamo

porque	necesitamos	que	regreses	de	inmediato	a	Barcelona.
—¿Qué	sucede?
—Han	encontrado	 los	cadáveres	del	 conocido	empresario	Miguel	Serra	y	de	 su

esposa	 en	 un	 aparcamiento	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Estaban	 en	 el	 interior	 de	 su
vehículo,	macabramente	mutilados.	Necesitamos	que	vengas	lo	antes	posible.

—¿Macabramente	mutilados?
—En	efecto,	Monfort,	 los	cuerpos	estaban	en	los	asientos,	metidos	en	bolsas	de

basura	industriales.
—¿Algo	más?	—aventuró	Monfort.
—Sus	cabezas	estaban	en	el	maletero.
—Está	bien,	Vinyals,	voy	para	allá.
—Gracias,	Monfort,	llamaré	a	Romerales	para	decírselo.
—De	acuerdo…	Pero	antes	quiero	pedirle	algo,	comisario	principal.
—Dime,	Monfort.
—Me	gustaría	que	me	acompañara	en	el	caso	la	agente	Silvia	Redó,	de	la	Policía

Científica	de	Valencia.
—Pero…	 eso	 no	 es	 posible,	 ya	 tenemos	 aquí	 personal	 suficientemente

competente	para	este	tipo	de	asuntos.
—No	me	ponga	peros,	Vinyals,	por	favor.
El	comisario	principal	se	quedó	varios	segundos	en	silencio.
—Esto…	De	acuerdo	—reanudó	la	conversación—,	que	trabaje	contigo	si	es	eso

lo	que	quieres,	pero	será	bajo	tu	entera	responsabilidad.
—Denos	tres	horas	para	llegar	hasta	ahí.
Monfort	miró	su	reloj	de	pulsera	y	colgó	sin	despedirse.
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JULIO	CÉSAR	CANO	(1965,	Capellades,	Barcelona)	trabajó	en	el	negocio	familiar
hasta	que	el	mundo	de	la	música	llamó	a	su	puerta.	Durante	varios	años	ejerció	como
músico	y	mánager	de	grupos.	Actualmente	 se	dedica	a	 la	publicidad,	 actividad	que
compagina	con	la	escritura.

Como	autor,	es	conocido	tanto	por	sus	ensayos	y	artículos	sobre	gastronomía	y	viajes,
como	 por	 sus	 novelas	 y	 relatos,	 entre	 ellos	Cocina,	 carretera	 y	manta	 y	Hojas	 de
otoño.

Asesinato	en	la	plaza	de	la	Farola	es	la	primera	investigación	del	inspector	Monfort,
a	la	que	sigue	Mañana,	si	Dios	y	el	diablo	quieren.

Reside	 junto	 a	 su	 familia	 en	 La	 Pobla	 Tornesa,	 provincia	 de	 Castellón,	 donde
transcurre	la	serie	del	inspector	Monfort.
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